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आ×मचिरत्र 
माÐया आठवणी  
भाग १ : भगरू 

“माÐया आठवणी” िलिहताना प्रथमच हे सांगणे अवæय आहे की, मला माझा जÛम झाãयाची 
मळुीच आठवण नाही.  

काही èपçटपणे èमरणार् या आठवणी सांगताना Ïया मळुीच आठवत नाहीत ×या आठवणी 
केåहाकेåहा गहृीत घ्याåया लागतात. àहणनू आàही गेãया प्राèतािवक भागात जे àहटले, ×याचे ही 
अगदी पिहलीच आठवण हे उ×कृçट उदाहरण आहे. आपला जÛम होताना तो प्र×यक्ष पािहलेल ंबहुधा 
कोणासही आठवत नाही; आिण तरीही, केवळ आÜतवाक्यावर िवæवास ठेवून ती गोçट गहृीत 
धरãयािवना आ×मचिरत्राचे एक पाऊल देखील पुढे पडणे अशक्य असते. केवळ प्र×यक्ष हेच प्रमाण 
मानणे, जे अगदी दघुर्ट होते आिण आÜतवाक्य हे केåहाकेåहा प्र×यक्षाहूनही, िनदान प्र×यक्षाइतके तरी, 
बलव×तर प्रमाण जे मानावे लागते ते असे! आपला जÛम केåहा तरी झाला éयास आÜतवाक्यावाचून 
काय प्रमाण आहे? तीच िèथती आईबापांची. माझी ही जननी आिण हे जनक, या भावनेस, प्रमाण 
केवळ आÜतवाक्य. खरोखर, आपãया जीवनात प्र×यक्षावरच आपण अवलबंू लागलो, तर जीवन 
जवळजवळ असभंव होईल. दात नåहते तेåहा, आईÍया दधुाची धार ही िजतकी जीवनास आ×यंितक 
आधार होती, िततकाच, प्र×यक्षाचा जाणता प्रादभुार्व होÖयाÍया आधी तरी, आÜतवाक्य हाच जीवनाचा 
अपिरहायर् आधार होता. पालापाणी, आगनाग इ×यादी सवर् वèतंूचे िहतािहतप्रभिृत गणुधमर् आÜतवाक्य 
जर िशकवणार नाही, तर पिरिèथित ही ×या प्र×यक्षाÍया पांगळुगाɬयासच धǾन चालणार् यांस आपãया 
बाçपǽळाखाली त×काळ िचरडून टाकती.  

असे सांगतात की, माझा जÛम मे २८ सन १८८३ सोमवार éया िदवशी नािशक तालकु्यातील 
भगरू éया गावी आमÍया कुटंुबाÍया ‘जÛुया घरात’ झाला. पुढे आमÍया चुल×यांनी आिण विडलांनी एक 
नवे टुमदार घर बांधले. तेåहापासनू, या विडलोपािजर्त घरास, ‘जनेु घर’ àहण ूलागले. माÐया जÛमाचे 
िटपण, पढेु जेåहा प्रथम ÜलेगाÍया आिण नंतर राÏयक×यार्ंÍया कहरात आमÍया कुटंुबाÍया घरदाराची 
आिण कागदपत्रांची वाताहात झाली, तेåहा बहुधा नाहीसेच झाले होते. पिहãयापासनूच ग्रहावग्रहांÍया 
èतोमाची मला फारशी भीडभाड वाटत नसãयामळेु मी माÐया जÛमकंुडलीची वाèतपुèत आजपयर्ंतही 
केलेली नåहती. पण माझ े Ïयेçठ बंधु बाबाराव यांना फल-Ïयोितषाचा छंद पूवीर्पासनूच असãयामळेु 
×यांनी माझ ेजÛमिटपण आिण जÛमकंुडली कुठूनशी पुÛहा हुडकून काढली आहे. ×यांÍयाकडून ती आणनू 
इथे िदली पािहजे. माÐया आईचे नाव राधाबाई आिण विडलांचे नाव दामोदरपंत अथार्त ्अÖणाराव हे 
होते. आमÍया ितघा बधंूंÍया जÛमकंुडãया उपलÞध आहेत तशा खाली िदãया आहेत.  
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आàहां ितघा बंधूंची जÛमितिथ व तारीख खालीलप्रमाणे आहे.  
गणेश दामोदर सावरकर, 
जÛम शके १८०१, Ïयेçठ 
कृçण ९, सयूȾदयात ्घटी ४७ 
पळɅ ३६. िद. जनू १३,  
सन १८७९.  
िवनायक दामोदर सावरकर, 
जÛम शके १८०५, वैशाख  
कृçण ६, सयूȾदयात ्घटी ३९  
पळɅ ५५. मे २८, सन १८८३.  
नारायण दामोदर सावरकर, 
जÛम शके १८१०, वैशाख  
शदु्ध १५, सयूȾदयात ्घटी २५  
पळɅ ३५, मे २५, सन १८८८ 

पूवीर् पेशवाईÍया काळात धोपावकर आिण सावरकर अशी दोन कुटंुबे आपला भाग्योदय 
करÖयासाठी कोकणातील िचपळूण तालकु्यातून गहुागर पेɪयातून देशावर गेली आिण भगरूजवळील राहुरी 
हे गाव पेशåयांकडून ×यांस अनाम िमळाले अशी आख्याियका आहे.  

ते गाव आिण भगरूची काही इनामे, आमÍया काळापयर्ंत, आमÍया घराÖयात अåयाहत चालत 
असत. मी लहान असता, ×या राहुरी गावात िक×येक वेळा, आमÍया जहािगरदारांचा मलुगा àहणनू, 
तेथील भािवक èत्री-पुǽषांकडून कुरवाळला गेãयाचे समजते. इतकेच नåहे, तर तेथील आमÍया आंबराईत 
उभे असता िकंवा ×या राहुरी गावातील बहुधा माǽतीÍया देवळापाशी असलेãया कोणा ओɭयाचे èवÍछ 
पाणी िपताना माÐयाभोवती पे्रमाने आिण आदराने गोळा झालेãया गावकर् यात जहािगरदाराÍया मलुास 
साजेल अशा िचमकुãया ऐटीने आिण ममताळू ऐæवयार्ने उभे राहÖयाचा आिण वागÖयाचा जाणीवपूवर्क 
य×न केãयाचीही लहानपणची पुसट आठवण मला होते. असेही पुसट आठवते की, आमÍया आंबराईतील 
आंÞयाÍया गाɬया घेऊन कुणबी लोक उÛहात घरी आले असता ×यांÍया Įमांची मला दया यावी आिण 
मी ×यांस ममतेने ओसरीवर बैठकीवर बसावयाचा आग्रह करावा, ×यांस थंड पाणी ɮयावे आिण िवसावा 
घ्या àहणावे. ते àहणाले की, “अहो, छोटे जहािगरदार, पण आàहांस बापूसाहेब (आमचे काका) रागावतील 
ते!” àहणजे मी पोरसवदा गांभीयार्ने ×यांना आæवासावे, “माझे नाव सांगा. मी तुàहास बैठकीवर बसिवले. 
मग बापू कसे रागावतील!” थोडया वेळाने बापू आले àहणजे ते àहणत, “बापूसाहेब, आमÍया छोɪया 
जहािगरदारांÍया विशãयाने बसलो आहोत इथे आàही. िकती ममताळू आहे हो तुमचे मलू!” ते ऐकून 
बापूही हसत आिण àहणत, “आमÍया बाäयाचा विशला का? मग काय आमची माय åयाली आहे तुàहांस 
उठा àहणायची, बसा, बसा.” 
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आमÍया कुळाला सावरकर हे नाव कसे पडले यािवषयी काही िनæचयाने सांगता येत नाही. Ïया 
गहुागराकडून हे कुटंुब आले, ितकडहेी सावरकर हे उपनावच चाल ूआहे. अथार्त ्कोकणात असतानाही हेच 
उपनाव होते. ×या बाजसू गहुागरपासनू सहा मलैांवर पालशेत नावाचा एक पाट िन बंधारा आहे. ×यास 
सावरवाडी àहणनू नाव असãयाचे समजते. तेåहा बहुधा या सावरवाडीहून सावरकर हे नाव पडले असावे. 
×याÍयाबरोबरच देशावर आलेãया दसुर् या कुटंुबाचे धोपावकर हे नाव ×यांÍया कोकणातील मळूÍया धोपाव 
गावावǾन पडले. यापेक्षा सÚया काही जाèत मािहती िमळत नाही.  

सावरकर आिण धोपावकरांची ही दोन कुटंुबे प्राÜतीÍया अÚयार् वाɪयाÍया कराराने देशावर 
आãयानंतर भगरूला झालेãया जहािगरी वगरेै प्राÜतीचा अधार् वाटा परèपर देऊन घेऊन प्रितजे्ञप्रमाणे 
िपɭयानिपɭया नांदत आली. 

आमÍया कोणा एका पूवर्जांना ×यांÍया सèंकृत िवɮयेÍया सÛमानाथर् पालखीचा मानही 
पेशåयांकडून िमळाला होता, अशी आमÍया कुळात आख्याियका सांगत.  

माझ ेवडील आिण काका लहानपणी मला घराÍया माäयावरचे एक भले भक्कम लाकूड दाखवून 
सांगत की, हे लाकूड ×या पूवार्िजर्त पालखीचाच अवशेष आहे. मला अगदी èपçट आठवते की, मी वारंवार 
×या लाकडाकड े िवषÖण कौतुकाने बघावे, माÐया बालसलुभ कãपनेपुढे ×या लाकडाची जळुवाजळुव होत 
होत तेथील खंडोबाÍया देवळातील पालखीप्रमाणे एक सजलेली पालखी उभी राहावी व ×यात एक कोणी 
भåय पुǽष माÐया काकांÍया भãया थोरãया पागोɪयासारखे पागोटे घालनू बसलेला िदसावा, आिण मी 
इिजÜतÍया खोदकामात अकèमात ्उपिèथत झालेãया समािधकãपातील एखाɮया राजĮीÍया अवशेषाकडे 
एखादा सशंोधक बघतो तसे सािभमान आæचयार्ने ×याकड ेबघत िवमगु्ध होऊन जावे! 

माझ े‘भगरू’ गाव 
Ïया भगरू गावी आमचे पूवर्पुǽष ‘हरभट’ हे सातआठ िपɭयांपूवीर् येऊन रािहãयाचे वर िलिहले आहे 

×या भगरू गावचे भाग्यही पूवीर् या ×यातील पालखीपदèथ कुटंुबाप्रमाणेच बरेच उघडलेले असे. पेशवाईतील 
ऐæवयार्Íया िदवसांत ×या गावी चौदा-चौकी वाड ेअसत àहणनू आमचे काका आàहास सांगत. िकतीकदा 
तरी ×या गावातील पडलेãया बखळीतून माती खणताना कोणास एखादा चौक सापडãयाचे ऐकताच मी 
सरासरी आठदहा वषार्ंचा असताना िदवसानुिदवस तेथे ×या ‘चौदा-चौकी’ वाɬयांतील एखाɮयाचा तरी शोध 
लावÖयाÍया आशेने ×या बखळीची पाहणी करावी, सापडलेले चौकच पुनःपुÛहा मोजावे; आिण शेवटी 
बाकीचे ×या पलीकडãया घराखाली असावेत असा तकर्  करावा.  

आमÍया दारासमोरÍया पडीत जागेत एक िविहर असे. ितला आतून एक भयुाराचे दार आहे; 
आिण ×यात एक नाग एका ठेåयावर राखण असेतो अशी आख्याियका एकून ×या िविहरीÍया काठावर 
िकतीकदा तो नाग, ते भयुार वा तो ठेवा, कसा असेल याÍया अद्भतु कãपना करीत मी बसावे. पण 
इितहाससशंोधनाÍया या मह×कायार्त ते ‘चौदा-चौकी वाड े िकंवा ते भयुार उघडकीस आणनू, माÐया 
गावाचा ‘राजवाड’े बनÖयाचे भाग्य मला मुजंीआधी तर लाभले नाहीच; पण अजनूही तसे ते लाभÖयाचा 
काही शुभशकुन आढळून येत नाही.  
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ते गाव पेशवाईत अनेक Įीमतंी कुटंुबांचा आवडता िनवास असे! तेथील पाणी उ×तम असे आजही, 
×याच वारापाÖयाÍया आरोग्यप्रदतेमळेु, देवळालीला, इंग्रजी सेनेची छावणी जवळच वसलेली आहे. ×या 
गावात एकदा èवतः पेशवे येऊन गेãयाची आख्याियका आहे; पण ते शेवटचे बाजीराव पेशवे होते. हे 
सांगताना, “ब्रéमावतार्स पेÛशनावर जाताना ती पळपुटी पायधुळीच माÐया गावाला ×यांनी झाडली” असा 
कोणी ऐितहािसक शोध लावतो, की काय अशी माÐया मनात सारखी धडकी भरते. ही दंतकथा आहे असे 
आमचे बापूकाका सांगत. जर दंतकथाच सांगावयाची, तर मग शेवटÍया बाजीरावाÍया िठकाणी पिहले 
बाजीराव माÐया गावी आले होते असे सांगÖयात ×या दंतकथेचे काय िबघडले होते कोणास ठाऊक! 
बापूकाका àहणत, “रावबाजीस िहरåया हरभर् यांची खमगं उसळ, जीस माÐया गावात सोले àहणत, त े
फार आवडत. àहणनू ×यांना ताÏया खमगं सोãयांची उसळ देÖयात आली.” 

×या भगरू गावी माÐया बाळपणी गावाबाहेरची वेशीची पडकी िभतं, ते गावाबाहेरील जनेु महादेवाचे 
आिण गणपतीचे देऊळ; ती खंडोबाची भåय मिूतर्; Ïया पािरजातक वकृ्षाची फुले माझ े वडील नेहमी 
आणीत आिण ÏयावǾन ते एकदा पडून रक्तबंबाळ अवèथेत मिूÍछर्त झाãयाची माÐया कुटंुबजगातील 
एक िचरèमरणीय घटना ऐकताच माÐया अगंावर रोमांच उभे राहत, तो ×या पडक्या मठातील पािरजात 
वकृ्ष; ती गावापासनू दरू असलेली लहानशी दारणा नदी, लहानपणीच आई वारãयाने, बारा वषार्ंचा 
असताना, Üयावयास ितचे पाणी आणÖयासाठी मी ितÍयावर जाताना Ïया िचचंाखाली िन बाभळीखाली 
उभा राही ×या िचचंा िन बाभळी, ितथे माÐयासाठी वाट पाहत जे कोणी उभे असत ते; आिण ×या 
लिडवाळ सािÛनÚयामळेु अिधकच रàय भासणारा तो बाभळीÍया फुलांचा सोनेरी सगुधंी सडा; éया सवर् 
वèतु, ×यांÍयािवषयींÍया ×या गावकरी दंतकथा, éया माÐया बालसलुभ कãपनेला िकती िप्रय वाटत! 
आिण उलटपक्षी ×या प्रीतीमळेु ×यांची èमिृत अजनूही िकती रàय वाटते! 

सामाÛय वèतुही ऐशा िदåय-वैभव-मोहना। 
प्रीितÍया लोलकांतनूीं बघतां गमती मना।। 

éया गावाची गणुगणू, वाचक, आपãया कानावर आधीच आलेली आहे. नाही आठवत? देऊ का 
मग ती आठवण? पण एकाच अटीवर हो! Ïया बालकाची गोçट--ही, ×याÍया बालभाषेतली ती अट हीच, 
की ती जàमत दसुर् या कुणाला अगदी कुणाला, कळली न पािहजे! तर सांगतो! गोमांतक काåय आहे ना? 
×यात तुमÍया पिरचयाचे झालेले भागर्व àहणजेच माझ ेलहानपणचे भगरू. ×या किवतेत भागर्व गोमतकात 
बसलेले िदसले, तरी ते माÐया मनात बसलेãया भगरूचेच छायािचत्र नसले तरी कãपनािचत्र आहे. माझे 
गाव भगरू पाहावयाचे आहे ना? मग हे पहा ते ‘भागर्व’ : 

होती एक नदी नामɅ दारका तापहारका।  
प्रितपÍचंद्रलेखेव तÛवंगी धवलोदका।। 
हराचा हरÖयासाठी तो हलाहल ताप गा। 

दंग èवगार्त आणी जी पापक्षालिन आपगा,।। 
भगीरथसम सम्राɪकुलांÍया वसधुातलीं। 



 

www.savarkarsmarak.com 
 

भागीरथी मह×कायɘ ऐशा सतंत गुतंली;।। 
एतदथर्िच जे ऐसे महान नसलɅ जरी। 

पÖुय होयिच दीनांचे तçृणासां×वन कीं तरी।। 
असे जाणिुन जीं गावɅ ताÛहेलीं बहु ×यांजला। 
नदी िचमकुलीशी ही जाई पािजत सÏजला।। 
िसहंीण शावकांसी ती िसहंाÍया िवतरी पया। 
पानवे हिरणीही ही हिरणा पय ɮयावया!।। 
शोभवी ‘दारके’सी ×या तटग्राम लहानसा। 
फुलांचा झबुका कोÖया रानमोगिरला जसा।। 

िहरवीचार चौभोती शेती दरूवरी फुले। 
िसधंतू बेट की तैसɅ गांव तीत मधे खलुɅ।। 
शेतीचे गीत ‘ये बैला’ असɅ अुचं Ǻढèवरी। 
पहाटेस उठे फुãलां गधंांÍयासह अबंरी।। 
मोटांतिून पड ेधोधो पाणी पाणथळामधी। 

िèनग्ध गभंीर नादाने मोर नाचित ×या तधीं।। 
दया जरी िनसगार्ची पवूीर्पासिुनया जशी। 

गावावरी तया होती, होती आजिह कीं तशी।। 
तरी सǾुपही जसैा िदसावा दखुणेकरी। 

जािळला Ïया िवजेनɅ तो जीवे वकृ्ष कसा तरी।। 
परचक्रातर् हɅ तैसे गांव भागर्व की धरी। 
àलानता वतर्मानाची गतगवर् मखुावरी।। 

ɮवाराची भग्नवेशीÍया िभतं एकिच ही नभी। 
ǿद्मग्ना अधर्शãयाचɅ की शेषाधर् तशी उभी।। 
देवालय महादेवाचɅ जɅ सिÛनध जीणर्सɅ। 
धमर्कɅ द्र समाजाचा एक हा उरला असे,।। 
यथे प्रदिक्षणा भोती घेताना यवुती, मलुɅ। 

×यांची गुिंफत बैसावी चाÝयाची गळती फुलɅ।। 
वकृ्ष जो पािरजाताचा शेजारीच मठात या। 
फुलांही तो अणी वाके गाव गवर्भरɅ तया।। 
जी पािरजातकाची या कथा दंतकथा कथी। 
ती पवूीर् नारदा सांगे èवये अजुर्नसारथी।। 

की भामा ǽिक्मणी आिण कोणीही दसुरीिचया। 
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प्रांगणी पािरजातासी सहंू न शकती तया।। 
दोघींÍयाही तआीं ईçयȶ हराया, सहसा हरी। 
वाहूिन पािरजाता दे भगृूंÍया चरणांवरी।। 

तै िनजाĮिम Ïया देई अृिष रोपुिन वकृ्ष की। 
तोिच हा मठ, हा तोची पािरजातक आणखी!।। 
दहापांच दकुानɅ जीं मÚयवèतीत लागली। 
रंगविून खडूने जीं गेǾनेच िचतािरली।। 

‘मखुपेठ’ असे मानी èथळा नांव िमळे तया। 
येती रंगेल येथेची सायकंािळ िफरावया।। 

जाता शेतां सकाळी की दकुानी िदधलɅ, तया। 
नäयात भǽनी तेला सांजे नेित इथे िèत्रया।। 
कवɬया चलनी नाणɅ घेत देत िजरɅिमरɅ। 

वाणी दÜुपट दामा घे - िहशोब चकुुनी बरɅ!।। 
तशात मोɫया पोटाचे Ïयांत शोभित शेटजी। 
दकुाना लाभली एका पेढी ही पदवी अजी।। 
मलुɅ िभकार तेथे ज ैभीक दाटुिन मागती। 

पायाची आग शेठींÍया पोटा थेटिच जात ती।। 
दंडू ×या जɉ èवदेहासी शठे नीट उभािरती। 
मलुɅ तɉ शकती जाऊ अधार् धावुिन गाव तीं।। 
सोडू गाई सकाळी जो उशीर बहुधा करी। 
घेऊ मलुɅ गरुाख्यांची सडू ×या भटजीवरी।। 

जाता जाता कुठे ×यांची वèत्रे वाळत सोवळी। 
िदसतािच िशवोनी ×या कािढती पळ गोवळीं।। 
गांवात जोड ना Ïयासी िनघता नव मãल तो। 
यात्रे शेजारÍया गावी जननीपद विंदतो. ।। 
‘सांभाळ बरɅ!’ आई किथता हसनुी पढेु। 

िनघे नीट िजथे यात्रा मãलरंगण तɅ पड;े।। 
आिण कुèतीत पाडोनी गडी दÜुपटसा झणी। 

परते पटका जेतेपणाचा पटकावुनी,।। 
तै èवागता िकती वेशीपाशी ते जन दाटले। 
‘ज ैजै’ कारात गावाचɅ लघ ुअबंर फाटलɅ ।। 
‘सबंळे’ वाजता चाले छाती काढुिन की जसɅ। 
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माǾिन रावणा साकेतासी रामिच येतसे!!।। 
गावातची तरी धाडी माहेरा नच सासरा। 
àहणोिन भाउ बालेचा टपे सकेंत वासरा।। 
येता नदीपथे भेटे, भावापासिुनया èवसा। 

मेवा िकंवा मकुा घेते मेåयाहूिन िमठाससा. ।। 
पंचाईत सभा पंचांची ती वाद हरावया। 
पाटील धीट गावाचे रक्षणािस करावया।। 

िन×य नैिमि×तका सवार् धमार्सी करवी करी। 
ग्रामोपाÚयाय गावाचीं दिुरतɅ पळवी दरुी।। 
दैवी भौितक आप×ती ऐशा होऊिनया दरुी। 
िनिæचंत एकिनçठेने शेती शेतकरी करी. ।। 
मकुुटासम जै शेती सोनेरी कणसɅ धरी। 
प्राण देही डुले आिण समाधान घरोघरी।। 
तदा वषर्भरी जो जो उणीव अपलुी पुरी। 

कोçटी, कंुभार, वंजारी, सतुारािदक की करी।। 
×या ×या सहाáयका सार् या िनजा शेतकरी मदेु। 
धाÛयभाग यथाÛयाये िवभागिून ठरीव दे. ।। 
धाÛयसगं्रह वषार्सी अवæय िततुका जना। 

पǾुिनिह उरे जो की ÏयाचɅ सपं्रित काज ना।। 
समदुायिहतासी तɅ सामाईक िनधीमधे। 

पाटील धाÛय गावाÍया पेवामािज भǾिन दे।। 
अवषर्णाचɅ ददुȷवɅ येता सकंट भतूलीं। 

करील धाÛय सपंि×त लोकपोषण ×यातली. ।। 
ग्रामसèंथा अशी जी की प्रितग्राम करीतसे। 
लोकस×ताकची कोणी èवयंपणूर् लहानसɅ।। 

आसÛनम×ृय ुसèंथा ती आिणकी जनतािह ती। 
परराÏयप्रबंधाÍया रोधे घेत पराकृित!।। 

मɮयाचीं मÚयरè×यात दकुानɅ बसलीं नवीं। 
कशी तशी कृषी सोशी करकषर्ण दानवी।। 
éया अशा ग्रामसèंथेÍयाहुिनही प्रिथता तशी। 
प्राणभतूिच गावाची सèंथा जी दसुरी तशी।। 
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ती होय हा यगुèथायी वटवकृ्ष महायशा। 
िवèतारãया जयाÍया की पारंÞया प्रितवकृ्षशा।। 
आला तो पाहुणा जाऊ शकलािच न मागतुा। 
पािहãयािवण ×या वकृ्षा ऐकãयािवण वा कथा।। 
की पवूीर् Ïया िदनी वीरो×तंस-भागर्वमागर्णे। 
लावी सकंप िसधंतूे हटÖया शतयोजनɅ।। 
×या िदनीच तया वीरɅ िवजयÚवजची तसा। 

रोिपला वकृ्ष हा आिण गाव èथािपयला असा।। 
पार हेमाडपंती हा चÛुया वा िचखला िवना। 

मतं्रɅ बद्धिशला, ऐसा या ‘आख्या पथृमीत’ ना!।। 
अखंड जा×याये×यांचे गÜपापीठिच पार तɅ। 
राजकारण गावाचɅ सारɅ येथिच घाटतɅ।। 

सथंागार (town hall) िदनी आणी पार राित्रस होय हा। 
रंगभ ूसावर्जिनका या कुणीिह, कुणी पहा!।। 
तणुतुणे तंबरु् याशी तɇ ढोलकɅ  तबãया िभड।े 
लावÖयांÍया चढाओढीिस न रात्र परुी पड।े। 
ये ितथे िफरता साध ुधनु लाविुनया बसे। 
प्रािथर्ता बहुती सांगे लवदेश कुठे कसे।। 

वदे िचिलिमÍया, शÞदी शÞदी, सोिडत तो धरुा। 
िवलायेत कशी आहे काशीÍयाच पढेु जरा।। 
अवधतू असो; पे्रमे वधहूी वटवकृ्ष तो। 

उपािसता नåया वकृ्षा िकती म×सर वाटतो!।। 
तया वदृ्ध वटाÚयक्ष×वाÍया व×सल सावली। 
खाली जशी प्रजा पके्ष छावणी अपलुी िदली।। 
तशीच चावडीही ही लÜुतĮीक अजी तरी। 

कै कै राÏयािधकार् यांचा िशिबरÚवज ती धरी।। 
जसɅ ×या िदवशी; की जै येताती िफरतीवरी। 
मामलेदार तै गावी कोण धांदल ती तरी!।। 

जो तो éया ×या िनिम×ते ×या पथे जात िवलोकुनी। 
भीत भीत दरुोनी ×या धमूकेत ुजसे कुणी!।। 
जिर पािटलबोवांÍया भåय गालिमशा कधी। 
तशीच कुळकÖयार्ंची लेखणी लवचीक ती।। 



 

www.savarkarsmarak.com 
 

खपूची वाढवीती तÛमह×व भय अतंरी। 
तया गांवकर् यांÍया की ×यािच एक िदनी तरी।। 

मामलेदार जै जाता िफरती कǽनी धरा। 
घ्यावया मजुरा ×यांचा मान वाकिवती जरा।। 
ितथेिच ‘िमशना’ची ती शाळा एक नवी भरे। 
राग कां न ितचा यावा भाउ ‘पंतिुज’ना बरɅ!।। 
ओसरी ओस तɉ éयांची; परèथ परधमर्दा। 

शाळे ×या घोिकता जाती भ्रçट शÞद मलुɅ तदा।। 
‘िक्रèत’, ‘कू्रस’, ‘अमेरीका’, ‘अलबकुकर् ’! हरे हरे!।। 

Įीगणेशािवनाची ती िशकताित धळुाक्षरɅ!।। 
या भगरू गावाशेजारीच एक राहुरी àहणनू लहान गाव आहे. ते आमÍया वंशास जहािगर होते. एक 

अनामही असे. आमÍया कुळातील अनेक पुǽष वेदशाèत्रसपंÛन असनू आमÍया कुळात पूवीर् केåहा तरी 
यज्ञदीक्षा घेणारा पुǽष झाला असãयाने, ‘दीिक्षत’ àहणनू पदवी असे. आमÍया विडलांÍया मातुःĮीचे 
वडील नावाजलेले पटाईत वीर असत. “मकराणी” èवारांचे पथक ×यांÍया पदरी होते. éयाच पथकाÍया 
सहाáयाने ×यांनी एकदा लटुाǽंचे बंड मोडून ×यांÍया मखु्य देवतेची एक मिूतर् आणली; ती आमची आजी 
भगरूला घेऊन आली. ती अçटभजुा भवानीची मिूतर् फारच सुदंर असनू आमÍया कुलाची कुलदेवी àहणनू 
गणली गेली. ितÍया जाÏवãयपणाÍया अनेक दंतकथा आमÍया घरी आिण गावात प्रचिलत हो×या. ितला 
तेथील खंडोबाÍया देवळात बळी ɮयावयाची सोय åहावी àहणनू ठेवली. ितची पालखी समारंभाने िनघत 
असे. आमÍया दाराशी ती आली àहणजे आमचे घरचे कतȶ पुǽष दशर्नास येईतो ती पालखी अगदी जड 
होई. ती काही केãया हलत नसे असे भोई àहणत. पुढे ही मिूतर् आमÍया वडीलांनी नवे घर बांधãयावर 
घरीच आिणली. तेåहापासनू ितÍया पूजाअचȶची मला अ×यंत आवड लागली. माझ ेवडील नवरात्रीत ĭतèथ 
होऊन तुपाचे िदवे लावून, उदब××यांनी घमघमाटलेãया देवघरात एका बैठकीस सÜतशतीचा पाठ करीत 
तेåहा ते “या देवी सवर् भतूेषु बुिद्धǾपेण सिंèथता। नमèतèयै नमèतèयै नमèतèयै नमोनमः। या देवी 
सवर् भतूेषु शिक्तǾपेण सिंèथता। नमèतèय ै नमèतèय ै नमèतèय ै नमोनमः।” इ×यादी ×याच ×या 
नमèतèयै नमèतèयै नमोनमः या ध्रुवपदाचे æलोक àहणत असता, मी अगदी मतं्रमगु्ध हो×साता, 
जवळजवळ एखाɮया समिधèथासारखा, भान हरपून बसलेला असे. माÐया वयाÍया बाराåयातेराåया 
वषार्ंचा तो सèंकार जागतृ झाला àहणजे मला अजनूही ती रोमहषर्क भावना मोिहत करते. िकती तरी त े
भावसुदंर æलोक! मला लहानपणी वाटे; िकती तरी त×वसुदंर æलोक! मला आता वाटते.  

“माझ ेवडील” 
माÐया िपतामहांना दोन मलुगे आिण एक मलुगी अशी अप×ये झाली. वडील पुत्र आमचे “बापू” 

काका, आिण ×यांÍयाहून १४/१५ वषार्नी धाकटे आमचे वडील, दामोदरपंत. आàही विडलांना अÖणा àहण.ू 
आमÍया विडलांचा èवभाव फार लिडवाळ आिण ममताळू असे. आàही मलुांनी ×यांस “अहो जाहो” àहणावे 
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असे कोणी आàहास िशकिवले तर ते ×यांस अवघड वाटे. आàही मलुांनी “ए अÖणा” àहणनू हाक मारली, 
àहणजे ×यांस फार आवड.े ×यांचा बांधा िकवा ठेवण िपळदार, रंग गोरा, तɉडवळा सबुक आिण कोमल 
असे. ×यांचे िशक्षण मॅट्रीक-पयर्ंत नािशक हायèकुलात झाले. ×यांचे िशक्षक ×यास एक बुिद्धमान परंतु 
दांडगा िवɮयाथीर् àहणनू समजत. ×यावेळी हायèकुलांतील सातवी य×तेचे िवɮयाथीर् अगंावर उपरणे घेऊन 
आिण डोक्यास पागोटे घालनू जात. ×या उपरÖयाचा एक िवशेष उपयोग ×या िवɮयाØयार्ंस जो होई तो 
àहणजे वगार्त कोणी डुलकी घेऊ लागला तर गǽुजींची Ǻिçट चुकवून ×या उपरÖयाचा गÍच चɅडू बांधनू 
×या अभागी झोपाळूवर फेकÖयासाठी होय. माÐया विडलांवर तर, एकदा, हायèकूलÍया खालÍया य×तेत 
असताना, असा आरोप आला होता की, प्र×यक्ष मखु्य अÚयापक हेडमाèतर महाशयच एकदा डुलकी घेत 
असता, ×यांÍयावरही आपãया उपरÖयाचा चɅडू ×यांनी असा अलगत फेकला होता. ×यांस किवता करÖयाचा 
छंद असे. काåयाचे वाचन हा तर ×यांचा आमरण आवडता åयासगं असे. सèंकृत-मधील 
भािमनीिवलासािदक काåये, ×यांची मराठी भाषांतरे आिण मराठी वामनपंिडत, मोरोपंतािदक किव यांची 
किवता ×यांस फार आवड.े माÐया अगदी लहानपणी ×यांनी नवनीतातील अनेक सुरेख आख्याने आिण 
वेचे मला वारंवार àहणनू दाखवाव आिण ऐकून ऐकून माझे पाठ åहावेत.  

“माझ ेबापूकाका” 
माझ ेचुलते बापूकाका हे अुचं भरदार बांÚयाचे, åयायामात पटाईत आिण आàहा मलुांवर तरी 

िनçकपट पे्रम करणारे असत. मराठीतूनच ×यांना िनबंधाचे (कायɮयाचे) ज्ञान चांगले झालेले असे. ×यांनी 
×यांÍया विडलांÍया मागे, आपãया èवतःÍया कतृर्×वावर साव-कारीचा धदंा चालवून, लौिकक कमावला. 
नािशकÍया बहुतेक जÛुया वकील मडंळींशी ×यांचा èनेह असे. ती वकील मडंळी आिण मामलेदारािदक 
अिधकारीवगर्, मे मिहÛयाÍया सटुीत टोäयाटोäयांनी भगरुास ‘सावकारांकड’े येऊन राहत. आमची एक 
नामी आंबराई असे, मळे असत, माळ असत, शेते असत. आंÞयाÍया आिण उÛहाÍया िदवसातही थोर 
थोर नागिरक आिण èनेही मडंळी आमÍया घरी येऊन शेतीÍया मोकäया चैनीचा आिण ताÏया िचजांचा 
यथेÍछ उपभोग घेत.  

आमची आ×या कोठुरÍया कानेटकर घराÖयात िदली होती. ×यांचे यजमान, आमÍया विडलांचे 
मेहुणे, धɉडुअÖणा हेही आपले भांडवल आमÍया चुल×यांचे हाती देऊन सावकारीत गुतंवीत. ब्राéमणात 
अग्रगÖय, जहािगरदार, इनामदार आिण ×या गावातील इंग्रजी िशक्षणात आिण इंग्रजी िनबर्ंधात प्रवीण 
असे पिहले कुटंुब, àहणनू आमÍया घराÖयाचे वजन आिण लौिकक आजबूाजसू पçुकळच पसरलेला असे; 
पण ददुȷवाने, ×या घराÖयास एक गालबोटही लावलेले होते. आमचे चलुते आिण वडील यांची आपसात 
फार भाऊबंदकी चाले. वेळप्रसगंी दोघा भावांची मारहाणही होई असे मला आठवते. बापूकाकांस मलूबाळ 
नसे. प×नीही पूवीर्च वारलेली, àहणनू मला लहानपणी ×यांची फार दया येई.  

सावरकरांचे घर आिण ते एक ओसाड गावात, अथार्त चोरालटुाǾंचा आमÍया घरास सवर्दा त्रास 
होई. माझ ेवडील èवभावतःच शूर असत. िक×येक प्रसगंी ×यांनी हातात तलवार घेऊन एकɪयाने सशèत्र 
परदेशी दरोडखेोरांवर चालनू जाऊन रातोरात झुंज ɮयावी. ×यांचा चोरास दरारा बसवणारा, आणखी एक 
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शूर साथी असे, तो àहणजे ×यांचा लाडका ‘कोäया’. या कुŧयाÍया िक×येक दंतकथा आमÍया घरात 
पौरािणक कहाÖयां-प्रमाणे मडंळींना सकौतुक सांिगतãया, ऐिकãया जात. हजारो ǽपयांÍया चळथी बैठकीत 
तशाच ठेवून बापूकाका कामास िनघनू जात; पण “कोäया” ितथे असता, जमलेãया शेतकर् यांपकैी, ×या 
पैशास गमतीने देखील, हात लावÖयाची, कुणाची छाती होत नसे. ×या कुŧया-िवषयी चोरांस इतके शत्र×ुव 
वाटे की शेवटी ×यांपैकीच कोणी तरी, एकदा ×यास िवष देऊन माǾन टाकले! 

बापूकाकांचे मी फार आवडते लेकǾ असे. कोणी थोर अिधकारी वगरेै आले की मोठया गवर्भराने 
×यांनी आपãया घराÖयाचे अमãूय भषूण àहणनू मला दाखवावे. माÐया गणुांचे कौतुक करताकरता ×यांस 
पुरेसेच होत नसे. “काय, बाळंभट” अशी पे्रमाने माझ ेतɉड कुरवाळीत येणारी, ×यांची हाक मला ऐकू येते. 
‘भटो भटो! कुठे गेले होते? हटास!’ हा प्रæनो×तरमय जÛुया काळचा गोड बाळसवंाद, गाणी आिण खेळ 
×यांनी मला िशकवावे! मलाही ×यांचा फार लळा असे. माझी आजी फार लहानपणी वारली. ×यानंतर 
मलाच द×तक घेÖयाची ×यांची मनीषा होती; पण माÐया विडलांशी ×यांचा उभा दावा असãयाने ती गोçट 
उभयपक्षीं समंत झाली नाही. ×यांÍया म×ृयुÍया आधी मी चवदापंधरा वषार्ंचा असेन नसेन, तेåहा भगरूला 
घडवून आणलेãया एका सावर्जिनक गणोशो×सवात माझ े पिहले प्रकट (जाहीर) åयाख्यान झाले. ते 
सपंताच ×यांस इतका आनंद झाला, की ×यांनी ‘वा! बाäया वा! फार बहार केलीस! तू आमÍया घराचे 
नाव काढणार!’ असे àहणनू, पोटाशी घेत मकुा घेतला. ×यांÍया म×ृयुÍया आधीची, हीच मला असलेली, 
शेवटची èमिृत. àहणनू, येथेच ितÍया आठवणीसरशी आलेãया अĮूंचीच पे्रमळ ितलांजिल ×यांÍया éया 
èमतृीस देऊन ×यांÍया éया आ×मव×ृतापुरता तरी शेवटचा िनरोप घेत आहे.  

“माझी आई” 
माझी आई कोठुरÍया मनोहरांची कÛया. ितचे वडीलही शाèत्रसपंÛन “दीिक्षत” असत. ×यांÍयामागे 

माÐया आईचे आिण ितÍया एकुल×या एक भावाचे, माÐया मामाचे, पालन िन वधर्न माÐया मातामही 
आजीनेच केले. माÐया मामास किवता करÖयाचा फार छंद आहे. ×यांÍया ताǽÖयात कसरतीत आिण 
कुèतीत ते फार पटाईत असत. देहाने िवशाल, Ǿपाने देखणे, बुद्धीने तीêण, मनाने फार हळवे, 
अडãयापडãयाÍया कामात ते सदा त×पर, ×यांÍया इçटिमत्रांसाठी ते आजÛम अनेक कçट सोशीत आले. 
गीतेसारख्या िवषयावरही ×यांनी काही प्रसादयुक्त किवता केली आहे. मला वाटते बहुधा माÐया 
विडलांÍया आिण मामांÍया उभय कुली आढळून येणार् या उपजत किव×वशक्तीचे अकुंरच आàहां बंधूंÍया 
किवतेत पãलिवत, पुिçपत आिण फिलत झाले असावेत.  

माÐया वयाÍया नवåया वषीर्च माझी आई वारãयामळेु मला ितÍया Ǿपरेखेचा इतका िवसर पडला 
आहे की ती पुÛहा िदसली तरी मी ितला ओळखू देखील शकणार नाही! पण ितÍयािवषयीची जी मािहती 
मी ऐके आिण ितÍया लालनपालनाÍया Ïया काही पुसट आठवणी येतात, ×यांचेच प्रितिबबं किवतेÍया 
लोलकांतून गोमांतक काåयातील ‘रमे’Íया भिूमकेवर पडले आहे. Ǿपाने सुदंर, रंगाने गोरी, èवभावाने 
सशुील आिण मनाची ममताळू àहणनू आबालवदृ्धात ितचा लौिकक पसरलेला असे. Įीमतंीचा गवर् असा 
ितला िशवला नाही. ती वारãयानंतर जेåहा आमÍया कुटंुबाÍया सपंÛनतेला ओहोटी लागली, तेåहा माझ े
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वडील नेहमी àहणत, “आमÍया घरी ती आली ती लêमी घेऊन आली, ती जाताच लêमी िनघनू गेली. 
तीच माÐया घरची लêमी होती!” माझ ेवडील माÐया आईवर फार लोलपु असत. आिण प्रथमपासनूच 

िप्रया ×यासमची ×याची यवुतीच वये जरी। 
गिृहणीपद कतर्åया प्रौढा पणूर् तशी करी। 
गहृिनमर्ल सपैाक सरुसाल ितचा सदा। 
गमे लहानथोरशी åहावीशीच िप्रयंवदा।। 
आग्रहɅ विडलां सेवी लहानां िशकवीतसे। 
वाणीनɅ वेतनाहूनी सेवकां सखु देतसे। 

ती सदा ऋणको येतां ितÍया शेतकरी घरी। 
भाकरी ऊन दे जी ति×èमत èवादतुरा करी। 
आपãया आबंराईÍया आÞंयांही घर जɇ भरे। 
सरंुग, सरुस, èवाद ुते तɅ वेचनुी ती करɅ। 
सवुािसनींस जातींÍया सवर् बोलवुनी घरी। 
अगंणी आम्रराशीतɅ तयांÍया लटुवी करीं।। 
अबेंचा èतन वा Üयावा आंबा कांचनगौर वा। 
èतनंधये दो लोभांÍया मÚये èतंिभत तेधवा। 
िकंिचत कोपी तरी होता पे्रमकोमल त×पती। 

जीव कीं प्राण तो लेखी ितज जɅिव तयास ती।। 
वेणी घाली ितची हèतɅ पे्रमे Ûहाणी ितला èवयɅ। 

लाजता ती,ितशी रागे क्षणमात्र वदूं नये।। 
माÐया काकांना अप×य नåहत.े आिण माÐया आईचा पिहला मलुगा आिण ×याÍया पाठचा दसुरा 

मलुगा हे अ×यंत अãपायुषी झाले. ×यामळेु ितचा ितसरा मलुगा àहणजेच माझ ेवडील बंधु éयांÍयावर 
लहानपणापासनूच नåया नवसाने लाभलेले आिण िटकलेले मलू, àहणनू, माÐया मातामही आजीचा आिण 
आईचा फार लोभ असे. ×यांÍया पाठीवर ४ वषार्ंनी माझा जÛम झाला. माÐया पाठीवर तीन वषार्ंनी 
आमची बहीण माई आिण ितÍया पाठीवर आमचे धाकटे बंधु “बाळ” यांचा जÛम झाला. ×यांÍया पाठीवर 
एक मलुगा झाला, पण आडवे येऊन उपजताच वारला.  

माÐया आईबापांचा ताǽÖयातील ससंार फार आनंदात झाला. ते गमतीचे िदवस कसे जात, दारणा 
नदीÍया पलीकड ेअसलेãया, ×या जहािगरीÍया राहुरी गावाजवळील, आमÍया आंबराईत हौसेने वनभोजने 
कशी होत, माÐया आईचा पे्रमळ, कतर्åयत×पर आिण पिवत्र िदनक्रम कसा असे, याचा काही आभास 
गोमांतकांतील खालील ‘रमे’ िवषयीÍया वेÍयांÍया आरशात िदस ूशकेल.  

रमा माधव ते ऐसे अÛयोÛयी रमतां सखेु। 
फुले सखु दजेु तेही कराया पिहले िफके।। 
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यथाकालीं जई दैवɅ रमा ती रमणीयशा। 
तनया प्रसवे एका वंशाÍया उजळू यशा।। 
जÛमािस बाल तɅ येतां गगनी समु वषर्तɅ। 
थवे िदåय िवमानांचे दाटले अथवा न ते।। 
प्राचीन पÏूय गोत्रषीर् आशीवार्द वदूं èवयɅ। 
गधंवर् सघं वा गाऊ तदा ये अथवा नये।। 
मलुाचे मखु वा×सãयɅ चुंिबÖयातिच गुतंली। 
नभीं ते चकुली देखूं तीं मातािपतरɅ जरी,।। 
तथािप सतुजÛमाची जी प्री×य×ुकटता तधी। 
होय हàयɘ अयोÚयेÍया दुंदभीतिुन गाजती।। 

सामाÛय मायबापांÍया ×या सामाÛयिह कीं घरी। 
प्री×य×ुकट×व तैसेची असामाÛय मकुɅ  जरी।। 
पयाचा पिहला पाÛहा ये दाटूिन पयोधरी। 
तदग्रा तनयɅ तीÍया चेिपलɅ मदृलुाधरीं।। 

मउ, मजंलु åहाåयाशा ×या चेपात पलोपली। 
तै रमेÍया ǿदीं पे्रमाची जी वीज थरारली।। 
मोहक×व ितचɅ कौसãयासखुाहुिन का गणेु। 
िसहंासनèथ सम्राज्ञी होय ती àहणनूी उणɅ।। 
बाल ‘आई’ अशी मजं ुहांक दे पिहली जआीं। 
ितचा पदर वा×सãयाĮतु िचबं िभजे तआीं।। 

मातेÍया èतनपानीं, तो िप×याÍया िप्रय चुंबनीं। 
बाल घे पोषणा मãूया लोभ हषर्ण होउनी।। 
कणीर् सुदंर डोलावɅ डूल दडु दडु धावता। 
होई आपणािच पे्रमɅ घास आईस घालता।। 

घोडा खेळावया ताता कामा जाऊ मळुी न दे। 
वèत्रिच लपवी, राही दाराÍयािच उभा मधे।। 
जसा जसा ितचा गेला बाल वाढत सɮगणुी। 
Įेय पे्रय ितÍया जाित एक होउिन जीवनीं।। 
प्रथमप्रसवा पाजी ताÛहɅ चुंिबत जɇ èतनी। 
सहोदर नɮया घेती प्रीित नीित ितथे जनीं।। 
भोग्याची योग्य होई कीं अप×य प्रितपालची। 
गित जीवन गगें दे, सिृçटसी नवता ितची।। 
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बाल सगंोपनी नारी जीवनक्रम रàयसा। 
तोिच पावनसा होई सĭुत क्रम कीं तसा।। 
एक दोन शकंुतांनी लकेर् या िदधãया कुठे। 
पहाटेस अशा एका रमा िन×य तशी उठे।। 
सडा समंाजर्ना दासी असनूी èवकरɅ करी। 
èवयɅ मग शिुचभूर्ता èत्राता होउिन सुदंरी।। 
लािवली फुलवाडी जी ितनेच परसामधी। 
देवपूजेप्रती तोडू ंजाई तींत फुलɅ तधी।। 
सगुधंात फुलांÍया ती, सरंुगात उषेिचया। 
रंगिुन क्षण तɇ पाहे सिृçट कौतकु तÛमया।। 
खडूु ंमग फुलɅ लागे गाता मजंळु गीितशी। 
शांततेची प्रभाताÍया वाचा मिूतर्मती तशी।। 
पितसी तनया आिण हळूिच उठविून दे। 
पाहुिन क्षेम ×या यावी नयने भǽनी मदुɅ।। 
मग जɇ तलुशीपाशी जपा ती जपÖया बसे। 
ितचा बाल ितला तैशी पाहुिन कुतकुɅ  हंसे।। 
पजूा ती किरतां पाहे िशवायास पलोपली। 
धरूची उदब××यांचा धरायास बघे करीं।। 

शदु्धोçण तोय देऊनी बालासी मग Ûहाववी। 
एकेक शÞद देऊनी èतोत्र पावन गाववी।। 
येता येता खलुोनीया पाकäया कमलािचया। 
बघे उमल×या मालाकार Įीस जसा तया।। 
कौतकुɅ  िप्रय आæचयɏ तशी ती जननी बघे। 

फुãलद ǿदीं तया अथर् ज्ञान कɅ िव िवकास घे।। 
नमèकारवुनी देवा तलुसीस पढेु सती। 

पे्रमɅ बसे रमा घालू ंजेवाया तनयास ती।। 
शैशवी दधू भाताचा घास लाविुन लोणचɅ। 
ताटलीतिुन जो देई आई ×या सम कोणचɅ।। 
िमçट पक्वाÛन हो लागे आयçुयात पÛुहा तसे! 

पे्रम कोण पुÛहा आईिनरपेक्ष करीतसे।। 
“ऐकणɅ होतसे का तɅ ितकडूिन” सहाèय ती। 
मधɅिच पिततɅ उƧेशिूनया वदली सती।। 
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“पांचवा Ïयेçठ ये, लागे वषर् पंचम शंकरा। 
बेत वाढिदसा ता×याÍया वनभोजनची बरा।। 
शंका! िटका! िमळे तɇ ×या सचूनेप्रित समंती। 

तीनही वाचनɅ होतां पे्रमपंचसभेमधी।। 
पसतं उभयां ऐशा वसतं वनभोजना। 

रमा माधव सÛमानɅ पाचािरती सǿुÏजना।। 
सगु्रणी यवुती नाना पक्वाÛनɅ कǽनी घरीं। 
तया शभुिदनीं येतां आिणतात बरोबरी।। 
प्रातःकालीच वाɮयांचे नाद मगंल वाजले। 
बांिधãया फुलमालाही छकड ेबहु साजले।। 
वाहनɅ सटुतां एकाएकीं जɇ िहसका बसे। 
भेट नारी नरा होता सहसा िपकलɅ हसे।। 
शेतɅ शेतांतलीं धाÛयɅ पशपुक्षी फलेफुलɅ। 
मागɘ अक्रम सɋदयɏ वèतु सगं्रह गुफंले।। 

×या बाल वèतु वèतंूÍया पसेु नाम गणुां झणीं। 
टाळी वाजवुनी केåहां केåहां अगंिुल दाबुनी।। 
वाहने घघर्रा जाता शेतां ×यागिुनयां जधी। 
पक्षी सलील गीताते गेले गात नभामधीं।। 

“माणसे ही अशी आई उडू ंगे शकतील कां?” 
पसेु बाल तया पे्रमɅ वदलीं कुलेलालका।। 
“दे बाल देव पक्षासी पंख तɅिव न मानवा। 
नवा पखं घडाया ये िवमानीय अàहां नवा।।” 

माझी पिहली आठवण 
मला माझी èवतःची अशी, जी पिहली सांगÖया-सारखी, आठवण आठवत ती, माÐया वयाÍया 

सातåयाआठåया वषार्ची होय. माÐया विडलांचा पिरपाठ असे की रात्री जेवणे झाãयावर आमÍया वडील 
बंधूकडून, रामिवजय, हिरिवजय, पांडवप्रताप, िशवलीलामतृ, जिैमनी अæवमेध असे ओवीबद्ध ग्रथं वाचवावे; 
आिण आईशी ×यांÍयािवषयी चचार् करावी. ×या चचȶत प्र×येक कãप हा अगदी मागÍया कãपासारखाच 
असेतो; आिण या कãपांची अगदी यथावत आविृ×त ×या कãपामÚये होते, असा िवषय एका रात्री िनघाला 
होता. माÐया Úयानात ती गोçट रािहली होती. दसुर् या िदवशी, शाळेÍया दपुारÍया सटुीत कारणे काय की, 
बहुधा दपुारÍया फराळावǾनच, मी घरी येताच ǽसलो. ×या ǽसåयातच सटुीचा वेळ जाऊन आईशी 
प्र×यहीचे गोड बोलणे झाले नाही. शाळेत जायची वेळ होताच मला ǽसनू बसनू आईशी हसÖया-खेळÖयाचे 
अतंरले àहणनू फार हळहळ वाटली. मनात आले पुÛहा आता हा गेला क्षण कसचा येणार? ते सखु आता 
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िन×याचे अतंरलो. इतक्यात कालÍया कथेची आठवण होऊन समाधान वाटले की; का? पुढील कãपात हा 
िदवस पुÛहा उजाडणार! हीच आई, हीच शाळेची आजची सटुी, हाच क्षण पुÛहा येणार! तेåहा मग आपण 
ǽसलो नाही की, आजÍया गेãया क्षणाचे हरवलेले सखु िमळवू आिण आईशी गोड बोलनू घेऊ; पण हाय 
हाय! लगेच दसुरा िवचार आला. पढुील कãपामÚये, या सगäया गोçटी जशा जशाÍया तशा घडणार, 
×याप्रमाणे ǽसÖयाचीही चूक घडणारच! अगदी आपण आज न िचडÖयाचा िनæचय केला तरी घडणारच! 
कारण प्र×येक कãप हा मागÍया कãपाची अगदी यथावत ्प्रत असतो. तेåहा गेला क्षण, गेला तो गेला. 
आईचे गोड शÞद अतंरले ते अतंरलेच. हे उलटसलुट िवचार एकदम चमकेसारखे येऊन गेले. ×या 
कãपनेसरसा उदासीनतेचा सèंकार माÐया मनास अजनूही केåहा केåहा उदास करतो.  

माझी मुजं केåहा झाली, कशी झाली याची मला काही एक èमिृत येत नाही. बाळाÍया पाठीवरील 
शेवटÍया बाळंतपणात आईला आडवे आले तो िदवस. ×या रात्रीची ती सवार्ंची िचतंामग्न िèथित, 
डोäयांतून पाणी आणीत ये-जा करणारे माझ े वडील, रातोरात नािशकला जाऊन ×यांनी आणलेले ते 
िबवलकर डॉक्टर, ×यांÍया प्रय×नाने आई प्रसतू होताच झालेला आनंदीआनंद मला चांगला आठवतो. ×या 
आनंदात त ेशेवटचे मलू वारãयाचे दःुख देखील िवसरÖयात आले. ×याच वेळÍया एकदोन गोçटी माझ े
बंधु सांगतात. ×यांना इंिग्लश िशकवताना माझ ेवडील, शÞद आले नाहीत àहणजे रागावून िशक्षा देत, की 
अगंणातील ×या लांबलचक बागेÍया टोकापयर्ंत कान धǾन तो शÞद घोकून ये; बाबा (माझ ेवडील बंधू) 
प्रामािणकपणे तसे कान धǾन शÞद घोकीत फेर् या घालीत. हे पाहून मला वाईट वाटे. शेवटी मी ×यास 
एक तोड काढली. मी àहटले “शÞद पाठ åहावा हाच ना मखु्य उƧेश? मग तो िफरãयाने होतो आिण 
बसãयाने होत नाही असे थोडचे आहे! तर या अगंणातील तुळशी वृंदावनामागे लपून तू तो शÞद पाठ 
कर; मी अÖणा माडीवǾन उतरले तर तुला कळिवÖयासाठी पहारा करतो. तसे झाãयास तू पटकन ्उठून 
कान धǾन तेवɭयापुरता चाल ूलाग àहणजे झाले.” 

बाबाÍयावर मी या कानधरणी टाळÖयाÍया केलेãया उपकारांची फेड करÖयासाठीच की काय, 
×यानेही मला एकदा मनापासनू बचावÖयाचे धाडस केले. आमÍया लहानपणी अÖणा इतर सवार्ंस 
िशèतीसाठी केåहाकेåहा मारीतही. पण ×यांचा रागीट èवभावही माÐयािवषयी फार पक्षपाती असनू, ते 
मला मात्र, कधी बोट लावीत नाहीत, असा सवर् कुटंुबाचा, माÐया विडलांवर नेहमीचा आके्षप असे. पण 
एकदा झाले काय की, माÐयावरही रागावून ते मला दोनचार चपाɪया देÖयाची प्रितज्ञा कǾन माडीवǾन 
खाली येऊ लागले. मी माजघराÍया खोलीत लपÖयासाठी धावलोच. बाबांनी àहटले, “अरे थांब, ही ितजोरी 
उघडीच आहे, तीत बैस.” लगेच मी ितजोरीत èवतःस गुडंाळून घेतले. बाबाने झांकण लावले. अÖणा 
येऊन, मी पळालो असे पाहून, राग जाऊन, हसत आिण “लबाड! लÍुचा गेला कुठे तरी” असे गजर्त 
माडीवर गेले. मार चुकला पण ितकड े ितजोरीत मरण ओढवले. वडील लवकरच परत गेले àहणनू बरे! 
कारण, ते जाताच बाबा झांकण उघडून ितजोरी उघडतात तो मी æवास गदुमǾन घाबरलेला िदसलो. 
लगेच हाकाहाक झाली; आिण आईने पाणी िशपंडून कसेबसे मला सावध केले! 
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“आई वारली” 
सन १८९२ या वषीर् आमÍया गावात महामारीची मोठी साथ आली. हो-ना करताकरता ितचा घाला 

माÐया आईवर पडला. ×यावेळी ितचे वय फार फार तर ब×तीस तेहतीसचे असेल. िदसÖयात तर ती 
अगदी तरणी िदसे. आàही चार लहान मलेु, घरी Įीमतंी, ितÍयावर िनरितशय पे्रम करणारा पित, 
ससंाराÍया सखुाचा भर, तो ददुȷवास पाहवला नाही, ितला महामारी झाली. तो िदवस मला èपçट 
आठवतो. सकाळपासनूच ितला रेच होत होते; पण ×या िदवशी Įाद्ध का कायसे नैिमि×तक होते. àहणनू 
जीव मठुीत घेऊन ितने èवयंपाक केला. मधेच पुÛहा रेच झाला; तेåहा पुÛहा èनान कǾन ती वाढÖयास 
आली. तोवर कोणास काही कळले नाही; पण, भर पंक्तीत ितला एकदम भोवळ येऊन ती परतली; आिण 
×या जÛुया घराÍया देवघरापाशी िनजली, ती पुÛहा काही उठली नाही. जेवण तसेच रािहले. ितला मधãया 
घराÍया खोलीत अÖणांनी उचलनू नेली, आजोळास तारा देऊन मामांना आिण आजीला बोलािवले. सवर् 
उपचार झाले, पण उतार पडनेा! शके १८१४ शुद्ध आषाढ प्रितपदेÍया पहाटेस नाɬया आखडãया. आàहा 
मलुांस एक एक कǾन ितला भेटवून आणले. बाळ सगäयात धाकटे मलू! पांच वषार्ंचे असेल नसेल. 
×याला पाहताच ×या अधर्शुद्धीतही ×या माउलीÍया डोäयांतून पाÖयाÍया धारा गळू लागãया. खणेुने या 
लेकरास सांभाळा असे àहणनू ती िनरवू लागली. बाळाला आईचा फार लळा. क्षणभर दरू होत नसे! ×याला 
आता िन×याचे दरू करावयाचे!!! तुळशीपत्र आिण काशीचे गंगोदक देवघरात पूजेस होते, ती कुपी आणनू 
ते आईÍया मखुात अÖणांनी घातले आिण भरãया चुɬयािनशी ×या साÚवीचे प्राणो×क्रमण झाले. अÖणा 
आईÍया पे्रतापाशी धायधाय रडू लागले. माÐया बापूकाकांची आिण अÖणांची भाऊबंदकी भयंकर, पण 
माÐया आईचा ɮवेष करी असा िनदर्य कोणी नसे. बापूकाका आàहा मलुांस पोटाशी धǾन “राधे! माÐया 
िचãयािपãयांस पोरकी कǾन तूं कशी गेलीस! आमÍया घरची लêमी आàहांस अतंरली.” असे èफंुदèफंुदनू 
शोक कǾ लागले. सगäया घरावर मरणकळा पसरली. दपुारी दोन वाजता पे्रत दहन होऊन इतर सवर् 
मडंळी èमशानातून परतली. आई काही परत आली नाही! 

या घटना मला èपçट आठवतात. आिण मनçुयाÍया मनाचा कोण िविक्षÜतपणा! मला ×यातच 
एक घटना èपçटपणे आठवते की मडंळी दपुारी दोन वाजता परतãयावर राधाकाकू नावाÍया आमÍया 
एका नातलगणीने सɇपाक कǾन आàहा मलुांस जेवावयास वाढले. तेåहा अितशय भकू लागलेãया मला 
बटाɪयाची आमटी अितशय गोड लागली. इतकी की अजनू कधी चांगली बटाɪयांची आमटी कुठे पािहली 
की मला हटकून ×या आमटीची आठवण होते. तशी आमटी पुÛहा केåहाही गोड लागलेली आठवत नाही. 
एकदा केåहासे आईÍया हातचे दधूभात लोणचे; एकदा आंबराईतून मामासह आàही सÚंयाकाळी घरी परत 
आलो होतो. पाऊस गळून घर िचबं झाले होते; आिण भकू खमखमीत लागली होती, ×या रात्री आईने 
केलेले फोडणीचे वरण आिण आई वारली ×या िदवसाची राधाकाकूने केलेली ही बटाɪयाची आमटी éया 
पदाथार्ंÍया गोडीचा िवसर मला अजनू पडलेला नाही. ×या दहा वषार्ंÍया वयातील éया पदाथार्ंवाचून 
जेवणाची अशी मला इतर कोणतीही आठवण येत नाही.  
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आईÍया मागे आàही ितघे भाऊ िन माÐया पाठची एकुलती एक बहीण, अशी चार भावंड ेउरलो. 
आई वारãयानंतर माÐया विडलांना ×या घरात देखील राहणे असéय होऊ लागले. आईÍया आवडीसाठी 
एक नवे टुमदार ितमजली घर जुÛया घराला लागनूच बांधले जात होते, ते झटपट पुरे कǾन वडील 
आàहा मलुांसह ×यात राहावयास गेले. जÛुया घरी बापूकाका एकटेच राहू लागले. ते हातांनीच सपैाक 
करीत. ×यांचे वय साठीÍया जवळचे होते पण माÐया विडलांचे वय चाळीस-बेचाळीसच असावे. बाहेर 
शेतीभाती, सावकारी, देवघेव, खटले, भांडणे यांचा åयाप, घरी आàही लहान चार लेकरे; ×यांचे सगंोपन, 
èवयंपाक, घरåयवèथा इ×यादी बघÖयास विडलांनी दसुरɅ लग्न करावे àहणनू इçटिमत्र साहिजकच àहणू 
लागले. ×या काळी अशी लग्ने िन×याची होत असत; पण आàहा मलुांवर विडलांची इतकी िनरितशय 
ममता होती की ×यांनी तो िवचार िच×ती आणलाच नाही. बाहेरचा सारा åयाप सभंाळून ×यांनी èवतः, 
आई करीना तसे, आमचे लालनपालन केले.  

आàहास गाणी àहणनू िनजवावे ×यांनी, थोपटावे ×यांनी, उठवावे ×यांनी, Ûहाणावे ×यांनी, कपड े
घालावे ×यांनी, सɇपाक करावा ×यांनी. पुढे वडील बंधू व मी सɇपाक कǾ लागलो. कामास गडीमाणसे 
असत; पण मलुांचे आई जे जे काम करते, ते ते मात्र, माझ ेवडील इतर कोणासही कधीही कǾ न देता, 
èवहèते करीत का की, मलुांस आईची माया अतंरली असे घडू नये. रात्री आपãया हाताने केलेले जेवण 
जेववून आàहास झोपी जात असलेले पाहत; आिण èवतः झोपी जाÖयापूवीर् अगदी िनयमाने आàहा 
िनजलेãया मलुांÍया तɉडावǾन आपला ममतेचा हात ते िफरवीत असता, ×या कनवाळू èपशार्सरशी आई 
àहणनू कोणती उणीव या जगात आàहास उरली आहे याची आàहांस कãपनासदु्धा येत नसे. आमÍया 
बंधूंना फक्कड सɇपाक येई; पण, आàही आपले सपूशाèत्रात, ×यावेळेपासनू अजनूपयर्ंत, गणगंचे गणंग 
रािहलो आहोत.  

आईÍया मागे माÐया धाकɪया भावाची मुजं झाली. लग्नकायार्Íया वेळी माझी आजी, मामी आिण 
मामा आजोळाहून भगरूास येत. पुढे माÐया वडील बंधूंचे लग्न ×यांÍया १७ åया वषीर्, ŧयंबकेæवरी, Įी. 
नानाराव फडके यांÍया पुतणीशी झाले. ती माझी येसवूिहनी. आमÍयाच वयाची ती. èवभावाने इतकी 
मायाळू की आàहास ती एक नवीन भावंडच वाटावे. ितची पाठांतरशिक्त इतकी उ×तम असे की ×या 
वयात ितला कमीत कमी ५०-६० लहानमोठी गाणी तɉडपाठ असत. गाणे àहणणे तरी िकती गोड. ितला 
उभी गजगौरी पाठ असे. ते गाणे ती àहण ूलागली की ×यातील ×या अद्भतु गोçटींची ती सरस वणर्ने, ती 
पãलेदार मजंळु चाल; विहनीने, आàही ते ऐकत झोपी गेलो की काय àहणनू, मधूनच आàहांस त े
िडवचणे. ×या गोड सÚंयाकाळीं, मला इतक्याआवडाåयात की जर एकदम परलोकिवɮयेÍया तÛत्राने माझी 
विहनी माÐया खुचीर्पाशी आता येऊन उभी रािहली, तर मी ितला पिहली िवनवणी हीच करीन की, “ती 
गजगौरी पुÛहा एकदा àहण ना विहनी!” माÐया आजीपाशीही ते गजगौरीचे गाणे मी तास तास ऐकत 
बसावे; या वेळी माÐया वडील बंधूंस इंग्रजी िशकÖयासाठी नािशकला धाडÖयात आले. अÖणाही कामकाजी 
खटãयािबटãयािवषयी नािशककड ेयेऊन जाऊन असत. तेåहा आàहा मलुांची सवर् काळजी, विहनीच घेई. 
ितला आिण माÐया लहान बिहणीला मी िलिहÖया-वाचÖयास बळे बळे िशकवू पाही. मला किवता 
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करÖयाचा छंद असे. मी विहनीलाही किवता करÖयाचा त्रास देई. ×यायोगे पुढे ती काही काही किवता कǾ 
शके. आàहा दोघा बंधूंस पुढे जेåहा जÛमठेपेची िशक्षा झाली आिण राजक्रांतीÍया ×या सकंटास तɉड देत 
देत; आिण ×या िवयोगाने झरुत झरुत जेåहा माझी येसवूिहनी म×ृयुशáयेस िखळली, तेåहा ितÍया आिण 
आमÍया अनेक इçटिमत्रांÍया मनात, माÐयािवषयींÍया ×यांÍया आठवणी, प्र×येकी, िलहून ठेवाåया की, 
Ïया योगे माझ ेचिरत्र उघड प्रिसद्ध करणे (×या काळी एकाɮया राजकीय दंडनीय अपराधासारखे िनिषद्ध 
होते. ) पुढे तरी शक्य åहावे, अशी जी इÍछा बळावलेली होती, ती ितÍयापुरती तरी पुरी करÖयासाठी, 
आमÍया विहनीने, ितÍया ओळखीपासनूÍया, माÐया ितला आठवणार् या अनेक आठवणी िटपून ठेवãया. 
×यातील माÐया, माÐया वडील बंधूंÍया, भावंडांÍया आिण ितÍया èवतःÍया, लहानपणाÍया अãलड 
िदवसांÍया कहाणीतील काही वɅचे, ×या बालकालातील बोलांची आिण भावनांची एक यथावत गोड आठवण 
àहणनू ितने िलिहले तसेच देत आहे.  

मी ितला आमÍया अगदी लहानपणी िलिहÖयास िशकिवले. ×या उपकाराची फेड माÐया मला 
आता मळुीच न आठवणार् या अनेक कागाäया िलहून ठेवून, ×यांतच ×या कलेचा उपयोग कǾन, ितने 
केली ती अशी : - 

“माÐया भाउजींना मी ×यांÍया वयाÍया अकराåया वषीर्Íया आसपास प्रथम पािहले. माझ ेलग्नात 
×यांची व माझी ओळख कशी झाली ते सांगते ऐका. अगदी लग्नाची वेळ. मी देखील अक्षदा वहात बसले 
आहे. इतक्यात ही दोन मलेु (माझ ेदोघे दीर) जेथे लग्नाची तयारी केली होती ×या दारात येऊन उभी 
रािहली व िवचारतात, “हेच का फडक्यांचे घर? आमची विहनी कुठे आहे?” अशी अक्षरे ऐकताच माझी 
मावशी ×यना िवचारते, “तुàही कोणाचे व तुमची नावे काय?” नावे काय असे िवचारताच हे आमचे 
भाउजी सांगतात, “हा माझा लहान भाऊ; ×याचे नाव नारायण दामोदर सावरकर, माझ ेनाव िवनायक 
दामोदर सावरकर व आमचे वडील बंधू Ïयांचे आता लग्न आहे ×यांचे नाव गणेश दामोदर सावरकर.” 
असे, सवर् मडंळी ऐकताच माझ ेआईस व मावशीस अित धÛयता वाटली; व लगेच माझी आई àहणाली, 
“िकती शहाणे, हुषार आिण खडखडीत मलुगे आहेत हे आमÍया येसचेू दीर बरे!” हे सवर् मी फार उãहिसत 
मनाने ऐकत होते. मला ×यांची ती पे्रमळ सकुुमार व नाजकु मिूतर् िकती पाहू असे झाले. खरोखर, मला 
पे्रम आिण ×याचा आनदं कसा असेतो ते ×या िदवशी समजले. वरील सवर् बोलणे होत आहे, इतक्यात, 
आमचे भाउजी àहणतात “का हो, लग्न कुठे लागायचे? आमची विहनी कोणीकड ेउभी रहायची? मला 
विहनीचे जवळ बसनू सवर् गमंत पहायची आहे.” 

×यास मावशी àहणाली, “बसा असे इकड.े याच बाजसू तुमची विहनी उभी राहील.” तेåहा, मला 
समाधान वाटले. भाउजी जवळ बसले. आàही वधूवरांनी एकमेकांवर अक्षता टाकणे, कांकण बांधणे झाले, 
नंतर ते गेले चार िदवस लग्नमडंपी अकडून ितकड ेयेरझारा घालीत. फक्त जेवणाचे वेळी, “विहनी घास 
दे” àहणनू; िन “विहनीला घास दे” àहणनू; सांगावे. दिक्षणा देÖयास कोणी आले की àहणावे “विहनीला 
दक्षणा ɮया”. िन मला दक्षणा िदली की पटकन उचलनू घ्यायचे. िन कोणी का घेतलीस àहटले, तर 
àहणायचे की “वा, विहनी आता आमची झाली; àहणनू, दक्षणाही आमचीच.” लग्न झाãयावर आàही 
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(ित्रबंकेæवराहून भगरूला) घरी जाÖयास िनघालो. माझी आई माझी समजतू घालीत होती. “तुला लवकर 
परत आण”ू व इतक्यात भाउजी आले व माझ ेआईस थोरपणे àहणतात, “आई, काळजी कǾ नका. 
विहनीचे डोळे आले आहेत. ×यास औषध उपचार कǾन आता बरे कǾं.” नंतर, आàही िनघालो. सारी रात्र 
गाɬया चालãया. सयूर् उदयाचे वेळी भाउजी àहणतात, “िकती सुदंर ही वेळ! ते कोवळे िकरण Ǻçटीला व 
मनाला कसे आãहाद देत आहेत àहणनू सांग!ू परंतु विहनी (तुझ े डोळे आãयाने) तुला काहीही मजा 
पाहता येत नाही. विहनी, सयूर् उदय होताच ती मोरे कशी नाचू लागली आहेत. तो हरणांचा कळप कसा 
पळत आहे. पण, तू डोळे िमटून बसली आहेस. मी पाणी आणतो, तू डोळे उघड. असे àहणनू, पाणी 
आणले व मी डोळे उघडले. भगरू आले. दसुर् या घरी उतरãयानंतर, पनुः पुÛहा माÐया डोäयांना अफूचे 
पाÖयाने शेकले का नाही, या मी शेकतो, अशी चवकशी करीत आपãया बाळिमत्रांना सांगतात की आमची 
विहनी पहावयास घरी या! पहाटे èवतःचे घरी जाणे तो मामेसासनूी ऊन पाणी आणले. भावजीनी मला 
àहटले, “विहनी, उठ.” मग माझे डोके मांडीवर घेऊन शकेले. घरी नेÖयास गडी आला, तेåहा भाउजी 
àहणतात, विहनीला कडवेर घे. बाबा पायांनी चालेला तरी चालेल” घरी आता देवीची पूजा झाली. भाउजी 
सवार्ंस àहणतात, “खडीसाखर, आमÍया विहनीचे नाव सरèवती ठेवले.” दोन तीन िदवसांनी लग्नाची सवर् 
गडबड कमी झाली; आिण भाउजी, पूवर्वत ्आपले उɮयोगास लागले.  

सकाळी èनान वगरेै कǾन शाळेस जाताना आजीस, माईस, अमकु करावयाचे, तमकु करावयाचे 
सांगत. मराठी शाळेतून १० वाजता आãयावर कोणास औषधपाणी काय रािहले त े िवचाǾन, नसेल ते 
èवतः करावयाचे. जेवण झाले àहणजे आàही काही खेळत असेलो की आमचेमÚये यायचे व खेळायचे. 
दोन वाजले, की पुÛहा शाळेत. अडीच-तीन वाजता पुÛहा पाणी ÜयायÍया सटु्टीत यायचे. मग, सवार्ंनी एका 
ताटात फराळास बसावयाचे. मग अशी थट्टा करावयाची की काही िवचाǾ नका. आमचे पदाथर् चोǾन 
पळवायचे, मग ×यास ×या वेळेस ित्रबंकÍया जोगळेकरांची एक मलुगी ɮयावयाचे घाटत होते ितचे नाव 
घेऊन आàही िचडवायचे की “काळी, काळी िगधाड” की, ×यांनी आàहास मनगटे धǾन उंच उचलावे.. 
आàही ओरडावे, मग आमचेकडून माÛय कǾन घ्यावे, की “आàही आता तसे àहणणार नाही;” की, मग 
सोडावे. मग ते पुÛहा शाळेत जात. पाच वाजता येतात न येतात, तोच घरादारांशी मलेु उभी असत. ती 
खेळावयास जात. परत येताच, जेवण आटोपून िनजत.  

मग हळद कंुकू आले. तेåहा एक सारखी अशी गौर मांडा, तसे िदवे लावा, वेणी अशी घाला, 
अगंात काय घालता? असे सारखे िवचारणे, सांगणे, चालले आहे. इतक्यात एक रांगोळी èवतःच काढली. 
मला àहणतात- “कशी छानदार रांगोळी आहे? तुला काय येत?े” मी àहटले, “झलेा. तुमÍया या रांगोळीचे 
नाव काय?” तर चटकन. थट्टा करीत àहणतात, “फुटका पेला”. तेåहा सवार्ंस हस ूआले. ×यांस रांगोळी 
काढायचा नाद असे. िन कागदाचे कातर कामही करीत. बायका आãया. ×यांनी मी नवीन लग्नाची àहणनू 
प्र×येकी नाव घ्यावयास सांगावे, तेåहा ×या जाताच ×यांनी àहणावे- “विहनी इतके िनरिनराळे उखाणे तू 
िशकलीस तरी कुठे?” मग वसतंपूजा होती. भावजींनी मामीस ×याचा अथर् िवचारला. मग तो ऐकून 
पूजेÍया वेळेस गलुाल, हळदकंुकू, िखरापत. सवार्ंचे िनरिनराळे उखाणे मी घेतले. तेåहा, मला परत ×या 
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वèतू देताना, भाउजी ितकडचा पक्ष घेऊन àहणतात- “बाबा तू पण उखाणे घे.” आिण ×या सवर् वèतंूवर, 
नवे नवे उखाणे त×काळ रचून, भाउजींनी सांिगतले; िन वèतू देविवãया.  

या वेळी भाऊजी अकरा वयाचे अगदी लहान; पण वाचनाचा नाद ×यांना फार. आमचे गाव ते 
खेडचे होते. पण ितथे ४-५ वतर्मानपत्रे येत. पुणेवैभव, गरुाखी, केसरी, जगɮिहतेÍछु व आणखी काही 
असतील तर मला आठवत नाहीत. परंतु ती सवर् पत्रे आणावयाची, वाचावयाची, ×यांची ×यास ɮयावयाची. 
कुठे कादंबरी पािहली वाच, पुèतक पािहले की वाचलेच, इतका लहानपणापासनू वाचÖयाचा नाद! 

एक िदवस काय झाले! जेवण जेवून हात धुवून सद्रा घातला नी समोरÍया घरी िकती वाजले ते 
बघायला गेले. तो सोवäयाची लगंोटी तशीच. तेथील सवर् मडंळी हसली; तसे, ×यावर कोटी कǾन 
àहणतात, “मला लगंोटी धुवायची होती आज àहणनू असे केले.” 

मग मी माहेरास गेले. तीन मिहÛयांनी मगंळा-गौरीकरता पुÛहा भगरुास आले. ही माझी सासरची 
दसुरी खेप. मगंळागौरीचे आàही सÚंयाकाळचे फराळास बसलो. ×या िदवशी जेवताना बोलायचे नसत.े 
भाउजी पंक्तीत आले; िन िवचाǾ लागले, कोणास काय हवे? माझ ेमावसनणदेंने िलहून दाखिवले, “तांदळू 
हवे पण मला िलिहता येत नåहते. तेåहा मी नुस×या खुणा केãया. तसे फराळ झाãयावर मला 
िवचारतात, “विहनी, तुला िलिहता वाचता येत नाही? तुला कोणीही िशकवले नाही?” मी, “नाही” 
सांिगतले. तसे àहणाले, “मी तुला िशकवीन.” मग आमÍया सगäयांबरोबर झोपाäयावर बसले, ओåया 
àहटãया. मग मामीशी कट कǾन àहणतात - “मामी आपण िनज ूआता, मला झोप आली.” मला, ×यांची 
लबाडी कळली नाही; मी आपली खरीच िनजले. तसे उठले नी माझ ेहात पाय बांधले, िचडवू लागले. मी 
रागावले तसे àहणतात - “तुला आवडत नसेल तर मी नाही हो थट्टा करणार!” पण, दसुरे िदवशी माझी 
काशीयात्रा केली.  

िदवाळसणाला ही सवर् मडंळी माझ ेमाहेरी (ित्रबंकेæवरी) आली होती. काही िदवसांनी मी सासरी 
ितसर् या खेपेस आले. घरी èवैपाकास ब्राéमण होता. तो गेला. तेåहा, मला काही काही पदाथर् मळुीच 
करता येत नसत; ते मला भाउजींनी िशकवावे. पाहुणे आले àहणजे आàही दोघे िमळून सɇपाक करावा; 
मग खेळावे. असे चालताना, मला िलिहता वाचता येत नाही ×याची ×यास आठवण झाली. मला िशकवू 
लागले. मला अक्षरओळख चांगली झाली; पण पुढे मामजंी भाउजींना àहण ूलागले, “बाळू ितला कशाला 
िशकवतोस, ितचे डोळे अधू आिण त ेिबघडतात.” तेåहा, विडलांÍया àहणÖयासाठी ×यांनी पाटी घेऊन एक 
सारखे िशकवणे बंद केले.  

मग चौØया खेपेस चैत्रात मी सासरी आले तेåहा भाउजींचे वय १२ वषार्ंचे होते. ×यांचे वेळापत्रक 
ठरलेले असे. ×याप्रमाणे वागत. ×यांचा अßयासाचा वेळ ठरलेला. देवीची भिक्त ×यांना फार. नेहमी पूजा 
èवतः करीत. Úयान करावयास लागले àहणजे ×यना काही दसुरे खरोखरच कळत नसे. लहान वयी इतकी 
एकाग्रता मी दसुरी कुठे पािहली नाही. पूजा, Úयान आटोपून जेवत. मग अßयासास बसत. ×यावर ितथेच 
कािलकेची तसबीर लािवली होती. वरचेवर ितजकड ेबघावयाचे, अßयास करावयाचा. मी, बाळ, माई (माझी 
लहान नणदं) काही खेळत बस.ू नाट, सɉगɪया, बुदबळे, चूलबोळकी. इतक्यात कधी ×यांना कटाळा आला 
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की ते येत, आàही खेळू ितथे काही खेळत, कंटाळा गेला की पुÛहा जात अßयासाला. कधी कंटाळा आला, 
कीं, àहणत “आरसा आण पाहू!” आरसा िदला, की, वेडीवाकडी तɉड े कǾन ×यात बघावयाचे िन 
àहणावयाचे “मी असा असेतो तर तुàहास आवडतो का? आàही àहणावे तसे असता तरी आवडता िन 
आता तर आवडताच!” कधी परसाकड ेजाताना वाचावयास वतर्मानपत्र नेत. येऊन हातपाय धुताना कोणास 
नकळत कुŧयाÍया िपãलासारखे ओरडत. सवार्ंस वाटे खरच िपल ुआहे. आमÍया परसात फुलबाग असे. ती 
झाड ेखाÖयाकिरता बकर् या येत. ×या बकर् यांसारखे ओरडायचे. मडंळींना वाटे खरɅच बकरी आली की काय! 
पाहतात तर हे! कधी आàही ×यास िचडिवले तर आàहास धरीत िन िशक्षा काय तर आàही एका लहान 
कोनाɬयात बरोबर डोकी घालनू काही वेळ उभे रािहले पािहजे. रिववारी तर खूपच खेळायचे. आगगाडीचा 
खेळ खूप आवड.े झोपाäयावरचे ×यांचे गाणे पेशåयांिवषयीचे असे. मी िलिहले तर हसाल. हसा पािहजे 
तर. मी ×यांचे सवर् काही िलिहणार. ते गाणे àहणत, “रथ मोठे मातबर केले, Įीमतंांचा जय झाला. 
कारले येथे सÛैय जमले. पवर्तीचे देवळात दशर्नास गेले. तेथून पुÖयास कूच केले. जयजयाची तोफ 
सटुली” असे àहणनू, मोठा झोका घ्यावयाचा. अशी भारी आनंदी विृ×त. मला बरोबरीचे तेच. वÛस ंलहान, 
बाळ ×याहून लहान; तेåहा, ते बोलले नाहीत तर मला करमेनासे होई. मग मी àहणे, “रागावू नका न; मी 
तशी चूक पुÛहा नाही करणार,” की पुÛहा हस ूखेळू लागत.  

×या वेळेस ते पेशåयांची बखर वाचीत असत. ×यात सवाई माधवरावांचा फोटो असे. तो ×यांनी 
कागदावर रेखाटून काढला. आàहाला फार आवडला. मग ×यांनी सवाई माधवराव रंग खेळले ते गाणे केले 
व मला िशकिवले. एकदा झोपाäयावर खेळता खेळता एकदम खाली िनजले. डोळे वेडवेाकड ेकǾन, जीभ 
बाहेर आणनू, “ए आई, ए विहनी’ असे हाका माǾ लागले, तशा वÛस घाबरãया. मी àहणाले, “थट्टा 
करीत असतील.” तसे भाउजी àहणतात, “दसुर् याचा जीव जातो तरी विहनीची थट्टाच. बिहण ती बहीण, 
विहनी ती विहनी. बिहणीला माया ती विहनीला कसली?” तेåहा मला वाईट वाटले. मी रडू लागले. तसे 
उलट खाऊन मला समजावू लागले. “अग विहनी, माई चार िदवसांनी सासरी जाईल, नेहमीची तूच 
आहेस” असे एकाɮयाची उलटसलुट समजतू पाडÖयात कसे पटाईत असत.”  

काही िदवसांनी बाळाची मुजं झाली. िन लगेच वÛसचें लग्न झाले. (×यांना ित्रबंकेæवरचे काळे यांचे 
घरी िदली असãयाने आिण लग्न ित्रबंकलाच होÖयाचे असãयाने, सवर् मडंळी ित्रबंकलाच गेली.) आमची 
मडंळी माझे माहेरी àहणजे फडके यांचे घरीच उतरली. मग लग्न वगरेै लागले. मग भाउजी आिण èवतः 
×यांचेबरोबर जायचे होते. आणखी काही मडंळी पवर्तावर गगंाɮवार पहावयास गेली. तेåहा भाऊजींÍया 
िजवावरचे एक सकंट गेले. पवर्तावǾन उतरताना, पायर् याचे बाजूनंी असतात ×या कठडवेजा पायर् यांवǾन 
उतरायची पजै लागली. पÛनास एक पायर् या उतरãया, तोच पाय िनसǾन पडले. पडताना ‘भद्रकाली’ अशी 
आरोळी मारली. ती मागील मडंळींनी ऐकली व येऊन पाहतात तर कपाळाला दोन खोका पडãया आहेत व 
×यातून रक्त वाहत आहे; असे पाहताच, ितथे एक गोसावी राहत असे ×याचेजवळून पाणी घेऊन, घाव 
धुऊन ×यात पाणकणीस भरले व ित्रबंकेæवराचे कारभारी जोगळेकर, यांनी आपले जरीकाठी उपरणे फाडून 
तेलपट्टीही बांधली. घाव बरा झाãयावर चार आठ िदवसात सवर्जण भगरूला परत आलो. मे मिहना सपंला 
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आिण जनूला, आमचे भाऊजी, नािशकास इंग्रजी िशकावयास गेले; तेåहा ×यांना तरेावे वषर् लागले होते. 
मराठी पाच इय×ता पुर् या झाãयावर ×यांनी दोन इय×तांचा इंग्रजी अßयास अगदी èवतःÍया उɮयोगाने 
घरी बसãया केला होता. ते जाताच िशवाजी èकूलमÚये ितसरीत बसले व चार मिहÛयांनी चौथीत बसले. 
व गणपती उ×सवास घरी आले. ते पवूीर् दोन वषार्ंपासनू मेळा काढीत. पण ×यात पुढे अभगं वगरेै àहणत. 
पण या वषीर् उ×सव मोठा केला; तेवɭया लहान वयात èवतः सात आठ पदे केली. भगरूला उ×सव 
×यांनीच काढला. मलेु जमवून मामजंी घरी नसताना घरचे मोलवान कपड ेदेऊन मलुांचा मेळा भालदार, 
चोपदार, काढला. पदांतील थोड ेआठवते ते देते : 

     सɮबिुद्ध आàहासी दे गजानना। 
शɅदरू चिचर्त शीषीर् मषूक वाहना। 
सरळसड वक्रतंुड कèतरुी िटळा। 
लबंोदर मगंलाकार Ǿपसुंदरा। 

जाणिुनया निमत तलुा भक्तव×सला। 
उद्धारा आयर्जना आयर् भिूमला। 

×या èवतंत्र छित्र ंआयर् ठेवणे ×वरे। 
प्राथुर्िनया कायार्ला लागलो बरे।। 

पुढील पदे मला आठवत नाहीत. याचवेळी èवदेशीचा फटका केला.  
आता मला आणखी थोडी गमंत आठवते. ती देÖयात काही मागेपुढे झाले आहे. पण ते इथेच देते. 

पुढे कोणी तपशील, ते जळुवून घेईल. घरी एकदा पुçकळ मडंळी होती. ता×या आमचे पंक्तीचे वेळी हळूच 
ओरडायचे “ॐ भवित िभक्षां देिह.” बायका फसायÍया की, खराच माधुकरी आला. एकदा मामेसासबूाआींनी 
àहटले की, “घाला ग खरच ×याला माधुकरी”. तर भाऊजींÍया पक्षात आàही खरेच पोळी टाकली. तसे 
जाऊन उलट मामजंींपाशी आमचे गार् हाणे करतात की ×या माझ ेअंगावर माधुकरी àहणनू पोळी टाकतात. 
पण मामजंींनी ×यांचे कपट ओळखले. एकदा असे झाले की ×यांनी मला गजगौरीचे गाणे जे ×यांना फार 
आवड,े àहणावयास सांिगतले. मी àहटले तसे ×यातले एक कडवे माझ े सɉग करीत धोतराचा पदर 
डोक्यावर घेऊन आपण àहण ूलागले. सगळी मंडळी कौतुकाने हस ूलागली. तसे मÚयेच àहणतात, “अग 
ओटी िबटी भराल की नाही माझी काही!” तेåहा बायका मडंळींनी àहटले “भर ग माई ओटी! तेåहा माईंनी 
(वÛसनंी) ×यांना कंूकू लावले नी ओटी भरली. तसे मामजंीकड ेतडक जाऊन सांगतात, “मला éया सार् या 
जणींनी, बळाने धǾन, कंुकू लावले नी ओटी भरली. ×या वेळेस मामजंींना ते खरे वाटले आिण ते माईला 
उƧेशून, पण सगäयांना लावून àहणाले “काय ग अशी का करता दांडगाई ×याÍयाशी!” तसे मामजंी 
जाताच, सगäयाजणींपुढे टाäया िपटीत, भाउजी हस ूलागले. िन àहण ूलागले, “कशी उलटून िदली बाजू? 
कशी उडाली?” पण ×यांचा कोणास राग येत नसे. असे ×यांचे बोलणे गोड लागे. ते घरात आले àहणजे 
सगäयांना आनंदी आनदं वाटे. केåहा केåहा दोघे भाऊ बोलताना प्रकरण िचड,े मग माझे पती मारायला 
आले की, ×यांनी पळून मजजवळ यावे की, मग माÐया पतीचा नाईलाज åहायचा. तसे हे माÐया मागनू 
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आणखीन िचडवायचे की कसा हा माझा दभुȶɮय िकãला आहे? आता मला इथे येऊन धरÖयाची कोणाची 
छाती आहे? असे काय काय àहणत की, फार राग येई माÐया पतींना. पण मजजवळ येता येत 
नसãयाने ितकडचे काही चालत नसे. एकदा असेच काही होऊन भाउजी माÐया मागे आले तेåहा ×यास 
दǾुन कांदे मारÖयास आरंभ केला, तर भाउजी कांदे चुकवीत मोɫयाने àहणतात, “बाबा विहनीला कांदे 
मारतो आहे बरं का?” तसे कोणी ऐकेल या भीतीने बाहेर जायचे, असा िविचत्रपणा करीत. बागेत बकर् या  
येत ×यांना धरायचे. मला àहणायचे दार अडीव. बकरी धरली तर माझी खूप वाहवा करायचे आिण जर 
मी ßयाले िन बकरी सटुली, तर माझी अशी फिजती कǾन, मला फुलपाखराचे फार भय वाटे ती मठुीत 
धǾन माÐयावर फेकायचे ही िशक्षा. 

याच वयात ×यांनी देशी कापडावरचा फटका केला. नािशकला कुठे सभा असली की हटकून जायचे. 
नेहमी वाचनालयात वाचायचे, पुÛहा अßयासात पटाईत. फारच लहान वयापासनू ×यांचे हे वाचन पाहून 
जो तो कौतुक करी. नािशकचे पुढारी आिण प्रख्यात कवी बळवंत खंडोजी पारख असत. ×यांना देखील 
किवता आिण तरतरी पाहून फार आनंद वाटे. ते éयांना बोलावून Ûयायचे. सभेत ओळख कǾन 
ɮयावयाचे. Ïयांनी ×यांनी àहणावे काय हुशार हा मलुगा? (पारख ×यांचे विडलांस भेटून àहणाले 
“अÖणासाहेब, हा असा पोरगा फार िदवस लाभणार नाही. यास Ǻçट लागेल) तो एकदा खरोखरच Ǻçट 
लागली. मामजंींना पत्र आले की ता×यास ताप येत आहे, घेऊन जा. मग मामजंी गेले िन घेऊन आले. 
(×यांचा Ǻçटीवर िवæवास) ×यांनी भाऊजींची नाना प्रकारची Ǻçट काढली पण उतार पडनेा. तापात सारी 
बडबड शाळेची िन सभातील (राजकारणाची). पंधरा तीन वारांनी ताप उतरला. मग घरीच अßयास 
करावयास लागले. मग पुÛहा नािसकला गेले. ही मािहती ×यांÍया चवदाåया वषार्ची. ×यास वाचनाप्रमाणे 
िलिहÖयाचाही फार नाद. ×यांचे सवर् सारसगं्रह नावाचे एक पुèतक असे. ×यात वाचलेãया पुèतकांचा 
सारांश आपãया शÞदात िटपून ठेवीत. उतारे उतǾन घेत. नािशकला प्रथम दोघे भाऊ हातांनी èवयंपाक 
करीत. कारण, खानावळ वाईट. पण पुढे खानावळीत जाऊ लागले. (सटु्टीत भगरूला आले. ) मग ×यांना 
देवी आãया. विडलांनी èवतः शुĮूषा केली. थोɬयावरच िनभावले. अगंावर वण कुठेच उठले नाहीत.” 

आता विहनींÍया चिरत्रातील उतारा इथेच सोडून माझा व×ृतांत पुढे चालवू.  
“माझ ेबालिमत्र” 

माझी आई वाǾन आàही नåया घरात येईतो àहणजे माझ ेवयाचे दहाåया वषार्ंपयर्ंत माझ ेखेळगडी 
कोण होते हे मला èपçटपणे आठवत नाही. पण ×यापुढे मात्र माझभेोवती एक सघंिटत िमत्रमडंळ जमत 
गेले ते मला आठवते. ×यात Ïयांचा अगदी माÐयाशी घरोÞयाचा सबंंध आला आिण जे अगदी सामाÛय 
आिण बापɬया िèथतीत असनूही माÐया आिण माÐया घराÍया अ×यंत उपयोगी पडले आिण कोणाचीही 
लालचू नसताना जे माÐया घरावर èवतःÍया घराहून अिधक लोभ करीत, अिधक अिभमान बाळगीत ते 
राण ू िशÜंयाचे मलुगे परशुराम िशपंी आिण राजाराम िशपंी हे होत. ही दोÛही मलेु आमÍयाशी िदवसभर 
खेळावयास येत. जेåहा अÖणा नािशकास जात तेåहा रात्री सोबतीस येत. वेळप्रसगंी हरघडी अडलेले काम 
करीत. घरातील दागदािगने, वèत्रपात्र सांभाळीत. ×यांÍया घरचा तमासगीर मडंळींचा ताफा असे. हे दोघेही 
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लावÖया àहणÖयात पटाईत असत. ×यात परशराम हा èत्रीपात्राचे नाचÖयाचे कामही करी. ×याचा 
×यािवषयीचा मडंळीत लौिकक असे. माझ े नादाने वतर्मानपत्रे वगरेै वाचÖयाचा छंद लागनू ×या योगे 
×यांचा मनोिवकास होत गेला. माÐया िचमकुãया राçट्रीय चळवळीत आिण राजकारणात ते प्रमखुपणे 
भाग घेत. ×यांचे तमाशाचे ताÝयासाठी मी काही उपदेशपर आिण राजकीय लावÖया आिण झगड े×यांस 
कǾन िदले. ×या लावÖया पसतं पडून ×यांÍया वडील मडंळींनी जेåहा तमाशात àहटãया आिण एवɭया 
मोɫया ताÝयाचा शाहीर àहणनू मला या-बसा झाली, तेåहा ×या लहान गावÍया राजसभेतील ×या 
िचमकुãया राजकवीस काही थोडी आ×मप्रौढी वाटली नाही. आàही आजारी पडलो àहणजे आमची शुĮूषाही 
रात्रिंदवस करीत. आमÍया घरावर सकंट आले àहणजे ×यांस रडू येई. आमचे बरे झाले àहणजे ×यांस बरे 
वाटे व आनदं होई. “राजा- परशा”Íया या जोडीवर आमÍया कुटंुबाचीही घरातील मलुांप्रमाणे ममता असे. 
वडील घरी नसले àहणजे मी ×यांचेबरोबर घरी एका पंक्तीस जेवावे. लहानपणापासनूच मला जाितभेदाचा 
ितटकारा वाटे. हे िशपंी मी ब्राéमण ही कãपनाच मला उपमदार्ची भासे. माÐयावर ×यांÍया घरातील 
माणसांचाही फार लोभ असे. ×यांÍया भावजया आिण आई éयांनी माÐयासाठी ताजी भाकरी आिण लाल 
लाल लसणाÍया ितखटाची चटणी, मोɫया पे्रमाने आिण िवशेष काळजीने करावी आिण ती मी खावी. 
तेåहा ब्राéमणाचा आिण जहािगरदाराचा मलुगा आपãया घरी जेवला याचे ×यांना केवढे उपकार वाटावे, 
अिभमान वाटावा! भगरूला मगंळवारी बाजार भरे. ×यात ×या दोघा भावांची घासलेट िवडीकाडीची दकुाने 
असत. सÚंयाकाळी खाऊचे पैसे ×यांना ×यांचे आईबाप देत. ×यांÍया ×यांनी रेवɬया आणाåया. ×यातली 
पिहली भेट मला नेहमी िमळे. ×या रेवɬया मला फार आवडत. आिण ×या खाताना माÐया विडलांनी 
िशकिवलेली मोरोपंतांची पिहली आयार् जेवणाचेवेळी ब्राéमण ित्रसपुणर् àहणतात ×या िनयमाने मी àहणत 
असे की - िन×य तुàही प्रभपुाशी पे्रमे बफीर् नवा खवा खावा। तिर àयां एके िदवशी रेविडचा èवाद का न 
चाखावा।। माÐया िमत्रमडंळात अगदी बालपणापासनू जे राजकीय तेज खेळत असे, ×याचा अशं ×यांÍया 
×यांÍया शक्तीप्रमाणे éया दोÛही मलुातही पकाशãयावाचून रािहला नाही. पुढे नािशकला अिभनव 
भारताचा धुमाकूळ उडाला ×यावेळी दोघांनीही ×या गावात èवदेश èवातंŧयाची क्रांितकारक चळवळ 
प्रसारÖयाèतव यथाशिक्त झटत रहावे. पढेु भगरू गावचे नाव Ïया देवळाली कँपमधनू फुटून िनघणार् या 
चळवळीमळेु िहदंèुथानÍया िविधसिमतीपयर्ंत गाजले. ×या प्रसगंीÍया आिण इतर सावर्जिनक चळवळीत, हे 
दोघे ×यांÍया एवɭयाशा सामØयार्प्रमाणे थोडफेार कायर् करीतच असत. परशुराम आàही सटूुन येÖयापूवीर् 
वारला. पण राजाराम आàही सटूुन आãयानतंर आàहास भेटला. लहानपणी केवळ èनेहभावाने ×यास 
आमÍया घराÖयािवषयी जो घरोबा वाटे तो पुढे ×यांÍया बदु्धीस जे अद्भतु वाटावे असे आमचे पराक्रम 
आिण कीितर् जसजशी वाढत गेली तसतसा आमÍयािवषयी देशभक्तांÍया पूÏयतेत पिरणिमत झाला होता. 
आàही सटूुन येताच राजारामाने आमचे एक कुटंुबातील दिुमर्ळ झालेले छायािचत्र (फोटो) आमÍया हाती 
िदले. आàही ते पाहून àहटले की, “ही दिुमर्ळ छाया! बरे झाले. तू चांगली भेट िदलीस. मी नेतो हे.” 
तेåहा राजाराम कळकळून àहणाला, “मी तो तुमचा फोटो तुàहालाही देणार नाही.” जेåहा अिभनव 
भारताÍया सभासदांची धरपकड आिण छळ झाला, जेåहा तुमचे नाव घेणे अपराध होई आिण तुमची पदे 
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िकंवा छाया ठेवणे क्रांितकारक कृ×य समजले जाई तेåहा माÐया झडतीत देखील मी हा फोटो वरखाली 
दोन फäया एकमेकास टेकून आत दडपून ठेवला. हे पहा ×यावर काय आहे? हे असे आज चवदा पंधरा 
वषȶ मी ×यावर गधंफूल वाहून ×याची पूजा करीत आलो. तर तो मी कसा दरू कǾ? माझा भाव जाणून 
मला क्षमा करावी.” “याची नवी प्रत काढून तुला देतो” “हात जोडतो ही जीणर् प्रतच मला हवी; ती माÐया 
पूजेची प्रत आहे.” ×या मळूÍया प्रतीÍया नåया प्रती काढãया आिण ती ×याची पूजेची प्रत ×यास परत 
देÖयात आली. तेåहा ×यास समाधान झाले! या प्रसगंानंतर लवकरच हा माझा भािवक िदन बापडा 
बालिमत्र वारला. सÚया ×याचा धाकटा एक भाऊ जानकीराम राणशूेट िशपंी हा तेवढा आहे. आिण िवनोदी 
नकला करÖयाÍया कलेमळेु ×याची राजेराजवाडयातही थोडीफार प्रिसिद्ध झालेली आहे.  

माÐया लहानपणचा माझा दसुरा िमत्र गोपाळ होय. माÐया सवंगɬयांÍया प्रभावळीत हा माझा 
बालिमत्र केवळ सवंगडीच àहणनू नåहे ‘सहकारी àहणनूही शोभे’ तेथील गावÍया कुळकÖयार्ंचा हा मलुगा; 
वयाने माÐयाहून मोठा असनू मी मराठी चौथीत असता तो सहावीत असे. ×याचे घराणे योग्यतेने 
प्रितिçठत पण पिरिèथतीमळेु बापडे झालेले होते. मला सहाåया मराठी पुèतकातील èयमतंक मÖयाचे 
आख्यानािदक मोरोपंती किवता फार आवडत. अशी पुèतके मी गोपाळकडून मिहना काही पैसे देऊन 
आणवी. मी किवता रची ×या सुदंरपणे िलिहलेãया िदसãया àहणजे मला अिधकच सुदंर भासत. पण 
माझ ेअक्षर तसे वळणदार नसे. àहणनू कुळकणीर् वळणाचे घोसदार अक्षर टापिटपीने िलिहÖयात पटाईत 
असलेãया गोपाळला मी ×या िलहून काढÖयासाठी तसदी ɮयावी आिण मोɫया आग्रहाने ×याचे 
िलिहणावळीचे पैसे ×यास पोचवावे. ×यासही वाचनाचा आिण ज्ञानाजर्नाचा भारी नाद असे. वतर्मानपत्र,े 
पुèतके, पोØया आàही एकत्र वाचाåया. आमÍया बाळिमत्रांÍया िचमकुãया राजकीय चळवळीत माझा 
प्रमखु सहकारी गोपाळ असे. पुढे जेåहा ×या चळवळीस अिभनव भारताचे िवराट देशåयापी èवǾप प्राÜत 
झाले, तेåहा ×यातही माझा बालिमत्र आपãया बदु्धीने, िनèसीम देशभक्तीने आिण एकिनçठ èनेहाने पे्रिरत 
हो×साता. माÐया पाठीशी हाक मारताच उभा राही. अथार्त लवकरच ×यावर राजकोपाÍया शनीची Ǻिçट 
वळली. ×याचे कुळकणीर्पणाचे अिधकार िछनावले गेले. दािरɾयाने अितशय गांजला पण तो Íयुत झाला 
नाही. भगरू गावास १९०६ Íया पिहãया प्रचडं आंदोलनात महाराçट्रातील गावातील प्रमखु गावाÍया 
पदवीस जर कोणी पोचिवले असेल तर ते आमÍया राçट्रीय आंदोलनाÍया तेजाने èवतः उƧीÜत होऊन ते 
गाव आिण ×याचा आसमतं ×या दीÜतीÍया सचंाराने थराǾन सोडणार् या माÐया या बालिमत्रानेच होय. मी 
अदंमानात गेãयावर हाच माझा एकिनçठ बालिमत्र गोपाळ हिरभक्तपरायण गोपाळराव आनंदराव देसाई 
या नावाने उßया महाराçट्रात आपãया कक्षेतील एक अ×यंत िचकाटीचा कायर्कतार् àहणनू प्रिसद्धी पावला 
आहे.  

माझी एक दरूची मावशी धोपावकरांकड े िदलेली असे. ितचा मलुगा वामन, दादा कुळकÖयार्ंचा 
मलुगा बाळू, रावजी आिण ित्रबंक िशपंी, िभकू वंजारी, बापू, नथू ही मलेुही माझ ेलहानपणचे एकिनçठ 
अनुयायी असत. माÐया लहान भावाचे ×या गावातील लहान खेळगɬयांपैकी एकाचे नाव तर अगदी 
प्रथमोãलेखनीय झालेले आहे. ते àहणजे ×या काळी नोकरीिनिम×त ×या गावी वसलेãया Įी. आठãये 
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यांÍया लहान मलुाचे, जे आज सातारचे सपु्रिसद्ध डॉ. आठãये झालेले आहेत ×यांचे. पुढे ‘अिभनव’ 
भारतावर िब्रिटशांनी शèत्र उपसãयावर सातारÍया या अिभनव भारताची शाखा काढÖयासाठी डॉ. 
महाशयांवर खटला होऊन क्रांितकारक कटाèतव िशक्षाही झाली. माÐया वाचनाचा, सगंतीचा, राजकीय 
आकांक्षांचा, राजकीय खेळांचा, उ×सवांचा या सवर् मडंळींवर िचरèथायी पिरणाम होऊन, तदभावी तशा 
खेडवळ िèथतीत जो होणे बहुधा दघुर्ट होते, असा ×यांÍया बुद्धीचा आिण शक्तीचा ×या ×या प्रमाणात 
िवकास झाãयामळेु, पुढÍया अिभनव भारताÍया प्रचंड चळवळीत प्र×यक्ष वा अप्र×यक्षपणे आपला लहान 
मोठा भाग उचलÖयाची ×यांÍया मनात पूवर् िसद्धता, तेåहापासनूच होत गेली.  

आई वारãयानंतर माÐया राजकीय आिण धािमर्क सèंकाराची आिण िक्रयेची वाढ झपाɪयाने होत 
गेली. िवटाळ वेडाचा, फाजील सोवäया-ओवäयाचा, जाितभेदाचा, मला तेåहापासनूच ितटकारा येई. माझा 
एक आवडता पोरखेळ àहणजे देवळे बांधणे हा होता. लहान लहान लाकडी तुकड ेएकत्र करावे. आपãया 
éया िमत्रासह हाताने मातीÍया िवटा पाडाåया. रावजी िशपंी याजकडून लकुणाÍया मतूीर् करवाåया, आिण 
आजÍया मापात गडुघ्याएवढी, पण ×या दहाåया-अकराåया वषीर्, प्रचंड वाटणारी देवळे, आàही बांधावी. 
दसुरा खेळ àहणजे पालखी काढणे; ×यासाठी एक लहान पालखी विडलांनी कǾन िदली. Įावणी सोमवारी, 
आàही गɉड े बांधून, मोɫया थाटामाटाने, ितची गावात िमरवणकू काढावी. आमÍया लहान मडंळीतच 
पांडवप्रतापािद ग्रथंांचे सÜताह करावे. समाÜतीचा उ×सव करावा. यावेळी माझ ेवडील केसरी पत्र मजकडून 
वाचवून घेऊ लागले. मुबंईचे ‘गरुाखी’, पुÖयाचे जगि×हतेÍछु’, आिण ‘पुणेवैभव’ ही माझी आवडती पत्रे 
असत. िकती िमनतवारी, िकती लाडीगोडी कǾन ×यांÍया वगर्णीदाराकडून मी ती आणवावी. ती वाचताना 
बळेबळे मलेु जमवून ×यास वाचवून दाखवावी. िनदान ×यांÍयातील चळवळीचा सारखा ऊहापोह ×या 
मलुांशी करीत जावा. माÐया घरी विडलांÍया पुèतकांÍया आिण पोØयांÍया फäया असत. रिववारची 
माझी आवडती करमणकू àहणजे ×या फäयांवरÍया पोØया आिण पुèतके पुÛहा काढून, पुÛहा चाळून, 
पुÛहा लावून ठेवणे ही. िक×येकदा ती पुèतके फäयांवरती लावÖयाकिरता घडवंचीवर चढताना मी 
पुèतकांतसÚुदा पड.े िक×येकदा वडील रागावत, पण माझा तो छंद सटेुना.  

“आरÖयके” 
एकदा एक सèंकृत हèतिलिखत पोथी लाल िहरåया शाईÍया शÞदानंी मÚये मÚये शोभिवलेली 

अशी, उघडून मी वाचत बसलो. काही कळेना तरी नुस×या वाचÖयाने ×याची गोडी वाटे. तोच एखादा 
अपशकून अकèमात घडावा तसे दचकून माझ ेविडल वर आले आिण ती पोथी िहसकीत àहणाले, “वेɬया! 
हे काय करतोस! ते अरÖयक आहे, ते घरात वाचू नये नाही तर घराचे अरÖय होते!” असे बजावत ती 
पोथी गुडंाळून ठेवते झाले. ×या काळी ×या अथर्वादाचा एका अèपçट भयावाचून मजवर, काय पिरणाम 
होणार होता! पण आज, ×या फलĮुतीची दंतकथा िकती कौतुकाèपद वाटत आहे! ×या आरÖयकांतील 
आािण ×यांÍया अतंाशी आरंभ होणार् या उपिनषदांतील िवचार, Ïयाला या सèंकृतÍया मायेÍया घरात 
राहावयाचे आहे ×याने खरोखरच वाचू नयेत. िनदान िनçठापूवर्क तरी वाचू नयेत. नाही तर ×याच 
मायेÍया घरास, ‘जनाकीणर्ं मÛये हुतवहपरतं गहृिमव’ असेच, तçृणा वéमीने पेटलेले मानीत तो ×याचा 
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×याग करÖयास कसा सोडील? आिण ‘सवार्èते फासकुा भग्नां गहृकूटंच नæयित’ àहणनू उÚवर्बाहु िवरोदन 
करीत एखादया बुÚदासारखा तो बाहेर पडãयावाचून कसा èवèथ बसेल! ×या मायेÍया घराचे रान 
झाãयावाचून कसे राहील! कारण ×याÍया गहृाÍया ‘×यागेनैके अमतृ×वमानशुः! या गिभर्ताथार्स 
åयक्तिवणारी ही दंतकथा िकती कौतुकाèपद आहे! आिण ितÍया ×या गिभर्ताथार्ची ती जाणीव पार पुसटून 
जाऊन ितÍया शÞदासच अक्षरशः स×य मानणारा िवæवासही िकती आंधळा आहे! पाÖयात पाहशील तर 
दात पडतील या फलĮुतीप्रमाणेच ही फलĮुती हो उ×तानाथीर् एक बुजगावणे आहे आिण माÐया बंडखोर 
ताि××वक मतीला ते उ×तान अथार्चे बुजगावणेच तेवढे दाखिवÖयात यऊनही मी ×यास न बुजता जसा, 
“कुठे दात पडतात,” àहणनू दात काढीत पुनः पÛुहा पाÖयात पाही तसाच विडलांस टाळून ती आरÖयकाची 
रंगीत शाईची शोिभवंत पाने पुनः पÛुहा वाची िन पाही. ती नुसती वाचून घराचे रान कसे होणार, àहणनू 
मनाशीच पाखंड उपहास करी.  
“पिहले पान नसलेला इितहास” 

×याच फäयांवरील आणखी एका फाटक्या इंग्रजी पुèतकाने माÐया मनावर एक िचरंतन पिरणाम 
केला होता. तेथे एक Short History of The World नावाÍया पुèतकाचा कोणतासा भाग होता. मी 
घरीच ितसर् या इय×तेपयर्ंत इंग्रजी िशकलो होतो. इितहासाची मला भारी िजज्ञासा. ×या पुèतकाÍया 
नावासरशी, आपले कोट कãयाण करणारे, एखादे अकिãपत घबाड सापडले असा आनंद झाला. वाटले 
आता इितहासाचे सवर् धन हाती लागले. पण ×या पुèतकाचे पिहले पानच नåहते; आािण आत इंग्रजी 
िलखाण! तेåहा विडलांची मनधरणी कǾन, ×यांनी मला ते थोडथेोड ेसांगावे असे ठरिवले. पुढे कळले तो 
एक भाग आहे, सवर् इितहास नåहे; éया भागात अरबèथानÍया इितहासास आरंभ होत होता. मी िवचारले 
“यात केलेãया आरंभापूवीर् अरबèथानची काय िèथती होती?” वडील àहणले “याचे पिहले पान फाटले; 
×यात ते असेल.” ते पान धुंडाळू लागलो, सापडनेा. ×यासरशी माझा िहरमोड झाला आिण ×या 
िहरमोडासरशी अकèमात मनात असा प्रæन उभा रािहला की, समजा पिहले पान सापडले तरी काय? 
×यात जेथून कोठून आरंभ झालेला असेल, ×यापूवीर्, ‘काय होते?’ हा प्रæन उरणारच. पिहले पान नसणारे 
हे फाटके पुèतकच नåहे, तर पिहले पान असेणारा कोणताही इितहासग्रथं देखील वाèतिवक, सरासरी 
दसुर् या पानासनूच आरिभलेला असणार! 

मÚयंतरीÍया åयािÜत-हेतु-िनगमन इ×यादी अनमुान परंपरेÍया घटपटािद खटपटीचा कोणताही 
जाणीव आधार न घेता, माÐया गÜुत सजं्ञ मनात कसा काय प्रकार झाला असेल तो असो; पण माÐया 
सजं्ञ मनात तशा तकार्चा लवलेशही न èपशर्ता आिण ×या बाल बुद्धीस तसा ससुगंत तकर्  ×यावेळी जवळ 
जवळ अशक्य असताही, हा िसद्धांत, एखाɮया èवयंèफूित र्सारखा माÐया बुद्धीला आठवला, पटला. ×याचे 
तािकर् क समथर्न मी आता सिवèतर कǾ शकेन. मानवाचा इितहास मकर् टापयर्ंत पोहचवीन. मकर् टांचा 
िजवाणपूयर्ंत, ×याचा वनèपितपयर्ंत, ×याचा भगूभार्पयर्ंत, ×याचा सयूार्पयर्ंत, ×याचा तेजोमेघापयर्ंत, ×याचा 
×याÍया मागे मागे! “सÜतिषर्” किवतेत आताÍया प्रौढतकर् पिरभाषेत जे मी पुढे सांिगतले की खंड इितहास 
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शक्य आहे. भौिमक खंड इितहासाÍया आधीÍया ऐितहािसक भागांचा, िवæवेितहासाचा, पिहला भाग 
सापडणे अशक्य आहे! जो इितहास शक्य आहे तो केवळ 

जे, भौिमक ×यांचा न शक्य सकलांचा, 
िवæवेितहास िलÜसे; तुजसी वेध अकाɪय िवकलाचा 
कãप िवमानीही की, तू, तार् यांचे िजने कǾिन नभी 

जाशील अुचं शोिधत, शोिधत, िकितही जरी धǾिन न भी 
इितहासाचɅ पिहलɅ, पान न िमळणɅ कधी पहायाते 
आरंभ तुझा दसुर् या, पानापासिून शाप हा याते 

तोच िसद्धांत माÐया लहानपणी, ×या फाटक्या पुèतकाचे हरवलेले पिहले पान धुडंाळताना, मला 
èवयंèफूतर् झाला.  

×या फäयांवर िवçणशूाèŧयांची िनबंधमाला होती. ती मी अनेक वेळा वाचली. केसरीचे पिहãया 
वषार्चे आिण िचपळूणकरांÍया म×ृयलेुखाचे अकं एका खोक्यात ितसर् या मजãयावर असत ते वाचावे. 
जÛुया काåयेितहास-सगं्रहाचे अकंही पुçकळ वाचले. महाभारताचे भाषांतर ‘कथासार’ का सद्धमर्प्रदीप 
नावाÍया मािसकात येई, ×याचे जनेु अकं वाचावे. मला जे तुटके फुटके इंिग्लश येऊ लागले होते ×याच 
बळावर होमरचे पोफत इिलयड वाचावे. माझ ेवडील-बंधूकडून, माझ ेवडील पूवीर् ते साथर् वाचून घेत. तेåहा 
मला ते फार आवड.े रात्री आàही िनजताना, बंगãयातच, वडील मोɫया वाडग्यात कुèकǾन, साखर तूप 
दधुात िभजवून ठेवलेãया, दशàया खात; फराळ करीत; िन मी इिलयड वाची, ते अथर् सांगत. अॅग्या 
मेमनान आिण अकेिलज यांÍया पराक्रमाची वणर्ने, भीमाजुर्नांÍया पराक्रमाप्रमाणेच, माझ ेबाहु थरथǾन 
सोडीत. पेशåयची बखर आिण छत्रपतींची बखर मला विडलांनी नािशकहून आणनू िदली. ती तर मी िकती 
वेळा वाचली ×याची गणतीच नाही. ही सवर् पèुतके वाचताना मी माÐया वरील िमत्र मडंळीत ×यांची 
रात्रिंदवस चचार् करावी. नािशकची वकील मामलेदार वगरेै मडंळी घरी यावी, ×यांनी माÐयाशी कौतुकाने 
वाद करावा; ×यात माझा धीटपणा आिण वयमानाने अिधकच खुलनू िदसणारा हा बहुĮुतपणा पाहून, 
×यांनी माझ ेअितशय कौतुक करावे. याचवेळी मी िनबंधमालेसारखी लांब लांब वाक्ये रचता यावी àéणनू, 
िनबंध िलहू लागलो. विडलांनी àहणावी ती आिण èवतः पाठ करावी ती मोरोपंती किवता पाहून, ×याचे 
अनुकरणे, किवता िलहाåया. नवनीत माझ े बहुतेक पाठ होते. वामन कवींची मला मोठी आवड असे. 
अजुर्न भीम या जोडीत मला भीमाचा मोठा अिभमान! विडलांशी, विकलांशी, िमत्रांशी मी वाद घाली. 
कोणी अजुर्नाची èतुित केली की, मी àहणे भीम मोठा; ×याÍया वचनाप्रमाणे धमर् चालता तर पायात 
मोडावयाचे आधीच काटा िचरडून टाकता आला असता. उभे महाभारत - तो भीषण सहंार टळता. ɮयूत 
समयी, कीचकप्रसगंी, िशçटाईप्रसगंी भीम जो मागर् सचुवी, तोच धक्के खाããयानंतर आिण ×याचे प्रथमच 
न ऐकãयाचे प्रायिæचत भोगãयानंतर सवार्ंना, कृçणालाही èवीकारावा लागे. मोह अजुर्नाला झाला; भीमाला 
केåहाही झाला नाही. उभी गीता गावी लागली ×या अजुर्नापुढे - भीमापुढे नåहे. असा मी वाद घाली, तेåहा 
मला िखजवणार् या वडील माणसांना हसता हसता पुरेसे होई.  
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“माझी किवतेची धूळपाटी” 
आई असतानाच, सरासरी आठåया वषार्Íया सधंीस किवतेची धूळपाटी मी पिहãयाने हाती घेतली. 

घरी Įीधरकृत ‘हिर िवजयािद’ पोØया पाहून, मला वाटले, “आपणही एक महाकाåय, एक ग्रथं िलिहला 
पािहजे”. माÐया िचमकुãया बुद्धीÍया िनæचयाचा आकारही माÐया िचमकुãया नयनास सतोषवील असाच 
असणार! आगपेटीÍया मापाÍया पानाएवढी पाने कापून, एकेक अÚयायाची पाने लहानशा दोर् यांÍया 
वेçटणीत गुफूंन, बोǾची बारकी लेखणी, चारदा करता चारदा मोडून, शेवटी टाक मनाप्रमाणे कापला 
जाऊन, ×या पानाभोवती पोथीप्रमाणे चहूबाज ू छान लाल रेखांची चौकट आखून, ×या महाकाåयाÍया 
ग्रथंाची सारी मह××वाची सामगु्री सÏज केली. ‘Įी गणेशाय नमः’ ही िलिहला. आता ग्रथं िलिहÖयाÍया 
सामगु्रीतील उरलेली यःकिæचत गोçट àहणजे ग्रंथ िलिहणे ही! ती मात्र जी तशीच राहून गेली ती गेलीच! 
याचे कारण मखु्य×वे हेच की, ‘तो Įी गणेशाय नमः’ माÐया िचडिबड अक्षरांत ×या लहान टीचभर 
पानावर िलिहला जाताच, ती पोथी कãपनेत िजतकी सुदंर िलिहलेली िदसली होती. तशाची तशीच, 
पानावर अवतरÖयाची आशा पार मावळून गेली. तेåहा आधी अक्षर चांगले घोटीव करावे िन मग तो 
महाकाåयाचा ग्रथं हाती घ्यावा, असा ×यातãया ×यात बराच पोक्त असेणारा िवचार ठरला; आिण 
किवतेची धूळपाटी बाजूस साǾन खरडा वळिवÖयाचा सपाटा चालेला.  

ती किवतेची धूळपाटी, पुढे िकती िदवस तशीच धूळ खात पडली होती, आठवत नाही पण, 
दहाåया वषार्चे आधीच, कोÖया तरी एका शुभ मुहूतार्वर, तीवर किवतेची धुळाक्षरे घटिवली गेली असावी हे 
िनिæचत. कारण अकराåया-बाराåया वषार्चे वेळी ओåया, फटके, आयार् मी िकती तरी रची आिण िकती 
तरी पाठ करी. आिण िकती तरी िवसǾन जाई. ओåया तर अगदी बोलावे तसे बोलत जाई. झोपाळयावर 
दहा-दहा बारा-बारा मलुी आिण प्रौढ िèत्रया एका बाजसू होऊन, कौतुकाने मला हटिवÖयस झटत. ×यांची 
एक ओवी सपंते तो मी नवी रचून तोड ɮयावी. एक आख्यान धरावे आिण ‘पिहली माझी ओवी’पासनू 
×या आख्यानाचा तंतु उचलनू, वेळी ‘दोनशावी माझी ओवीपयर्ंत’, ते चालवावे. माÐया आजोळी, माÐया 
विहनीÍया माहेरी आिण पुढे नािशकला मी चांगला सतरा- अठरा वषार्ंचा होईतो घरगतुी हौशीÍया प्रसगंी, 
आमÍया घरोÞयाÍया कुटंुबातील èत्री मडंळाने, ही चढाओढीची मौज हटकून घडवून आणावी आिण मला 
हटिवÖयाचे गÜुत कट सारखे करीत राहावे. ही झाली िबचार् या ओवीची गोçट! पण आयȶने मात्र, एखाɮया 
अनायȶसारखे, आपãया मात्रांचे अप्रामािणक वळसे देऊन, माÐया िचमकुãया प्रितभेची बोबडी वळिवÖयाची 
पाळी आणली होती. ती फसगत सांगÖयास, जर स×यकथनाÍया लौिकक èतुतीचे आिमष लोभिवतेना तर, 
मन आजही लाजलेच असते.  

“आयȶची माला” 
ओåया जशा वाचून ऐकून मी सहज रचू लागावे; तशाच पंतांÍया आयार् पाठ कǾन, वाचनू, 

आयार्ही केवळ ĮुितगतीÍया साÍयावरच िवसबंनू मी वाचीत असे. ×या माÐया कानाला गोड लागतात. 
वकील वगरेै मडंळींनीही, बहुधा लहान वयाÍया विशãयामळेु, ×याचे कौतुक करावे. आमÍया मराठी शाळेचे 
मखु्याÚयापक (हेडमाèतर) ×या वेळेस एक वदृ्ध पे्रमळ सहनशील गहृèथ असत. ×यांÍया घरी भाजीपाला 
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नेणे, िनरोप पोचिवणे, ×यांना दपुारची डुलकी येऊ लागनू, ×यांचे डोळे िमटले, तर कोणी परके माणसू 
शाळेत येते की नाही हे पाहÖयासाठी माझ ेडोळे उघड े ठेवणे इ×यादी िवæवासाची कामे करÖयाचा मान, 
केåहा केåहा मला िमळे. इतकेच काय, पण Ïया मानासाठी, पाचवी-सहावीÍया िवɮयाØयार्ंत मोठी चुरस 
लागावयाची, तो (टपाल हेडमाèतरही हेच माèतर असãयामळेु,) गावÍया ×यांÍयाकड े येणार् या-जाणार् या 
टपालावर छाप मारÖयाचा मानही, राजमदु्रा, राजा आपãया अनुपिèथतीत, आपãया अ×यंत िवæवासकू 
प्रधानास बोलावून, Ïया ऐæवयȾिचत सहज गांभीयार्ने देतो तशा सहज डौलाने, मला बोलावून, आमचे 
हेडमाèतर मला देत असत; आिण तो छाप घेऊन ×या पत्रांवर मारताना, ×या मानाÍया जािणवेचा छाप 
माÐया मदेु्रवर उमटत असे. या माÐया उपयुक्ततेचा पिरणाम असो, िकंवा गुǽजींÍया èवभावजÛय 
सहनशीलतेचा पिरणाम असो पण, माÐया आयार् ते न डगमगता ऐकत आिण àहणत, “वा! असाच य×न 
करीत जा, चांगला किव होशील. ददुȷवाने, मी पांचवी होऊन शाळा सोडतो न सोडतो तो हे पुरातन गǽुजी 
जाऊन एक नविशके मखु्य िशक्षक ितथे आले. माझी, िवगत िवɮयाØयार्ंÍया माननीय पटात, गणना, 
×याचवेळी होऊ लागãयामळेु, माÐया बुद्धीिवषयी, ×यांना िवɮयमान िवɮयाØयार्ंकडून, वारंवार उãलेख 
झालेला ऐकू येई; पण ×यांस का, काय की, माÐयासारख्या िवɮयाØयार्चा हा मान, नाकापेक्षा जड 
भासणार् या मो×याÍया भावासारखा, त्रासद वाटे. ददुȷवाने, मी ×यांची ओळख कǾन घेऊन, ×यांÍयाशी, 
राजकारणाचे वादही घातले. तेåहा प्र×येक वेळी, ×यांचे शेवटचे अमोघ उ×तर àहणजे, हे की, “बैस! लहान 
तɉडी मोठा घास घेत जाऊ नकोस!” तरी काही माझी ही खोड गेली नाही, आिण एकदा तर, मी माÐया 
काही आयार् नेऊन दाखिवÖयाचा, खरोखरीच, लहान तɉडी मोठा घास घेतला. ×या पाहताच, ×यांनी मला 
ितरèकाǾन àहटले, “मोठा किवता करावयास िनघाला! तुला गणमात्रा कशाशी खातात हे तरी मािहत आहे 
का? जा पुÛहा असा लहान तɉडी मोठा घास घेत जाऊ नकोस!” माèतरांचे हे वाक्य ऐकताच, माÐया 
किवतांस आजवर वाखाणणारी पोरेही, ‘गणमात्राव×ृत’ तɉडपाठ असेणार् या तज्ञांनी हंसावे तशी हंसली. 
इतकेच नåहे, तर असा अåयापारेषु åयापार कǾन किवता करÖयाचे वेडपेण आपण कधीच केले नाही हा 
आपला केवढा शहाणपणा झाला अशा प्रौढीने ते माÐयाकड ेपाहू लागली.  

तोवर मला गण, मात्रा या शÞदांचा एकच अथर् माहीत होता. गण àहणजे घरी, लग्नािबग्नाÍया 
गोçटी नेहमी चालत ×यावेळी, उãलेिखला जाणारा देवगण िकंवा राक्षसगण िकंवा मनुçयगण; आिण मात्रा 
àहणजे, मळू ‘Įीगणेशा’, ×या गणाचे डोक्यावर चढÖयास सोडीत नाही ती! वरील तीन गणांपैकी प्र×येक 
मलुीप्रमाणेच प्र×येक आयȶलाही एखादा गण असेतो की काय? मलुीला उपजत गण असेतो हे िजतके 
िवæवासाहर् आहे, िततकेच तेही आहेच! आिण डोक्यावर मात्रा असलेली प्र×येक आयȶत िकती अक्षरे हवीत? 
पण हे सांगणार कोण? गावात सवर्ज्ञ असा एक हेडमाèतरच; आिण ×याला पुÛहा तशाप्रमाणे िवचारावे, 
तरी सवर्शाèत्रांचे सार ते पुÛहा ×याच एका िवæवåयापक िनयमात सांगणार, “जा, पुÛहा असा लहान तɉडी 
मोठा घास घेत जाऊ नकोस!!” 

खरे पािहले असता, एका दहा िमिनटात, ×या िशक्षकांना मला, आयȶÍया मात्रांचे रहèय समजाऊन 
देऊन, उ×तजेन देता आले असते. पण तेही किवता करीत आिण àहणनूच िवɮयाथीर्ही किवता करतात 
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असे झाले तर आपãया माèतरकीची िवशेष थोरवी ती काय उरली असा राग ×यांना साहिजकपणे आला. 
माÐया लहानपणी काय िकंवा प्रौढपणी काय मला माÐया या साÚया धाडसापासनू तो अगदी 
èवातंŧयघोषणेÍया आिण राÏयक्रांतीÍया वा समाजक्रांतीÍया अिभनव भारतीय धाडसापयर्ंत उ×तेजन देणारे 
गǽुजन िमळÖयाचे सदैुव क्विचतच लाभले! उलट तेजोभगंाÍया आिण मनोभगंाÍया बेɬयांनी माझ ेपाय 
बहुधा गǽुजनांकडूनच जखडून ठेवÖयात येत. पुढे जाÖयात, जी अÛयथा अिधक उपयोगी पडती, अशी 
माझी िकती तरी शिक्त, गǽुजनांनी पाय मागे खेचÖयासाठी ठेवलेãया या बेɬया, पुढे जाÖयासाठी, 
तोडÖयातच खचीर् पडली.  

मोɫया आयासाने मी शेवटी आयȶÍया िनयमाची एक आयार् िमळिवली. 
आयȶÍया प्रथम पदी, ɮवादशमात्रा, तशाच, ितसर् याला। 

 अçटादश, दसुर् याला, मात्रा अठरा, तशाच, चवØयाला।। 
मग मोɫया उãहासाने माÐया आयार्त मात्रा डोक्यावरच असलेली अक्षरे मोज ूलागलो. तो एकही 

आयार् िततक्या मात्रांची आढळेना! मग मोरोपंती आयार् पाहू लागलो तो काय! डोक्यावर मात्रा असलेली 
ɮवादश अक्षरे पिहãया पदी तर काय, पण सबंध आयȶत आढळेनात! मोɫया बुचकäयात पडलो. प्र×येक 
आयȶला èवतंत्र िनयम असेतो काय येथपयर्ंत शंका यावी. सगäया मात्रा धुंडाळãया! केवळ काकांÍया 
औषधी बटåयांतील मात्रा तेवɭया धुंडाळायÍया उरãया! फार िनǽ×साह होई. पुढे व×ृतदपर्णाचे पुèतक 
िमळिवले. पण दपर्णात पाहणार् यापाशी असेल ते िदसेल. दहाåया-अकराåया वषीर्, एकɪया माÐया मला, 
×याची पिरभाषा काय कळणार! शेवटी केåहा काय की िन कसे काय की, मला कळले की, किवतेतील 
मात्रा àहणजे अक्षराÍया डोक्यावर असते ती नसनू लघुदीघर् भेदाने होते ती!!! तेåहा सवर्त्र लख्ख पकाश 
पडला. माÐया जÛुया बहुतेक आयार्, ×या अयोÚयÍया आयȶसारख्याच या िदåयातून िनदȾषी àहणनू बाहेर 
येताच, मला जनकासारखे हायसे वाटले.  

पण, मÚयंतरी माझा किवतेचा छंद सटुला मात्र नåहता. उलट आयार् नसãया तर फटके, ओåया, 
पदे ही रचनू वतर्मानपत्रात गपुचपुपणे छापÖयास धाडÖयाचेही साहस मी कǾ लागलो. ×यामळेु 
छापखाÛयाÍया केराÍया टोपलीची नवीच भर होता होता, एक िदवस माझा ‘èवदेशीचा फटका’ खरोखरच 
छापून आला! कोण तो मह××वाचा िदवस! गावातील बालिमत्रांÍया बाजारात माÐया किवतेची उतरलेली 
प्रत जशा क्षुãलक कारणाने उतरली, िततक्याच क्षुãलक कारणाने कुठेÍया कुठे चढली. ही जी किवता 
छापून आली, ती वतर्मानपत्रात आिण ×यात पुÖयाÍया. मग ती “जगि×हतेÍछंूत” का असेना, ती किवता 
असलीच पािहजे. तो किव असलाच पािहजे. आता यापुढे मी किव नाही असे àहणÖयाची कोणाची माय 
åयायली आहे असे माझ ेमला देखील वाटले. कारण ×या िबचार् या खेडगेावÍया उßया आयçुयात, Ïयाची 
किवता वतर्मानपत्रात छापली गेली, असा किव मीच, àहणनू, लहानथोरांत ×या गावभर गाजावाजाच 
झाला तसा! बरे झाले की, जी किवता जगि×हतेÍछुकारांनी प्रिसद्ध केली, ती एका खेɬयातील बारा वषार्ंÍया 
मलुाची होती हे ×यांना कळले नाही. नाही तर क्विचत ती प्रिसद्ध झाली नसती! कारण किवता कशी आहे, 
यापेक्षा किव कोण आहे यावरच चालचलाऊ िनयेतकािलकांतील मदु्रण बहुधा अिधक अवलबंून असते.  
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या काळात माझी राजकीय मह×वाकांक्षा सशèत्र क्रांतीकड ेझपाɪयाने झकूु लागली. ितचे पाय 
माÐया पोरखेळाÍया पाळÖयात èपçट िदस ू लागले होते. मसुलमानांÍया धािमर्क अ×याचारांचा आिण 
इंग्रजांÍया राजकीय अ×याचारांचा, ते काय आहेत हे èफुटतः कळÖयापूवीर्च, ते आहेत येवɭयाच अèफुट 
िनिæचततेने तीĭ ितटकारा येई; आिण माझ ेबालिमत्रांसह, या बालभावनेचे उटे्ट लटुपुɪया लढाया माǾन 
मी उगवून घेई. मराठी शाळा सटुली की, आमची टोळी हातात छɬया घेई. ×यास तलवारीसारखे िफरवीत, 
िफरवीत ×या तलवारीच वाटू लागãया की एक िबचारे काटेरी कोवळे झाड, Ïयाला िपवळी फुले येतात 
असे ×या रानी उगवे, ×याची शंभर वषȶ भरत. ×याची ×या छɬयांÍया वारासरशी, सपासप कापाकापी चाले. 
×या ददुȷवी झाडावरच ही आपि×त येÖयाचे कारण इतकेच की ×यास ‘िवलायती’ असे नाव असे! ×या 
िवलायतेच सरसकट क×तल करीत चाललो असता, िवलायेतवाãयांचीच क×तल केãयाचे समाधान, अगदी 
स×तावनÍया क्रांितयुद्धात इंग्रजांची क×तल उडिवणार् या बंडवाãयांइतके उ×कटपणे आिण ×याहून िकती तरी 
èवèतात आàहांस भोगावयास सापड.े या काãपिनक राçट्रीय सडूाÍया मागोमाग एक खरोखरचाच राçट्रीय 
सडू उगिवÖयाÍया कायीर् आमÍया या वेताÍया तलवारीचे पाणी जोखÖयाचा प्रसगंही लवकरच येऊन 
गदुरला.  

कारण, सन १८९४ ते ९५ चे सधंीस मुबंईी, पुणे वगरेै िठकाणी िहदं-ुमसुलमानी दंग्यांची मोठी 
भयंकर लाट उसळली. केसरी, पुणेवैभव वगरेै पत्रांतून ×याचे व×ृत वाचÖयासाठी इतके उ×सकु åहावे की, 
×या पत्रांÍया डाकेची वाट पाहत तासतास टपाल ठाÖयापाशी ितçठत उभे राहावे. मसुलमानांनी दंगे 
आरंभनू िहदंूंचा पाडाव केला की आàही अगदी सतंÜत åहावे. िहदं ुचूप का राहतात! इतक्यात िहदंूंनी 
प्रितकार कǾन मसुलमानास चेचãयाचे व×ृत आले की आमÍया मडंळींचा हषर् गगनात मावू नये. देशभर 
उसळलेãया या आप×तीत आमÍया लहानग्या टोळीने, भगूरपुरता जरी पराक्रम गाजिवला नसता, तरी 
िहदं ुधमार्चे अिèत×व थोडचे उरणार होते! आमÍया बालसवंगɬयास जमवून मी ठरिवले की या राçट्रीय 
अपमानाचा वचपा भगरूला भǾन काढावयाचा आिण तो काढÖयाचा उ×तम मागर्, àहणजे वेशीबाहेर 
असलेãया, ×या एकुल×या एका, ओसाड मिशदीवर चाल कǾन जाÖयावाचून, दसुरा कोणता असणार! 
झाले. ती आमची बारा-तेरा वषार्ंÍया आतील मलुांची टोळी, नåहे, वीरांची टोळी! एका सÚंयाकाळी, गिनमी 
पद्धतीने लपत लपत, ×या मिशदीवर छापा घालÖयास गेली. मिशदीत कोणी नåहतेच. क्विचत éया 
आपãया दहा-बारा वीरांÍया असखं्य सÛैयास िभऊन शत्र ूपळूनच गेला नसेल कशावǾन! आàही मिशदीची 
मनसोक्त मोडतोड कǾन; आिण िशवछत्रपतींÍया हããयांची धूळाक्षरे आपण वळवीत आहोत ही पूणर् 
जाणीव ठेवून, ×या िशवसपं्रदायातील शेवटचे कृ×य, जे रणातून चटकन पाय काढणे ते अगदी शक्य 
िततक्या आरंभीच उरकून घेतले. दसुर् या िदवशी ही बातमी मसुलमानी मलुांसही कळली. ×या गावातील, 
आमÍया मराठी शाळेÍया पडवीतच भरणार् या, उदुर्शाळेसमोरील लहानशा अगंणाइतक्यािवèतीणर् रणके्षत्रात, 
शाळािशक्षक येÖयाÍया आधीच, तुंबळ लढाई झाली. पण मसुलमान मलुांÍया ददुȷवाने, चाकू, Ǿळ, टांचणी 
इ×यािद रणयुद्धाचा आधीच पुरवठा कǾन ठेवणारा सेनापित ×यास कोणी न लाभãयाने आिण िहदं ु
मलुांपाशी हे सािह×य, मी प्रथमपासनूच, सÏज ठेवãयाने, अथार्तच िहदंूंचा जय झाला. शेवटी सिंध होऊन 
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×यात मखु्य अट अथार्तच ही ठरली की, ही बातमी उभय पक्षी कोणीही िशक्षकांस कळवू नये! पण ×यात 
दोन-तीन मसुलमान मलुांनी शेवटी एक गÜुत कट केला की, या पराजयाचा सडू àहणनू या “बàमनके 
बÍचास” àहणजे मला िवनायकाला कुठे तरी गाठून माÐया तɉडी, शाèत्रोक्त मोदकाÍया ठायी, एक 
“बɉबील” मासा कɉबावयाचाच. तो ×यांचा डाव अथार्तच ‘ओंफस’् झाला. पण ही बातमी कळताच आमÍया 
पक्षाची िसद्धताही अिधकच वेगाने होऊ लागली. इतकेच नåहे तर आमÍया सÛैयातल िशèतीत, ×या 
मिशदीवरील छाÜयाचे ऐितहािसक प्रसगंी जी काही धमर्वीरांस फारशी शोभा न देणारी िढलाई िदसली, ती 
घालवून टाकून, हे सÛैय अिधक कायर्क्षम करÖयासाठी आàही åयविèथतपणे सिैनक िशक्षण घेऊ लागलो. 
कारण आपसात àहणनूच -आिण कोणाही मसुलमान वाचकांस ऐकू जाऊ नये इतके हळूच सांगतो की 
×या मिशदीवरील छाÜयात काही धमर्िवरांना आपãया आईची नसती हाक एकाएकी ऐकू येऊन घरी जाणे 
हे प्रथम कतर्åय वाटले. काहींना आय×या वेळी लघवीसाठी फारच दरू जावे लागले, आिण काहींनी आत 
घुसा àहणनू àहणताच, मला àहटले तू का घुसत नाहीस? आिण मी आत घुसलो तेåहा ×यांनी àहटले, 
“आता सगळेच आत कशाला? आàही बाहेर पहार् यावरच राहतो?” फार काय, वाटेत पहारा देणे हे 
èवकतर्åय, असा िनधार्र केलेãया या मडंळींपैकी काहींनी, पहार् यावǾन पोबार् यावरही èवकतर्åयाची åयाख्या 
आणली आिण धूम ठोकून महादेवाचे देवळाचे बाजनेू गाव गाठले.  

éया सवर् दोषांसाठी, मी माÐया बालिमत्रांचा बराच समाचार घेतला, तेåहा सवार्ंचे मते एक 
सिैनकशाळा काढून िशèत आिण शौयर् वाढवावयाचे ठरले. लवकरच लटुपुटीÍया लढाया चाल ूझाãया. 
आàही दोन पक्ष करावे. एकाने इंग्रज िकंवा मसुलमान åहावे. दसुर् याने िहदं.ु मग, दाǾगोळा, àहणनू 
िनबंोäया जमवाåया. ×या वाटून घ्याåया. एक सीमा ठरवून युद्धास आरंभ åहावा. िनबंोäयांचा भिडमार 
करीत मधãया सीमेवरील Úवज जो पाडाव कǾन प्रितपक्षाचे आत िशǾन ×याचा दाǾगोळा लटूुन आणील 
तो पक्ष िवजयी ठरे. बहुतेक जय माÐया िहदंूंÍयाच पक्षाचा होई. जर एखादे वेळी, अिहदं ुपक्षाकड ेजय 
जातो असे वाटले तर मी लगेच देशािभमानाची ग्वाही देऊन, ×या पक्षास िवनवी की तुàही होऊन िपछेहाट 
कǾन घेणे हेच अवæय, नाहीतर, िहदंूंचा पराभव आिण इंग्रजांचा जय झाला असा अशुभ िनकाल ऐकावा 
लागेल! यामळेु, अपयशाचे खापर माथी घेऊनही, ते िबचारे, िहदंूंÍया हाती पडत. अशा कोण×याही युक्तीने 
का होईना पण िहदंूंचा जय झाला की ते आमचे सवर् टोळके िहदंजूयाचे पोवाड े गात, भगरूÍया 
गããयागããयांतून िमरवत जाई.  

या सिैनक शाळेस लवकरच एका घोɬयाची आवæयकता न लागणे शक्यच नåहते, éया होऊ 
घातलेãया भावी तानाजी-बाजींस घोɬयांवर नको का बसता यावयास! वर उãलेिखलेãया माÐया िमत्रांपैकी 
राजा-परशाÍया िकराणा दकुानातील आडबाजारी जाणारे एक तटू्ट असे. आàहां गोटीबंद दशवीरांचा असा 
शामकणर् होÖयाचा मान, ×या बाजार तट्टाÍया वाɪयास आला. ×यांÍया आईबापास कळू न देता ते दोघे 
आपले हे तटू्ट आमÍया सिैनक शाळेÍया उपयोगास केåहा केåहा देत; आिण आळीपाळीने आàही 
बसावयास िशकू. मी पिहãयांदा घोɬयावर बसलो तो याच. तो आकाराने जरी घोडा होता, तरी ×याÍया 
समान मदंगतीमळेु, ×याचा आमÍया भावी èवातंŧय युद्धात ह×तीसारखाही उपयोग करता आला असता. 
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×याला िपटाळÖयासाठी बर् याच छɬया माराåया लागत. ×या अनुभवामळेु, घोडा इतका िपटाळÖयास 
इतक्याछɬया असे कोçटक मला पाठ झाले होते. ददुȷवाने, éया कोçटकाÍया िशèतीत वागÖयाइतके सवर्च 
घोड े िवनयशील नसतात हे मला पुढील एका खडतर अनुभवावǾन कळले. कारण आठ-नऊ वषार्ंनी, 
जåहारÍया राजधानीतील एका तेजèवी घोɬयावर बसÖयाचा, आमÍया सासरुवाडीस जेåहा आàहाला प्रसंग 
आला, तेåहा ×या घोɬयासही, या शाèत्रोक्त सतू्रानूसार िततक्या छɬया मारताच तो उनाड घोडा जो बेफाम 
सटुला, तो आàहास अलगद एखाɮया चɅडूसारखा, दरू फेकãयानंतरच उभा रािहला! आमÍया वडील बंधूस 
धनुçयबाणाचा फार नाद असे. एकदा-दोनदा ×यांनी कÖहेराचे फूल बाण माǾन उडिवलेले मी èवतः 
पािहले. ते नेम अचूक धरãयामळेु उडाले िकंवा चुकून बरोबर लागãयामळेु ते काही सांगता येत नाही, 
पण ×या धनुçय-बाणांचा अßयास करÖयाची ईषार् éयामळेु मलाही उ×पÛन झाली खरी. आिण आमÍया या 
शाळेत धनुçय-बाणांचा अßयासही चाल ूझाला. विडलांकडून आग्रहाने िभãल कोäयांच, पा×यांचे आिण 
िपसांचे बाण आणवून, धनुçये कǾन, तांती बांधून, ती मोडतोड करÖयात आिण बाण खेळÖयात, आमची 
िकतीतरी करमणकू होई. आमÍया विडलांस बारभराऊ बंदकुीची आिण तलवारीचीही परवानगी असे. 
बंदकुीत छरे भǾन ×यांनी ओसाड घरातील िबळात वा तäयात दडलेले साप मारावे. ती बंदकूही आàही 
दोन-चारदा उडिवली. ×याचे मला काय आæचयर् वाटावे. त ेछरे, ती बंदकू, मोठी गमंत वाटे. माÐया 
सिैनक शाळेतील सवंगɬयांपैकी एका दोघांस विडलांस चोǾन ती उडवावयास िशकवी. जÛुया घराÍया एका 
लहान िखडकीतून, समोरÍया नåया घरात छपलेले एक घबुड मारÖयासाठी, एकदा माÐया विडलांनी एक 
बंदकू झाडली, तो परत धक्क्याने ×यांÍया हनवुटीस दèता लागनू वडील घायाळ झाले. ×याच धक्क्याने 
बंदकू िशकÖयाची कला आमÍया लगंोटीबंद सÛैयाची हौसही जी घायाळ झाãयासारखी झाली, ती पुÛहा 
काही सधुारãयाचे आठवत नाही. आमÍया घरात एक गÜुती आिण एक दोन लपवून ठेवलेãया जÛुया 
तलवारी असत. ×यांस अगदी कोणाला न सांगÖयाÍया शंभर शपथा देऊन मी बहुतेकांना मोɫया गभंीर, 
सावध रीतीने दाखवीत असावे आिण ितसर् या मजãयावर जाऊन मी ×या पुÛहा काढाåया, घासाåया, पुÛहा 
लपवून ठेवाåया. ही आयुधे लपिवÖयाचे माझ ेशèत्रागार àहणजे ितसर् या मजãयावरचे एक बळद असे 
×यात ती टांगनू ठेवलेली असत.  

या तेराåया-चवदाåया वषार्चे मÚयंतरीच, माझी आमÍया कुलèवािमनी देवीवरील भिक्त 
पराकाçठेची वाढली. पूवीर् सांिगतãयाप्रमाणे ती मिूतर् ǽिधरिप्रय àहणनू खंडोबाचे देवळात ×याÍया 
अब्राéमण पुजार् याकड ेबोकडांचे बळी िमळावे àहणनू ठेिवली असे. पण ×यास अशी èवÜने पडू ंलागली की 
देवी मला माÐया घरी पोचीव असे आज्ञापीत आहे. माÐया विडलांस èवÜन पडावे देवी घरी आली आहे. 
×या देवतेÍया जागतृ कडकपणाÍया आख्याियका, पूवार्पार ×या गावात पसरलेãया असãयाने, ितÍयािवषयी 
सवार्ंसच भािवक भीती वाटे. शेवटी ×या पुजार् यांकडून देवीची इÍछा àहणनू ती मिूतर् अÖणांनी घरी 
आणली. अनेक इçटिमत्र àहणाले ही ǽिधरिप्रय जाÏवãय देवता! प्रसगंी कोपाने सवर् घर भèमसात करील. 
देवळातच ठेवावी! तो हे काय केलेत! वडील àहणत, “देवीची इÍछा काय होईल ते होईल! पण मला तर 
मलुाला जशी आई तशी ती देवी कृपाळू, ममताळू, आिण व×सल वाटे. मी लिडवाळपणे ितÍयापाशी 
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माÐया लहानग्या सखुदःुखाचा पाढा वाचावा. पुढे पुढे तर एखादा साधक जसा तÛमय होतो तसा मी 
िदवसानुिदवस ×या नåया घराÍया सुदंर देवघरात, ×या मतूीर्Íया पूजेअचȶत, तÛमय साधना करीत असावे. 
पांडवप्रतापािदक ग्रथंाप्रमाणे केवळ देवीचिरत्राचाच मराठी ग्रंथ नåहता, िनदान मला िमळालेला नåहता. 
सÜतशती सèंकृत वाचावी, पण èपçट समजेना àहणनू मोठी तळमळ लागे. इतक्यात वतर्मानपत्रात देवी 
भागवताची मराठी पोथी, देवीिवजय àहणनू, प्रिसद्ध होत असãयाचे वाचले. तो केवढा आनंद! वडील हे 
नवे होणारे पुèतक घेतील न घेतील या भयाने परèपर पैसे भǾन एक प्रत देय मूãयाने (åही. पी. ने) 
मागिवली, आिण ग्रथं येताच, पारायणे चाल ूझाली. या ग्रथंातील मािहतीवǾन देवीÍया भक्तांची चिरत्रे 
वणूर्न, ती मािलका थेट प्रताप िशवाजीपयर्ंत आणनू ठेवावी, असा सकंãप कǾन, दगुार्दास िवजय नावाचा 
ओवीबÚद ग्रथं िलिहÖयास आरंभ केला. प्रथम देवीची èतुित आिण नंतर ग्रथंकाराचे चिरत्र. देवीचे ×याला 
झालेले साक्षा×कार, भारतीय èवातंŧयाथर् ग्रथंकार जे युद्ध करणार होता ×यांत यश देÖयािवषयी, देवीची 
प्रारंिभक प्राथर्ना, अशा पिहãया उपक्रमाचेच चार पाच अÚयाय तीनचारशे ओåयांचे रिचलेही होते. Įीधर 
èवामी आपले ग्रथं पंढरीÍया देवळात रचीत आिण पांडुरंग ते ऐके éया दंतकथेचा गौरवही आपãया ग्रथंास 
अतंǾ नये àéणनू, प्र×येक अÚयाय रचला जाताच, मी देवघरात तÛमय िच×त,े देवीस वाचून दाखवावा. 
देवावर नाना प्रकारÍया फुलांची सदर सजावट नेहमी केलेलीच असे. अÚयाय वाचÖयाÍया उßया वेळीत, 
एखादे फूल देवीवǾन पडले तरी तो मला ितÍया समंतीचाच प्रसाद भासे; आिण तो चम×कार ×यात 
गोवला जाऊन ĮीधरांÍया ग्रथंाची माझा ग्रथंही, यथावत ्प्रत बने. ×या ग्रथंातील अनेक ओåया खरोखरच 
फार प्रासािदक असत. इंग्रजांÍया अ×याचाराचे वणर्न “दै×य” “पØृवी भारहरण” “अवतार” इ×यादी थेट 
पौरािणक भाषेत केले जाई. तो माÐया आयुçयाÍया पहाटेसच, आ×मचिरत्र िलिहÖयाचा पिहला प्रय×न, 
×यानंतर दसुरा असा हाच आयुçयाचा ितसर् या प्रहरास चाललेला.  

याहूनही खरोखरच आæचयर्कारक चम×कारांचा, माÐया बालसलुभ भावप्रवण मनाला अनुभव यावा. 
Úयान लावनू मी बसावे, देवी कधी कधी प्र×यक्ष मला िदसावी, दैवी भाषा ऐकू याåया कशा, ते आता 
आठवत नाही. एकदा, एक बिहणीÍया कानातला मोलाचा दािगना, माÐया हातून हरवला. सवार्ंनी धुंड धुंड 
धुंडाळला. मी शेवटी विडलांÍया रागाÍया धाके, देवीपाशी धरणे घेतले, तो माÐया िमटलेãया डोäयांस तो 
दािगना फडताळाखाली अधंारात पडलेला èपçट िदसला. ितथे तर आàही दहादा पाहून, सापडला नåहता. 
पण पुÛहा मला आवाज ऐकू आला. ऊठ, पुÛहा पहा. मी उठलो िन विहनीला घेऊन ×या फडताळाखाली 
गेलो, तो अचूक हात टाकताच दािगना सापडला. विडलांना देखील हे फार आæचयर् वाटे. मी तेåहा हे दैवी 
चम×कार समजे. ×या दगुार्दास िवजयात ओåया रचून ग्रथंी. मी आता मनासच िवचाǾ लागतो - “दैिवक 
की भाविनक?” मनाचे एकाग्रतेने सुÜत èमिृत जागतृ होऊन आठवे? जे िदåय Ǻçटीने िदसे ते उ×कट 
मानसाचे केवळ अितदशर्न (clair voyance) असे आिण आकाशवाणी भासे ते अितĮवण 
(clairaudience) ? कसेही घडो पण असे अनेकदा घडत असे खरे.  

पण लहानपणापासनूच माझी भावना िजतकी उ×कट िततकी माझी बुद्धीही तकर् ट पडãयामुळे 
दोघ्या सख्या पण छटेल बिहणींप्रमाणे, परèपरांचा पाणउतारा करÖयासाठी टपून बसÖयातच, ×यांÍया 
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परèपर पे्रमाची करमणकू चाललेली असे. देवीवरील माÐया भावनेचा, हा, अ×यंत सरळ आिण िनèसीम 
िवæवास, माÐया बदु्धीÍया डोäयात, नक्की केåहा, सल ूलागला ते आठवत नाही. बहुधा या गÜुतकटाचा 
सगुावा ितने सजं्ञ èमतृीला देखील लाग ूिदला नसावा. पण भावनेÍया, éया सहज आनंदाÍया शुद्ध दधुात 
सशंयाÍया िमठाचा पिहला खडा, अगदी उघड, उघड, केåहा टाकला ते मात्र पक्के èमरते. ×या िदवशी 
मला “देव भक्ताचा नेहमी पाठीराखा असेतोच असे नाही,” तर, तो अनेकदा ×यास पाठमोराही होतो, असे 
वाटू लागनू माÐया अãलड भावनेचा मोठा आधार तुटãयासारखे झाले. ×या िदवशी नािशकहून काही 
मोठमोठे वकील सावकारािदक माÐया विडलांचे इçट िमत्र, घरी पाहुणे यावयाचे होते. माझ ेवडील घरÍया 
देÖयाघेÖयाÍया गोçटी मजशी अगदी बरोबरीने बोलãयामळेु मला माÐया विडलांना ×या वेळेस कोणचासा 
ऋणाचा हÜता भरÖयासाठी अवæय असणारी रोकड रक्कम घेऊन ते पाहुणे येणार होते हे मला मािहत 
होते. पण वाट पाहून पाहून थकलो तरी ते पाहुणे आले नाहीत. वडील सिचतंपणे बसलेले पाहून मला 
फार वाईट वाटले. अथार्तच वडील जो छंद पुरवू शकत नाहीत तो छंद पुरवÖयासाठी मलू जसे आईला 
गळ घाल ूलागते तशाच सहज Įद्धेने मी माÐया देवीपाशी जाऊन ितला गळ घाल ूलागलो. डोäयात पाणी 
आले. मी अशा प्राथर्ना ओåयातच करी. तशी ओåयांमÚये èतोत्रे बोलत बोलत रचून माÐया विडलांस éया 
सकंटातून सोडीव àहणनू कǽणा भाकली. जर ही वेळ सांभाळली नाही तर आजवर “पुराणांतरी ऐिकले 
पवाड ेनåहे ते रोकड ेऐसे होई”! àहणनू अगदी त्राग्यावर आलो. पण दोन िदवस उलटून गेले तरी पाहुणे 
येईनात. विडलांचे Úयानात माझा हा देवलसी èवभाव होताच. ×यांनी मला देवास असे येता जाता सकंट 
घाल ूनये असे काहीसे सांगनू माझेच उलट सां×वन केले; आिण तेच रक्कम आणावयास नािशकला गेले. 
पण, ती ɮयावयाची नåहती àहणनूच ते पाहुणे आलेले नåहते. ती ितथेही िमळाली नाही. आिण ×या योगे 
तर मी फारच उदास झालो. मनात वाटले आपला भाव इतर भक्तीहून कमी तर नाही? का इतर 
भक्तांÍया सकंटास देव कधी कधी असाच पावत नसे? या सशंयासरशी पूवीर् भिक्तिवजयािदकांत वाचलेली 
चिरत्र ेपुनः पुÛहा वाचली. आजवर जे पोथीत िलिहले त ेस×य की असे×य ही कãपनाच िशवली नåहती. 
पण मी आता प्रथमतःच Įद्धेचा आिण सशंयाचा असे दोÛही डोळे उघडून पोथी वाचली तो हे बुद्धीचे 
àहणणे पटू लागले की Ïया सकंटी देव भक्तास पावला न पावलासा भासला, तेवढीच प्रकरणे पोØयांत 
रंगवून िलिहलेली असनू ×याच भक्त प्रवरांÍया ×याच उ×कट भावास अनेक वेळा तोच देव पावलाही नाही. 
ज्ञानदेव समािधèथ झाले तेåहा मकु्ताबाई फारच शोकाकुल झाãया. देवाने ज्ञानदेवास पुÛहा सजीव केले 
नाही. तुकारामाÍया धाåयासरशी ×याÍया कागदी वéया Ïया देवाने तारãया, ×याच तुकारामाÍया शेवटी 
शेवटी लोहगावी झालेãया कीतर्न प्रसगंी आग लागनू माणसे जळली; पण देवाने ती िवझिवली नाही. एक 
गाव àलɅछांनी लटुले, ×यामळेु कळवळून माÐयासारखाच तुकारामही त्रागा कǾन बोलले की “हरीिचया 
दासा परचक्राची भीित ही तो दçुकीतीर् आपुलीची.” पण, देवाने ते परचक्र देखादेखी िनदार्िळले नाही. आता 
तर मी आणखी िक×येक उदाहरणे देऊ शकेन. ×या चोख्या मेäयाचे? ×याला ×याÍया सनातनी हिरपूजक 
धमर्बंधूंनी देवळात िशवलास àहणनू िशळेस बांधून म×ृयूदंड िदला. तेåहा जोखड धǾन Ïया Įीकृçणाने 
×यास वाचिवले ×या चोख्यास पुढे प्र×यक्ष हिरɮवेषी àलɅछांनी वेठीस धǾन वेस बांधÖयास नेले असता वेस 
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कोसळून तो अनेक दबुäयांसह चɅगǾन मेला तेåहा Įीकृçण - गोवधर्न करांगलुीवर धरÖयाची शिक्त 
असनूीही ×या वेशीस रोखून धǾन ×या भक्तांस वाचिवते झाले नाहीत! पण पोØयांतून असले प्रसगं अगदी 
उपेक्षेने उãलेखून टाकलेले असतात. ते का? याच वेळेस Ïयांतील अक्षर िन अक्षर अगदी अशंकनीय 
स×यच असले पािहजे असा माझा तोपयर्ंत िवæवास होता. ×या पोØया पुराणावरील ती अशंकनीय Įद्धा 
डळमळिवणारी आणखी एक नवी घटना घडली. मी नेहमी वाची. अठराही पुराणे åयासाने केली. àहणजे 
देवी भागवताचे मराठी ओवीबद्ध सार देवीिवजय हा ग्रथंही अथार्तच åयासकृत मळुाचे आधारे रचलेला. पण 
तो वाचता वाचता ×यात रामचिरत्र जे आले ×यात िलिहलेले आढळते की राम-लêमण हे सख्खे भाऊ 
नåहत!े इतर पुराणांतून तर हे सख्खे भाऊ आिण भरत शत्रघु्न हे सावत्र भाऊ àहणनू वाचले होते. प्रथम 
वाटले, आपण ओåयांचा अथर् चुकत आहोत, पण काही केãया दसुरा अथर् लागेना मग वाटले, मळू देवी 
भागवतच पाहावे. पण ते तर तेåहा अगदी दमुीर्ळ, दघुर्ट, ×यामळेु आिण ती Ǻिçट एकदा लागताच इतरही 
अनेक कथातील िवरोध Úयानात येता येता मनाशी ×याच वयात अगदी दसुर् या कोणाचेही यािवषयी 
मतमतांतर ऐकÖयापूवीर् माÐया मनाने खूणगाठ बांधून ठेवली की अठरा पुराणे ही एकाच åयासाची असणे 
असभंवनीय. सवर् पोØया सारख्या खर् या नाहीत. या वेळेपासनू माÐया बंधूशी, मामांशी आिण पुढे 
नािशकला तर पदवीधरांसारख्या माÐयापेक्षा ×यावेळी अनेक पटींनी अिधक िशिक्षत असलेãया मडंळींशीही 
मी वरील पुरावा मांडून यािवषयी सारखा वाद घाल ूलागलो आिण ×यांची भोळी िचकाटी पाहून थक्क होऊ 
लागलो. गǽुचिरत्रािदक ग्रथंांकडहेी, माÐया बुद्धीÍया सशंयी लहरीची साडसेाती लवकरच वळली. ×यातील 
काही ĭते िनयम मी प्रथम मनःपूवर्क पाळून पाही. पण पुढे ती ×यांची जिटलता अशक्यच नåहे तर 
परèपर िवǽद्ध आिण िनरथर्कही वाटू लागली. शौचाÍया वेळी क्षालनाथर् इतके मातीचे गोळे Ûयावे. मी 
उघड उघड िवतंडवाद घाली. रेचाचे िदवशी याहून अिधक नेले पािहजेत. आरोग्य असेल तेåहा याहून कमी 
नेले पािहजेत. एकठसी माप काय àहणनू फलĮुती तर िक×येक वेळा िनåवळ थापा भासत. शɅडी मोकळी 
सोडून िजतकी पावले जाल िततक्या ब्रàहह×या. माझ ेवडील बंधु मी शɅडीस गांठ देÖयास िवसरलो की 
सहजच रागावून वरील भय घालीत. मी वाकड ेउ×तर देई. “िचतंा नाही. सÚंयाकाळी िशवाचे नाव घेतले 
की सात जÛमाची पापे भèम होतील (सायाÛहे सÜत जÛमािन) आिण गगंा गंगेित àहटले तर मळुीच 
“मÍुयते सवर् पापेßयो!” 

माÐया धािमर्क िवचारात उडत चाललेãया या खळबळीमुळे अथार्तच माझी पूजाअचार् पूवीर्Íया 
अãलड उ×कटतेने होईनाशी झाली. Ïया क्षुãलक चम×कारांनी ती भक्तीची उ×कटता इतकी तीĭ झाली 
होती, तसãयाच क्षुãलक चम×कारांÍया अभावी ती तशीच बोथटही होऊ लागली, पण उ×कटतेचा अितरेक 
जरी ओसरत चालेला, तरी भिक्तच अशी या वयात नाहीशी झाली नाही. इतकेच नåहे तर ×या माÐया 
व×सल देवीिवषयी तर, ती अजनूही, सकुोमल पे्रमाने ओथबंलेली असे. ितला शेवटी त××वाÍया पोलादी 
िटकाÖयाचे अभगं अिधçठानही सापडावयाचे होते. पण ×याआधी कराåया लागणार् या सशंयाÍया 
अिग्नप्रवेशाÍया भीषण-महान िदåयातनू ती अजनू पार पडली नåहती. हे तर कुठे ×यांचे सतूोवाच होते. 
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“त×व िजज्ञासेचा सतू्रपात” 
परंतु सशंयाÍया या अिग्नकãलोळात पिहãया भोäया भावनेÍया भसुांचा पाय सापडÖयाचा हा 

सतूोवाच होत असताच माÐया िनçठेला लवकरच िमळणार् या वर उãलेिखलेãया त××वाÍया भक्कम 
पायाचाही सतू्रपात झाला. त×विवचारांचा उदय माÐया मनात करणारा गुǽ àहणजे, माझ ेÏयेçठ बंधुच 
होत. कारण माÐया विडलांना िकंवा माÐया भोवतालÍया कोणालाच वेदाÛताचा छंद नसे. åयासगं तर 
नåहताच, पण माÐया विरçठ बंधूचंा éया ×यांÍया सतराåया-अठराåया वषार्चे वयातही वेदाÛताचे ग्रथं 
वाचÖयाकड,े योगािदकांचा अßयास करÖयाकड ेभारी ओढा असे. मला अगदी पिहला असा वेदाÛत ग्रंथ 
वाचलेला आठवतो तो या वेळेस ×यांनी िवकत घेतलेला ग्वालेरचे Įी. जठार यांनी िलिहलेला 
“èवानंदसाम्राÏय” हा. माÐया बंधूंनी तो मला बळेबळे वाचावयास ɮयावा. ×याची सुदंर बांधणी, साम्राÏय 
या शÞदास माÐया आवड×या राजकारणीय कãपनांचा येणारा वास, वडील बंधूंचा आग्रह आिण कोण×यािह 
िवषयात कोणाÍयािह मागे न पडÖयाची आकांक्षा, या सवर् प्रव×ृतींÍया बळे मी तो ग्रथं वाचला. काही 
प्रकरणे फारच आवडली, पण तो माया शÞदाचा काØयाकूट आिण ×याहूनही ×या ब्रéम शÞदाचा 
ब्रéमघोटाळा ×या वयात मला ×या िवषयापासनू अिधकच दरूािवÖयास काय तो उपयोगी पडला. ते 
दरूािवणे असलेली बंधने तोडून नåहे, तर प्रबळ िजज्ञासेची आिण सèंकारांची नवीन आतुर साखळी माÐया 
बुद्धीÍया गäयात पक्केपणी बांधून! िदवसɅिदवस ×या िवषयाÍया अनेक उपांगांवर, अद्भतु चम×कार, स×य 
की असे×य यावर बडजेावी िमरवणारे भɉद ू की साधू, सोवळे, ओवळे, पदोपदी धमर्धमर् àहणनू 
बोकाळलेãया Ǿढी ×याÏय की अ×याÏय, केवळ आचार कोणते आिण खरे धमर् कोणते, फार काय, देवाचे 
अिèत×व की नािèत×व असãया िवषयांवर माझ े माÐया बंधूंशी, माÐयाहून वयाने वा ज्ञानाने वडील 
असेणारांशी, आिण समवयèकांशी उघड उघड वादिववाद सारखे चाल ूलागले. ×यांत Ïया Ïया ग्रथंांचे 
आधार ×यांनी ɮयावेत, ते ते खुडून काढÖयासाठी का होईना, पण मी ते ते ग्रथं वाचून िववंचून ×यातील 
खोɬया काढÖयात गकर्  होई. आिण अनायासेच ×या ×या िवषयांचे िचरंतन ममर्ही हळूहळू माÐया 
मनावरही ठसत जाई. माÐया भोäया भावनेला पोØयापुराणातील काãपिनक वा पुिçपत वाक्ये पण रसाळ 
आख्याने डोळे िमटून वाचÖयात जे समाधान येत असे, ते समाधान आता ×यात जरी सापडनेा, तरी 
त×वज्ञानाÍया ग्रथंांतील गभंीर सवंादात आिण प्रयोगात माझी बुिद्धही गगनू गेली असता माझी प्रबुद्ध 
भावना िदवसेिदवस अिधकािधकपणे िवकास पावू लागली.  

कालक्रमाने Ïया थोɬया पुढेमागे घडलेãया पण िवषयसदंभार्परु×या येथेच उãलेिखणे Įेयèकर आहे, 
अशा आणखी काही गोçटी येथेच सांग ूया. माÐया वडील बधंूंस साधूंÍया सगंतीचा मोठा नाद. कोणीही 
राख फासलेला वा जटा वाढिवलेला पािहला की हे ×याÍया नादी लागले. अशा िक×येक जणांस ×यांनी 
जेåहा पुढे घरी योगक्षेमाची अितशय अडचण पडली, तेåहाही प्र×यही शरे शेर दधू काय पाजावे, फळे काय 
ɮयावी, सेवा काय करावी! ×यात काही स×पुǾषही असत. पण ×यांÍयातील अनेकांनी माÐया बंधूंÍया 
भोäया आिण सरळ èवभावाचा लाभ घेऊन ×यांस िक×येकदा साफ फसवावे! àहणजे मी ×यांचा उपहास 
कǾन ×यांस सतवावे, ×यांनीही िक×येकदा फसलो àहणनू मानावे, पण पुÛहा राख िकंवा जटा िदसली रे 
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िदसली की ×या मठीत आमचे बाबा रंगनू जाऊन मला सांगÖयास आलेच àहणनू समजावे की “ता×या, ते 
दसुरे सोड, पण हा मात्र िसद्ध पुǽष! एकदा चल तू ×याÍयाकड”े िक×येकदा मी जाईही अशाकड.े एक 
बोवाजी तर èपçटपणे मला आठवतात. तेही सÍछीलच असत, पण अगदी साधारण, नाशीकला मी 
तेåहाच िशकावयास गेलो होतो. पंचवटीÍया रामाÍया धमर्शाळेतील एका कɉदट दगडीखोलीत त ेपूजाअचार् 
मांडून बसत. मधून मधून काही ब्राéमणांÍया पंगती करीत. बाबांची धारणा की हा पैसा देव ×यास 
इÍछामात्रे देतो. बाबांनी ×यास बरेच िदवस आपले गǽुपद अिपर्ले होते. मी जाÖयाआधीच माझा पिरचय, 
बाबांनी ×यास पुçकळ कǾन िदला होता; आिण मलाही ×यांचा पिरचय ‘केवळ अवार्चीन रामदास! 
अतंज्ञार्नाने तुझी भावी थोरवी जाणून तुला आणÖयाचा फार आग्रह करतात” असा कǾन िदलेलाच होता. 
शेवटी कोÖया शुभ महूुतीर् मी ×यांÍयाकड े गेलो. मला पाहाताच फार प्रसÛन झाले. हा मलुगा कोणीतरी 
थोर पुǽष होणार. अ×यंत शुभलक्षणी! असे ×यांनी àहणावे. िकतीही िनरीकू्षन परीकू्षन पािहले तरी मला 
िशवाजी करणारे रामदासपण ×यांÍयात लवलेश आढळेना. माÐया राजकीय प्रव×ृतीला मधाचे बोट लावÖया 
पलीकड े×यास रामदास àहणनू मला पिरिचत करÖयात बाबांचा दसुरा काही हेतु नसावा असे मला वाटू 
लागले. दोनदा-तीनदा मी ‘इंग्रजांÍया जाचांतून भारतास मकु्त करÖयासाठी सशèत्र युद्धावाचून दसुरा 
उपाय नाही’ असे अगदी उतावीळ वादही घातले, पण प्र×येक समयी ×यात तू प्रथम पडू नयेस. प्रथम 
ईæवराचे अिधçठान ते येथे सपंादावे (àहणजे अथार्तच ×यांÍया ब्राéमणभोजन प्रसगंी पाने मांडावी, वाढावे, 
प्र×यही मठीत राबावे) नंतर आपण होऊन सवर् होईल! हे ×यांचे पालपुद, बहुतके गोसाåया-बैराग्यांचे 
दशर्नास गेलो असता हेच आढळले. राजकारणाचे ज्ञान मळुीच नाही. चचार् करताच भयभीत होउन िनरोप 
देत, जाता जाता प्रसाद àहणनू हा ईæवराचे अिधçठानचा भ्रमाचा भोपळा काय तो आमÍया हाती देऊन! 
कोणी àहणत, देवाची ती इÍछा! घडा भरेल तेåहा घडले. àहणजे मी उसळून àहणावे की चोरांचे राÏय ती 
देवाची इÍछा, आिण आàहा सवार्ंची ×यांचे राÏय उलथून टाकÖयाची ही प्रव×ृती काय कोणा राक्षसाची 
इÍछा? जर सवर् कतार्करिवता देव, तर हीही देवाचीच! िकंबहुना ही इÍछा आàहात उदय पावली, हीच 
गोçट तो घडा भरãयाचीच साक्ष का समज ूनये? देवाची आता अशी इÍछा झाली असे का मानू नये? 

Ïया काळाचे हे व×ृत िलिहले जात आहे ×या काळापासनू माझी प्रविृ×त क्रांितकारक कायर्क्रमाकडे 
वेगाने होत चालली होती. तेåहा येथे ×यावेळचे िवचार आिण चळवळी यथावत ्विणर्ãया पािहजेत. याèतव 
येथेच हेही èपçटपणे पुÛहा एकदा सांगनू टाकीत आहे की ते क्रांितकारक िवचार आिण चळवळी आजÍया 
काळीही अनुकरणीयच आहेत, àहणनू ×या ग्रिंथãया असे कोणीही समजू नये. केवळ काय घडले आिण 
कसे िन का घडले हेच इथे सांगणे आहे. ×यातील प्र×येक िकंवा एकंदर घटनेचे समथर्न नåहे.  

माÐया इंग्रजी िशक्षणाचा आरंभ 
मराठी पाच इय×ता भगरूÍया शाळेत झाãयानंतर मी घरÍया अडचणीमळेु दीडदोन वषȶ भगरूला 

घरीच होतो आिण तेवɭयात मखु्य×वे èवतःÍयाच बुद्धीने इंग्रजी दोन इय×तापयर्ंत िशकलो. एकंदरीत मला 
गिणताची फारशी आवड नसे. ×या िवषयात जरी मी कॉलेजपयर्ंत अनु×तीणर् असा केåहाच झालो नाही, 
तरी पण ×याची आवड अशी नसे. माÐया बरोबरीची भगरूची मारवाɬयांची मलेु तɉडÍया िहशोबात फार 
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प्रवीण असत. प्र×यही िवक्रीचा ×यांचा åयवसाय. ×यामळेु तोळामासागुजं, पायली-मण खंडी यांचे तɉडचे 
िहशोब ते तडातड सोडवीत. मी किवता, लेख इंग्रजी इ×यािदिवषयी लौिकक पाव. तेåहा येता जाता ×यांनी 
माÐयावर आपली Įेçठता èथापÖयासाठी तɉडÍया िहशोबाचे ब्रàहाèत्र सोडावे. आिण मला त उ×तर 
चटकन न आल की ×या मलुांÍया वडील माणसांनी खो खो हसनू àहणावे, “काय सावरकर! तुàही àहणे 
मोठे बुिद्धमान िवɮयाथीर् आहात, पण हा साधा िहशोब येईना! आमचा मलुगा पाहा. काय तुमÍया ×या 
किवता िन इंग्रजी मॅट कॅट जाळायचे आहे!” àहणजे मला पाणउतारा झाãयासारख वाटावे. आिण मीही 
टोचून ×यांस àहणाव “अहो माÐयाहून तर काय पण Ûयायमिूतर् रानɬयांहूनही हा तुमचा मुलगा Įेçठ 
आहे! कारण Ûयायमतूɘना देखील ही िजर् यािमर् यांची िवक्री इतकी बरोबर िन झटपट करता येणार नाही. 
मग यालाच हायकोटार्चा जÏज करा की एकदाचा!” इथेच, मला Ïया अशाच एका दसुर् या भयंकर परीके्षस, 
पुढे एकदा तɉड ɮयावे लागले, ितचीही गमंत सांगनू टाकू. माझ ेएक अगदी जवळचे नातलग असत. 
×यांची बुिद्ध खरोखरच फार तीêण आिण िवकासाहर् असे. पण अगदी लहान क्षेत्रातच ितला कɉडून पडावे 
लागãयाने ती खुरटलेली असे. ×यामळु ितला èवतःÍया वैभवाचे प्रदशर्न करÖयास ितÍया ×या ज्ञानाÍया 
झोपɬयांतील िकडुकिमडुकासच येता जाता िमरिवÖयावाचून दसुरी सोयच नसे. ×यांना नािशक तालकु्याचा 
भगूोल तɉडपाठ येई. ही पारंगतता ×यांची ज्ञानाची मखु्य कसोटी असे. इतर सवार्ंची ज्ञाने या कसोटीनेच 
ते पारखीत. ×यांÍया लहान िवɮयाØयार्ंसही नािशक तालकु्याÍया भगूोलात ते पटाईत होताच ×यांÍया 
युिनåहिसर्टीचे गॅ्रÏयुएट àहणनू त ेसमजत. आिण मी इंग्रजी िशकू लागलो, àहणनू ×यांÍया िशçयापेक्षा 
मोठा िवɮवान झालो नाही हे िसद्ध करÖयाकड े×यांचा सदोिदत ओढा असे. मी चांगला मॅट्रीकमÚये गेलो 
असता एकदा ×यांÍयाशी कोणÍयाशा धािमर्क का राजकीय िवषयावर सवंाद झाला. ×यांची मते खुडली 
गेãयामळेु ते िचडले. आिण ददुȷवाने ×याच वेळेस माÐया तɉडून जगातील िनरिनराäया देशांची नाव ×या 
िवषयासबंंधी उदाहरणे àहणनू िनघताच ते ओरडून àहणाले “बस बस. मला तूच भगूोलाÍया गÜपा सांगू 
नकोस. मॅिट्रकमÚये गेली àहणजे àहणे जगाचा भगूोल मुले िशकतात. अरे तुला जगाचा भूगोल येतो 
àहणतोस, पण माझ ेहे मराठी ितसर् या इय×तेतील िचमकुल िशçय देखील तुझी फिजती उडवतील!” असे 
àहणनू ×यांनी ×यांÍया एका बजरबटू्टस सांिगतले की, ‘िवचारा ×याला एकदोन प्रæन! ×या मलुान मला 
ताडकन िवचारल - “तुàहाला जगाचा भगूोल येतो ना? सांगा पाहू दारणा नदीÍया काठÍया गावांची नावे? 
नाहीतर काजवा नदीÍया काठची गावे तरी” éया लहान सहान खेडवळ नɮयांÍया काठची गावे सांगÖयाचा 
हा प्रæन जर कोण×याही युिनåहिसर्टीÍया परीक्षा पत्रात येईल, तर िबचार् या मॅिट्रकवाãयांची तर काय, पण 
बी. ए. वाãयांचीही बोबडी वळãयावाचून राहणार नाही. मी तर चूपच बसलो िन हस ूलागलो. तेåहां ×या 
िवɮयाØयार्ने ती गावे ताडताड पाठ àहणनू टाकली- िन ते गǽुजी माÐया या पराजयाने भगूोल िवषयकच 
नåहे, तर राजकारण वा धमर्कारण िवषयक वादही करÖयाचा माझा अिधकारच िछनावला गेला असे 
घोिषत करते झाले! “Ïयाला दारणा नदीÍया काठची गाव येईनात, ×याला राजकारण ते काय कळणार िन 
धमर्कारण ते काय कळणार!” 
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िवɮव×तेÍया परीके्षची मखूर् कसोटी 
खेडगेावातून हा अनुभव मला िन बहुधा खेडगेावापेक्षा अिधक पुढे जाऊ न शकलेãया पुçकळ बी. 

ए. ,एम.् ए. वर वारंवार आलेला आह. या खेडवळांची एखादे आडदांड कोड ेिकंवा ज्ञानोबाची मेख, ठरलेली 
असावयाची आिण ×या एका मेखेवर, जगातील झाडून सारी िवɮव×ता केåहा सळुी िदली जाईल याचा 
काही िनयम नसावयाचा. कोणीही “मोठा िशकलेला” िदसला, की हे कोड े ×याला मोɫया छद्मी िवनयाने 
×या अडाÖयातील कोÖया शहाÖयाने घातलेच àहणनू समजावे िन ×याचे उ×तर मळुीच वा लवकर आले 
नाही की ×या “मोɫया िशकलेãया”ची सारी िवɮव×ता कुचकामाची ठरलीच! 

कोणी मोठ्ठा Ïयोितषी आला; सयूर्मालांचे िन ग्रहमालांच वेध घेतो; पण जर ×याची खरी कसोटी या 
एकाच प्रæनावर लागणार असेल की “अहो, ती दरूÍया आकाशातील तार् यांची एवढी गणती करता, तर 
प्रथम माÐया या घरावर कौले िकती आहेत सांगा पाहू?” तर तो Ïयोितषी काय रडले! “अहो, या 
हातावरÍया घरावरील कौले िकती हे तुàहास चटकन सांगता येईना आिण तुàही ×या अपार आकाशातील 
अमकु तारे मोजले िन तमकु मापले àहणनू गÜपा झोकता!” अशा हशास ×यास बळी पडलेच पािहजे.  

×यांÍया दािरɾयाÍया दःुखद जािणवेस क्षणभर िवसरिवÖयास जसे ते किथली वा िपतळी दािगने 
उपयोगी पडतात तसेच ×यांÍया अज्ञानाÍया जािणवेस भलू पाडÖयास आिण ज्ञानाÍया आɭयतेचे तकलादी 
समाधान का होईना, पण ते तेवढे तरी भोगÖयास ×या िबचार् या खेडवळास ही कोडी, éया मेखी अशा 
उपयोगी पडतात. हेही एका अथीर् ठीकच आहे.  

पण आæचयार्ची गोçट अशी की िवɮव×तेÍया परीक्षची ही िविक्षÜत कसोटी आमÍया खेɬयातून 
काय ती आढळते असे नसनू अशीच एक िविक्षÜत पद्धती पूवीर् मोठमोɫया राजसभांतूनही िवɮव×तेची 
कसोटी लावÖयास उपयोिजली जात असे, असे ×यावेळÍया अनेक ग्रथंांतून िदसत.े एखादा पंिडत एखाद 
मत èथापू वा अिजकं्य पत्र घेऊ िनघाला की ×याला प्रितɮवंɮवी िवɮवानांकडून असेच वाटेल ते प्रæन 
िवचारÖयात येत. मग ×या मताशी वा ×या िविशçट शाèत्राशी ×याचा सबंंध असो नसो. शंकराचायर् 
मडंनिमĮवादात प्रितपाɮय िवधेय होत, कमर्कांड की ज्ञानकांड Įेçठ, मोक्षद. पण ×या वादात शंकराचायर् 
जेते की मंडन, हे ठरिवÖयासाठी शंकराचायार्ंना प्रæन घालÖयात आले कामशाèत्राचे! भिूमतीÍया िकंवा 
बीजगिणताÍया प्रæन पित्रकेत उपमा आिण उ×पे्रक्षा या अलंकारात भेद काय िकंवा होमर आंधळा होता की 
डोळस हे प्रæन िवचारले जाÖयाइतकेच ते ससुंगत होते. ×याहूनही कठीण प्रसगं केåहा केåहा गजुरे. 
उदाहरणाथर् रामानजुाचायार्ंÍया वेळÍया अिजकं्यपत्र घेऊन िनघालेãया एका पंिडतािवषयी असे घडले. 
िदवसा मशाल पाजळीत आिण ×या योगे सवर्त्र अज्ञान-अधंकार भरलेला असनू मीच एक ज्ञानदीप आहे 
असे सचुवीत. जियçण ु पंिडत राजसभेत येत, तेथील प्रितɮवंɮवी पिंडत ×यांÍया िवɮव×तेशी झɉबी 
खेळताना असेही प्रæन घालीत की, चार चार अशा प्रख्यात गोçटी कोण×या? की ×या जियçण ुपंिडतास 
जगातील यÍचयावत ्चौकɬया तɉडपाठ àहणाåया लागत. ब्रéमदेवाची तɉड ेचार, िदशा चार, वेद चार, 
पुǽषाथर् चार, आĮम चार, वणर् चार, युगे चार, दशरथाच पुत्र चार, िवçणÍूया भजुा चार असा सारखा 
पाढा चालावयाचा! शेवटी गाढवाचे पाय चार इथपयर्ंत तो पोचे की नाही या सबंंधी काही ग्रथंाधार सापडत 
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नाही. बरे जर का या पाɭयातून एखादा ‘चार’ गाळला आिण तो ×या प्रितɮवंदी पंिडतास आठवला, की 
×या िबचार् या जियçण ुपंिडताची इतर िवɮव×ता िकतीही उÍचतर असली तरी ×याची मशाल बुझालीच 
आिण अिजकं्यपत्राचा आशादीप िवझलाच àहणनू समजाव! एका Ǻçटीन असे आचार आिण दसुर् या 
Ǻçटीन असे पोकळ पांिड×य एका बाजूस तर ×याची कसोटीची ही िविक्षÜत रीत दसुर् या बाजसू! 

मागे सांिगतãयाप्रमाणे मी इंग्रजी दोन इय×ता घरीच िशकलो, नंतर वयाÍया तराåया वषार्Íया 
आसपास मला विडलांनी इंग्रजी िशकÖयासाठी नािशकला धाडले. माझ ेवडील बंधू पवूीर्च नािशकला िशकत 
असत. मी Ïया िदवशी नािशकला िशकावयास जाणार ×या िदवशी माÐया लहान सवंगɬयांस आिण 
शेजार्या-पाजार् या पे्रमळ गावकर् यांस मी दरू जाणार àहणनू फार वाईट वाटले. मजवर ×या बालवयातही 
लहानमोठे अनेक èत्री-पुǾष िनèसीम पे्रम आिण भक्ती करीत. ×यांना सोडताना मलाही फार वाईट वाटले. 
×यापैकी काही तर मला नािशकपयर्ंत पोचवावयास आले. नािशकला ×यावेळी िशवाजी èकूल नावाची 
पुÖयाÍया एका रानड-ेिवɮवांस प्रभतृी मडंळींनी अलीकडचे वाढिवलेली एक शाळा होती. पुÖयाÍया Ûय ू
इंिग्लश èकूलप्रमाणे ती राçट्रीय बाÖयाची होणार आहे, àहणनू ितचे सèंथापक àहणत आिण काही 
िवɮयाØयार्ंना ×या उपमेस पूणȾपमा करÖयाचा मोह साहिजकच सटेु. जर पुÖयाचे Ûयू इंिग्लश तस हे 
नािशकचे िशवाजी èकूल आहे; तर या ×या पुÖयाÍया èकूलÍया सèंथापकाप्रमाणे नािशकÍया èकूलचे 
सèंथापकही नािशकचे िवçणशूाèत्री िचपळूणकर असलेच पािहजेत! या बातàया ऐकून मी या नåया 
राçट्रीय शाळेतच जाÖयाचे ठरिवले. ×यातही हायèकूलमÚये मला घरÍया अßयासाÍया विशãयावर ितसरीत 
घेतीलच असे िदसेना. ×या राçट्रीय शाळेतही माझी परीक्षा घेÖयात आãयानंतर इंग्रजी ितसरीत बसिवले.  

नािशकला या वेळी Ïया िठकाणी कानɬया माǽतीपाशी मी आिण बंधू राहत होतो, ितथ ×यांÍया 
वळणातली मडंळी जमे. ती माÐया पुढची इंग्रजी सहावा-सातवीतली आिण वयाने मोठी असलेली. पण 
×यांÍया आिण माÐया प्रव×ृतीत आिण ǽचीत मोठाच िवरोध पड.े चैन, नाटके, गाणीबजावणी, बाçकळ 
चकाɪया यातच ×यांचा सारा वेळ जाई. àहणजे ते काही अगदीच बदमाश नसत. पण शाळेतील 
सवर्सामाÛय िवɮयाØयार्ंÍया शेवटÍया पातळीवर जो उनाड आिण शंखपणा आढळतो, ×यातील ते असत. 
पण माझी प्रविृ×त अगदी िनराळी पड.े अßयास åयायाम आिण वाचन यात माझा िदवस रखलेला असे. 
उर तो वेळ राजकारणी चचȶत घालिवÖयाची मला आवड. पण ×यांÍयात मला तसा कोणीही सापडना. 
मला ×या िशकãया सवरãया नागिरकांपेक्षा. माझ े ते भगरूचे खेडवळ िमत्र मडंळच अिधक ज्ञानी, 
देशभक्त, स×सगंी आिण राजकीय चचȶत अिधक ममर्ज्ञ असे. ×यामळेु नािशकला बरेच मिहने माझ ेमन 
अगदी झरुणीस लागãयासारखे उदासीन असे. माझ ेविडलांचा मला िन माझा ×यांना फार लळा. ×यामुळे 
ते पंधरवɬयाकाठी आàहांस भेटÖयासाठी नािशकला येत. ×यावेळी मी डोäयात पाणी आणनू ×यांची वाट 
पाहत बसावे. ते असेतो ते दोन िदवस आनंदात जात. ते परतून भगूरला जाऊ लागले की मला पुÛहा 
तळमळ लागावी. काही िदवस आàही दोघा बधंूंनी हातानी सɇपाक कǾन खावे िन शाळेत जावे. पुढे ते 
जमेना àहणनू खानावळीत गेलो. पण माझा èवभाव अशा कामी फार लाजरा असे. आिण खानावळीत तर 
मािगतãयावाचून कोणी वाढणार नाही. ×यामळेु प्रथम िकती तरी िदवस मी अधर्उपाशीच असे. ×या 
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गगंारामÍया खानावळीत आàही अिधक पैसे देणारे. आमÍयासाठी केलेãया ×या लसुलसुीत पोäया 
िकतीतरी खाåयाशा वाटत; पण मागÖयाची लाज! हवी का? काय? àहणनू ×या वाढÜयाने दरडावून 
िवचारले की पटकन नको àहणनू जावे, àहणजे तो वाढÜया सतंुçट होई. नाही तर जळफळत मला सतावू 
पाही. खानावळीत ही अडचण àहणनू åयायाम घेतãयानंतर माÐया बंधूनंी मला एका प्रिसद्ध हलवायाÍया 
येथे िजलबीचा उकाडा लावला. पण ×या काळी नािशकला ब्राéमणाने उघड हलवायाÍया येथे िजलबी खाणे 
हे अगदी िनɮंय समजले जाई. जरी छपून पुçकळजण ितथे खात, तरी उघड कोणी सहसा खात नसे. पण 
मला ×यात काही एक चुकतेसे वाटना. मी माÐया सहाÚयायासमक्ष या अÛनåयवहाराचेच समथर्न करावे. 
अÛनाने जातच बाटते éया समजतुीचा मी ×या वयातही सारखा उपहास करीत असे.  

Ïया िशवाजी èकुलात मी ितसरीत बसलो, ×यातच मी लगेच तीन एक मिहÛयात चवथीतही 
गेलो. तेथील िशक्षक वगार्चा माझी एकंदर टापटीप, चापãय, बुिद्ध आिण बहुĮुतता पाहून माÐयावर फार 
लोभ जडला. ×यांÍया शाळेचा हायèकूलवर पगडा पाडÖयासारखा झाला तर हा िवɮयाथीर् होईल अशा 
आशेने ×यांनी मला ममतेने वागवावे. मलाही ×या शाळेचा फार अिभमान वाटे. ×या िशक्षकांना मी 
भगरूला असताना केलेãया किवता व िलिहलेले लेख दाखिवले. ते ×यास इतके पसतं पडले की ×यावेळी 
नाशकास िनघत असलेãया “नािशक वैभव” नावाÍया वतर्मानपत्राचे सपंादक Įी. खरे (एक मखु×यार 
वकील) यांÍया कानावर ×यांनी ती गोçट घातली. ×यांनीही मला ‘वा! वा! फार छान’ àहणनू वाखाणले. 
पण इतक्या उ×तेजनासरशी मला ×यांÍया पत्रातच एक लेख िलहावा अशी आकांक्षा उ×पÛन होऊन मी 
िहदं ुसèंकृतीचा गौरव अशा कोणÍयाशा मथäयाचा एक लेख Įी. खरे यांस धाडला. तो पाहून तर ते 
चिकतच झाल. तो माझा नसावा असेही ×यास एकदा वाटले. पण िशक्षक मडंळींनी तो मीच िलिहãयाची 
ग्वाही िदली. तेåहा सपंादकीय àहणनूच नािशक वैभव-पत्रांत अग्रलेखाचे èथानी तो लेख ×यांनी दोन 
अकंांतून िमळून सपंूणर् िदला. नािशक वैभवातील ×या लेखांतील ते तेजèवी िवचार आिण ×या साधारण 
वतर्मानपत्रातील नेहमीÍया भाषेहून िनराळी अशी एक प्रबळ भाषाशैली लगेच उमटून िदसली. जो तो, तो 
लेख कोणाचा àहणनू िवचारी. थोɬयाशा प्रमखु गहृèथास तो िशवाजी èकूलातील एक चवदा वषार्ंÍया 
िवɮयाØयार्चा आहे हे ठाऊक झाले होते.  

याच थोɬयाशा मडंळीत नािशकचे “लोकसेवा” पत्राचे कतȶ आिण प्रिसद्ध नाटककार अनंत वामन 
बवȶ हेही होते. िशवाजी èकूलची चालक मडंळी Įी. रानड,े Įी. जोशी, Įी. बवȶ हे ितघेही पुÖयाचे. 
“लोकसेवा” हे पुणेरी चळवळीचे नािशकचे मखुपत्र होत. नािशकÍया गणेशो×सवास लोकमाÛयांचे वळण 
देÖयाÍया कायɘ ×यात èवतः मेळे काढून, राजकीय पदे कǾन, åयाख्यान देऊन Įी. बवȶ यांनीच फार 
खटपट केली. िशवाजीउ×सव प्रभिृत राçट्रीय पक्षाÍया चळवळीत तेच प्रमखु असत. गणेशो-×सवातील 
×यांची काही पदे ऐकÖयात मी अगदी तãलीन होत असे. एकदोन चरणे तर मला अजनू आठवतात.  

“èवामी आàही एकदा होतो या महीचे । 
अनभुवतो पिर दाèय ह सांप्रत परक्यांच।। 
आमचु िदåयज्ञान जे सकल जगा परुले।। 



 

www.savarkarsmarak.com 
 

×यातनू आता काहीिह आàहा नच उरले।।” 
दसुर् या एका सुदंर सèंकृतानुवािदत पदातील चरणे तर अजनूही मी गणुगुणत असेतो,  

“मतूर् जगÛमंगला कुठे 
तजु èनानालागी बघ ूजला।। 

आĮय देउिन कुठे 
ठेव ुतजु आधारिच त ूजगताला।।” इ. 

  
नािशकÍया सावर्जिनक चळवळी, पुढे लवकरच èथापन होणार् या आमÍया “िमत्रमेäयाÍया” हाती 

पडून ×या जाÏवãय वळणावर जाÖयापूवीर् ×यास लोकमाÛयांÍया राçट्रीय वळणापयर्ंत आणनू सोडÖयाचे 
कायर् प्रमखुतः Įी. अनंतराव बवȶ हेच करीत होते. माÐया बरोबरीची इतर मलु गंगेवर उनाडक्या करीत 
िहडंत असता मी एकटा या गणपतीÍया मेäयाची पदे ऐकÖयात आिण राज-कारणाची åयाख्याने, सभा, 
चचार् यामधून बोलावणे नसले तरी कसेबसे जाऊन गपुचुप Įवणाचा भाग घेÖयात åयग्र झालेला असे. 
नािशकला आãयापासनूÍया या पिहãया दहा-बारा मिहÛयात माÐया प्रव×ृतीचे असे कोणतेही मडंळ 
मजभोवती गोळा झालेले नåहत.े मी एकटाच सवर् पाहत, सवर् ऐकत, मनाशीच अनेक बेत योजीत असे. 
अशा वेळी Įी. बवȶ यांÍयाशी माÐया िशक्षकांनी एक अ×यंत होतकǾ किव, लेखक आिण िवɮयाथीर् 
àहणनू कǾन िदलेãया पिरचयाने मला हवा होता अशा अनेक समारंभातून आिण सèंथातून माझा प्रवेश 
होÖयास सलुभ झाला.  

माझ ेपिहले प्रकट वक्त×ृव 
Įी. बवȶ यांÍया पिरचयाचा पिहला लाभ हा झाला की ×याचवेळी नािशकÍया वक्त×ृवो×तेजक 

सभेÍया वतीने होणार् या ×या वषार्Íया चढाओढीत मीही भाग घ्यावा असे ×यांनी माझ ेमनात भरवून िदले. 
माझा अजर् Įी. बवȶ यांÍया सांगÖयावǾन अविध सपंãयानतंरही सभेने घेतला. मी माझ ेभाषण िलहून 
िशवाजी èकूलÍया िशक्षक मडंळीस दाखिवले होत. अजार्Íया दसुर् या की ितसर् याच िदवशी माझी पाळी 
आली. मलुांÍया िवषयात ×यांची िविशçट अशी फार तर तीन-चारच मखु्य िवधेये अस ूशकणार. एकाच 
िवषयावर अनेक वक्ते असले, àहणजेही त×सबंंधी िवधेये पुनः पुÛहा येत जाणारच. ×यामळेु अशा 
चढाओढीत पिहãया दोघा ितघा वक्×यांची भाषणे होताच शेवटÍयांची भाषणे ती पिहãयाÍया इतकी 
चांगली असली तरी चिवर्तचवर्णासारखी Įो×यांस भास ूलागणारच, हा ठरािवक अनुभव. आिण माझा अजर् 
अगदी शेवटी गेलेला; ×यामळेु ×या िवषयावरील सवर् इÍछुक बोलनू गेãयावर माझी पाळी आलेली. तåेहा 
भाषण रंगणे कठीण असेच सारे àहणत होते. आिण Įोते सारखे जाÖयाÍया आधीची गडबड करÖयात 
गुतंले होते. पण माझी दहा-पंधरा वाक्ये होताच एकदम छाप पडãयासारखे झाले. भाषण फारच उ×तम 
वठल. िजकडून ितकडून वाहवा होऊ लागली. शेवटी परीक्षकांनी िनणर्यही लगेच सांिगतला पण ×या आधी 
×यांÍयात काही कुजबुज झाली. शेवटी माझा क्रमांक पिहला लागला. समारोपाÍया भाषणांत Įी. बवȶ यांनी 
परीक्षकात काय कुजबुज झाली ते सांगनूही टाकल, की “आता सवार्ंÍया शेवटी Ïयाने भाषण केले, अजार्त 
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×याचा अजर् सवार्ंÍया खाली होता. ‘पण खाली असोिन सकला विर होय तो की’ या पंिडतांÍया उक्तीप्रमाणे 
तो सगäयांÍया वर आला. ×या कुमाराचे भाषण इतके चांगले झाले आहे की परीक्षकांस ते भाषण अशा 
लहान मलुाने िलिहलेले असणे शक्य नाही असा प्रबल सशंय यावा! जरी तो िनबंध दसुर् याने िलिहला 
असता तरी देखील तो पाठ कǾन इतक्यावक्त×ृवपूणर् रीतीने बोलनू दाखिवणे हीही कला ×या कुमाराÍया 
वक्त×ृवशक्तीÍया गौरवास पुरेशी होती. पण मी आिण िशवाजी èकूलÍया बहुतेक सचंालकांनी हा िनबंध 
×यानच िलिहला इतकच नåहे तर असे अनेक उ×कृçट िनबंध तो िलहीत असनू ×यापैकी काही 
वतर्मानपत्रात प्रिसद्धही पावले आहेत हे जेåहा सांिगतले, तेåहा परीक्षकांना अिधकच आनंद झाला. ×याची 
मोहक मिूतर्, लहान वय आिण ×या मानाने कोणासही कौतुकाèपद वाटावी अशी अलंकृत भाषा, शाèत्रशुद्ध, 
िनबंधपद्धित आिण अèखिलत वक्त×ृव éया गणुांचा जो गौरव आपणा सवार्ंनी आज केला आहे, ×यामळेु 
योग्य िततकेच उ×तेजन पावून हे गणु िदवसɅिदवस अिधकािधक वाढिवÖयाची प्रविृ×त ×या कुमारात 
उ×पÛन होईल अशी मला आशा आहे.  

मी वक्त×ृवकला कशी कमािवली? 
हेच भर सभेत झालेल माझ ेपिहल सावर्जिनक भाषण. माÐया वक्त×ृवास, जेåहा ते अगदी कोवळे 

लसुलशुीत रोप होते, तेåहा असे उ×तजनाचे पिहले चुळकाभर पाणी घालÖयाची दया éया नािशकÍया 
वक्त×ृव सभेने केली. मला आता अनेक िवɮवानांकडून आिण सपंादकवगार्कडून वारंवार िवचारÖयात येते 
की आपण वक्त×ृवकला कशी साÚय केलीत ते एका िनबंधात िलहून काढावे. माÐया या पिहãया प्रकट 
भाषणाचे आधीच, माÐया वयाÍया चौदाåया वषार्चे आधीच- मला वक्त×ृवकला येÖयास काय काय साधने 
उपयोगी पडली ते थोडक्यात येथेच सांिगतले असता ×यािवषयी अिधक काही सांगÖयाची फारशी 
आवæयकता उरणार नाही. कारण माÐया ज्ञानाजर्नाचे आिण कायर्åयाप×ृवाचे क्षेत्र पुढे जसजसे िवèततृ 
होत गेले, तसतशी हीच साधन िवèततृ होत गेली. इतकेच काय ते. ×याचा िवèतार वाढला, पण प्रकार 
बहुधा तोच रािहला. मी बारा-तेरा वषार्ंचे सधंीसच वक्त×ृवकला या िवषयावरची दोन मराठी पुèतके 
वाचली. इतकेच नåहे, तर ×याÍयात िनबंध कसे असावे, िवषयप्रवेश, िवषयिववेचन, पूवर्पक्ष-उ×तरपक्ष, 
खंडन-मडंन, सकंलन, समारोप इ×यादी िनरिनराäया ग्रथंकारांÍया िनरिनराäया पद्धतीतील नावांची तुलना 
कǾन पाही. तशा पायर् यांनी िनबंध िलही. प्रथम असा पद्धतशीर िनबंध िलिहÖयास िशकणेच उ×तम. जसे 
प्रथम ओळीने सÜतसरू िशकणेच उ×तम, मग आपण गायक झालो àहणजे ×या सरुांची उलटी पटाईत 
सलुटी वाटेल तशी सरेुल िमĮण कǾ शकतो, तसेच एकदा िवषयाची मांडणी पद्धशीर कशी आिण का 
असते ते ममर् कळले, िन हात बसला की मग िनबंध पद्धतशीर ×या मलू िनयमांचा क्रम आपण हवा तसा 
बदल ूशकतो िकंवा एखादी नवीनच पद्धित, आिण नवीनच शैली पसवरणारी अपूवर् प्रितभाही एखाɮयात 
िवकिसत होते. पण मळू िनबंध हा वक्त×ृवाचा दáुयम भाग; वक्त×ृवाचा आ×मा àहणजे भावना. िवषयाशी 
èवतःचे तादा×àय झाल पािहजे. ते èवतःला इतके पटले पािहजे की ते दसुर् याला पटिवÖयावाचून चैनच 
पडू नये. याèतव िनबंध िकंवा åयाख्यान िलहून काढÖयापेक्षा ते मलूतःच जेåहा मी केवळ åयाख्यानीत 
जातो, भाषण कǾ लागतो, तेåहाच माझ ेवक्त×ृव अिधक सरस उठते. कारण जसजशी भावना उƧीÜत 



 

www.savarkarsmarak.com 
 

होते, तशी तशी भाषाशैली, वाग्गित, आवेश, मदु्रािवçकार आिण अिभनय सहजग×या यथावत ्प्रकट होत 
जातात; पण ही तÛमयता यथावत ्प्रकट होÖयास Ïया भाषेतून ती प्रकट åहावयाची तीवर इतके प्रभ×ुव 
हवे की ते ते शÞद अलकंार आिण वचने ही सवर् भावनांÍया मागोमाग अæवामागे जशी चाके तशी स×वर, 
सलील आिण सहज धावत चालली पािहजेत. मी लहानपणापासनू अनेक किवता, सभुािषते पाठ केलेली 
असत. बखरी, िनबंधमाला इ×यादी ग्रथंातील उ×तम उतारे िलहून काढी आिण माÐया िनबंधात तशी 
सटुसटुीत िकंवा सिंमĮ आिण सिंक्लçट वाक्ये यथाèथली रचून घालÖयाची सवय करी. िवशेषतः गɮयात 
वाक्य न तोडता ×याÍया सहज गतीतच पɮयातील सुदंर अवतरण गुफूंन देÖयाची मला फार आवड असे. 
परंतु भावना, भाषाशैली, अिभनय, वाग्गित इ×यादी साधनांनी वक्त×ृव खुलनू उठत े हे जरी खरे असेल, 
तरी ते खरोखरच पिरणामकारी प्रबळ आिण दजुर्य करावयाचे असेल तर मखु्यतः ×या िवषयासबंंधीचाच 
नåहे तर पçुकळशा अवांतर ज्ञानाचाही भरपूर साठा जवळ असला पािहजे. मला वाटत माÐया वक्त×ृवाचा 
अमोघ पिरणाम जो अनेकांवर होत आला तो बहुधा ×या ×या प्रसगंाÍया वयाÍया आिण िवषयाÍया 
मानाने व मजजवळ éया तदपु्रकारक ज्ञानाचा भरपूर साठा असे ×यामळेुच होय. या िवषयावर काय सांग ू
अशी लेखणीची मागचे टोक तɉडात चघळीत बसणारी िचतंा मला केåहाच भासली नाही, तर बहुधा या 
िवषयावर काय िलहू िन काय नको हीच. åयक्त होऊ पाहणार् या िवचारांची आिण मािहतीची लेखणीÍया 
टोकाशी चाललेली धक्काधक्की बंद करता करता त्रासलेली िचतंाच मला बहुधा भासत आली. याचे कारण 
लहानपणापासनूचे माझ ेिविवध आिण अĮांत वाचन, मनन आिण िनरीक्षण.  

सारांश माÐया वक्त×ृव कलेला अɮयािप प्रितभेचे तेजèवी पाठबळ िनसगर्तःच िमळाले होते. तरीही 
बåहंशी नैसिगर्क देणगी असलेली ती प्रितभाही काही अशंी प्रय×नांनीही िवकिसत होणारी असãयामळेु 
माझा अßयास, वाचन आिण मनन éया प्रय×नाधीन गणुांस सपंािदÖयाचा मी सतत प्रय×न केला 
àहणनूच ितÍयात जो काही अमोघ, भरीव, प्रबळ आिण अजेय पिरणामकारकपणा आलेला िदसतो, तो 
येऊ शकला. सारांश वक्त×ृवाचे काही घटक जरी उपजत देणगीनेच मला प्राÜत झाले होते, तरी ×यांचा 
िवकास कǾन, कमावून, ×यांना कलेचे लािल×य प्राÜत कǾन देÖयाèतव मी प्रय×नही तसेच केले. मात्र 
ज्ञान जे सपंादी ते मखु्यतः ज्ञानासाठीच सपंादी व वक्त×ृवाला ×याचा जो उपयोग झाला, तो माÐया 
ज्ञानिलÜतेचाच सहज दáुयम पिरणाम. ×याप्रमाणे हेही सांगÖयासारखे आहे की मला लहानपणी 
किवतेप्रमाणेच वक्त×ृवकलचेही िशक्षण तर राहोच, पण ×या गणुास सहानुभतूीचे उ×तेजन देखील देणारा 
कोणीही िमळाला नाही. उलट माÐया बहुतक समवयèकांनी अरिसक अज्ञानामळेु आिण बहुतेक 
समकालीन प्रौढांनी म×सरामळेु, माझा मनोभगं आिण तेजोभगं करÖयाचा य×न करीत असावा. पण ×या 
सघंषर्णामळेु सÜुत अग्नीÍया िठणग्या अिधकच प्रदीÜत होऊन उडू लागãया. िकशोरा नंतरही 
वक्त×ृवकलेÍया अिभǽचीèतवच मी िडमाèथेनीस, िमसरो, शेिरडन इ×यादी इंग्रजी-मराठी चिरत्रांचा आिण 
लेखांचा अßयास करीतच गेलो. ×यांÍया भाषणातील उ×कृçट भाग पाठ केले. मकालेÍया Íया 
इितहासातीलही काही वक्त×ृवशाली छेदक माझ े आवडीचे पाठांतर असे. महाभारतातील Įीकृçणाची 
सभापवार्तील िकंवा कणर्पवार्तील ती अमोघ ओजèवी भाषणे पɮयातून िन गɮयातनू मी वारंवार वाचावी. 



 

www.savarkarsmarak.com 
 

èवतःशीच àहणनू दाखवावीत. ती मला फार आवडत. काय ते कोिटक्रम, ×या कोɪया, तो अिधकार, ती 
भाषा, ते तेज, तो प्रभाव, ती प्रभावळ! खरोखर Įीकृçणासारखा वाङ्मयी Įीकृçणच होऊन गेला! 

वर िदलेãया माÐया पिहãया सावर्जिनक भाषणाचे अथार्तच माÐया वयाÍया मानाने - Ïयांनी फार 
कौतुक केले, ×यात नािशकचे प्रख्यात शीघ्रकिव, िटळकांचे िनèसीम भक्त, तेथील एक पुढारी आिण 
वकील बळवंत खंडुजी पारख हे होत. या भाषणामळेु ×यांÍयाशी माझी ओळख झाली. माÐया विडलांचा 
िन ×यांचा पिरचय असे. तेåहा मी ×या भगरूÍया सावरकरांचा मलुगा हे कळãयापासून ×यांनी माÐयावर 
फार लोभ करावा. रè×यातदेखील भेट झाली तरी माÐया तɉडावǾन हात िफरवीत आपणाबरोबर असणार् या 
कोणा विकलास वा पुढार् यास àहणत “हाच तो आमÍया सावरकरांचा मलुगा, बरं का! बाळ, सावरकर नाव 
यथाथर् कर बरं का! Ïयाचा कर (हात) आपãया पड×या राçट्रास सावरतो, असा सावरकर हो आ.ं” शÞदावर 
कोɪया करÖयात पारख फार पटाईत, मोठा िवनोदी वक्ता, शीघ्रकिव तर असा की मोठमोɫया पिरषदांची 
सुदंर घटना ती घडता घडताच सुदंर फटक्यातून ग्रथून गात जात. फटका हा ×यांचे शीघ्र किवतचा 
आवडता प्रबंध असे. परंतु æलोकािदक व×ृतɅही ते सावकाशपणे रचीत. पंक्तीतून, बैठकातून, सभातून 
×यांची मिूतर् àहणजे सßय मािमर्क आिण क्विचत उÍछंृखल िवनोदाचा आिण अदàय हाèयाचा िनझर्र 
असे. ×यावेळी ते सवर्त्रास हवेसच वाटत.  

मी नािशकला प्रथम आलो तेåहा माÐया राजकीय आिण बौिद्धक प्रव×ृतीशी समरस असणारा 
कोणीही न िमळाãयामळेु मी एकलकɉडपेणात काही काळ काढãयानंतर वर सांिगतãयाप्रमाणे सात-आठ 
मिहÛयांÍया आतच नािशकÍया अगदी पिहãया प्रतीÍया पुढार् यापयर्ंत पिरिचत झालो. ×यामळेु मला 
पिहãयाने ÏयांÍयात राहावे लागले, ×यातील अज्ञ, आडाणी आिण उनाड मलुांवरही माझा वचक बसू 
लागला. ×यांÍयातही माÐया सगंतीने माझी प्रविृ×त हळूहळू उपज ूलागली. आिण माÐया अशा एका 
सपं्रदायाचे बीज ǽज ूघातले गेले. ×यातही मी प्रथम राहात होतो, ते कानɬयामाǽतीकडील िबर् हाड सोडून 
मी आिण माझ े बंधू ×यांचे िमत्र Įी. दातार आिण वतर्क यांचा वळणाने ितळभांडæेवराÍया गãलीत 
वतर्कांÍया घरी एक खोली घेऊन राहू लागलो. जेवण खानावळीतच असे. éया िठकाणी Ïया मडंळीत माझ 
वाèतåय झाले, ×यांचा èवभाव, योग्यता आिण प्रव×ृती ही काही गोçटीत ×या पिहãया िबर् हाडाकडील 
मडंळींपक्षा पुçकळच वरÍया प्रतीची होती. माÐया चिरत्राÍया यापुढील िकती तरी मह××वाÍया भागाशी 
आिण काळाशी या मडंळींचाच सबंंध सारखा येणारा असãयामळेु ×यांचे èवभाववणर्न, चिरत्र आिण कायर् 
पुढे आपोआपच िवशद होणार आह. याèतव येथे ×यांÍया पिहãया ओळखीचा नुसता िनदर्श परेु आहे.  

‘Üलेगचा प्रादभुार्व’ 
मÚयंतरी भगरूला माझे जाणे येणे होतच असे. मला देवी आãयामळेु तर एकदा बरेच िदवस 

भगरूलाच राहावे लागल. मुबंई पुÖयास पिहãया Üलेगचा जो भयंकर कहर उसळला, ते हे िदवस. 
केसरीतून ÜलेगÍया भयानक èवǾपाची आिण लोकांस ×याहूनही भयानक वाटणारी Üलग िनवारणाथर् 
योिजलेãया सरकारी ससेिमर् याची वणर्न अकंामागनू अकं भǾन येत. माझ वडील केसरी मजकडून वाचून 
घेत. ती ऐकावयास गावची बरीच मडंळी आमÍया बैठकीवर जमत. जो आज Üलगला लागला तो उɮया 
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नाहीसा झाला, घरात एक माणसू Üलेगने लागला की देखोदेखी बायका-मलेु, माणसे, घरचे घर एखाɮया 
आगीत भèम åहावे ×याप्रमाणे पटापट म×ृयुमखुी पडून नçट åहावे. एकका घरात पाच-पाच, सहा-सहा पे्रत 
एकामागनू एक पडलेली कोणाचे पे्रत कोण उचलणार! वाɬयाचा वाडा, पेठांÍया पठा, घरोघर कÖहणे 
िकंकाäया, पे्रते, पळापळ, रडारड चाललेली, जे दसुर् याचे पे्रत आज उचलीत, तेच उɮया ×या ससंगार्सरशी 
Üलेगने लागनू परवा ×यांची पे्रत ×याच मागार्ने ितसर् यास Ûयावी लागत. ितथे कोण कोणाचे पे्रत 
उचलणार, मलेु आई-बापाची पे्रते टाकून पळत, आई-बाप मलुांची पे्रते सोडून पळत; कारण घरात पे्रत आहे 
असे कळताच सरकारी अिधकार् यांÍया आडदांड सोिजराशी गाठ पड!े घर शुद्ध करÖयासाठी àहणनू उÚवèत 
करणार, सामानाची जाळपोळ, लटुालटु होणार आिण उरलेले कुटंुबचे कुटंुब वनवासात नेऊन 
“सेिग्रगशन”Íया अटकेत पडणार. पण ितथेही Üलेग. घरी Üलेग, दारी Üलग! दैवी Üलेग, राजकीय Üलेग, 
ती भयंकर वणर्ने वाचताना अगंावर शहारे उठत.  

पण मुबंई-पुÖयास चाललेãया भयंकर कहराची ही वणर्ने वाचूनच ÏयांÍया अगंावर शहारे उठत ×या 
भगरूÍया माÐया घरातील बैठकीवर बसणार् या आàहा भगरू गावÍया ×या वाचकातील बहुतेक जण थोडचे 
िदवसात ×याच Üलगला तसेच बळी पडणार होते. आिण ते घर िन ते गावही तसेच उजाड होणार होते हे 
तेåहा काय ठाऊक! पुÖयास लोक कसे मरतात हे वाचीत घाबरा होणारा तो भगरूचा प्र×येक Įोता- 
एकदोन अपवाद सोडून लवकरच ×या Üलेगात मेला! ×या एकदोन अपवादात एक अपवाद माझा. ती कथा 
सांगणारा जवळजवळ मी एकटा ×या केसरी वाचणार् या ऐकणार् या मडंळीतून उरलो! 

वीर चाफेकर आिण रानड े
बोलता बोलता िहदंèुथानभर Üलेग वणåयासारखा पसरला. सरकारी Üलेगिनवारक छळाचाही Üलेग 

×या मागोमाग तसाच भडकत गेला. िठकिठकाणी दंगेही झाले. पण Üलेगने िकंवा Üलेगिनवारक छळाने, 
कोणाचेच डोळ उघडनेात. शेवटी पुÖयास गोçट अगदीच िवकोपास गेली. सोजीरलोकांचा जाच, ×यांÍया 
×या बुटांÍया लाथा, घरे फोडीत, िदसेल ते जाळीत, हे देåहार् यातील देव देखील फेकून देत. मर×या 
नवर् यापासनू बायकोला, आिण आईपासनू मलुाला बळाने िहसडून अटकेत दडपीत िफरणार् या Üलेगिनवारक 
टोäयांचा िधगंाणा दै×यांÍया िधगंाÖयासारखा सवर् लोकांस असéय आिण त्रासदायक झाला. आिण शेवटी 
×याची åहायची ती प्रितिक्रया होऊन चाफेकर बंधूंनी सरकारÍया या Üलेगिनवारक अिधकार् यांÍया जाचाचा 
सडू àहणनू ‘रँड’ आिण ‘आयèटर्’ या दोघा इंग्रजी अिधकार् यास सन १८९७ Íया जनूमÚये ×यांÍया भरधाव 
चाललेãया बग्गीत झपे घालनू गोळी झाडून ठार मारले. आिण ते कधी, तर महाराणी िåहक्टोिरयाचा 
हीरको×सव िहदंèुथानभर Ïया िदवशी सरकारÍया वतीने गाजिवला जाऊन िब्रिटशस×तेÍया िवजयशाली 
प्रभावाने िहदंèुथान िदपिवले जाणार होते, तेåहा ×या नेमक्या रात्री! ×या हीरको×सवाÍया अतंèथ ममार्वरच 
या धाडसी सडूातील अतंèथ हेतूने घाला घातला! ×यामळु अथार्तच सरकार िपसाळून गेले. िवलायेतपयर्ंत 
पुणेरी ब्राéमणाचा दरारा आिण ɮवेष भडकून गेला. दडपशाहीÍया रावणी गजर्ना उठू लागãया की 
पुÖयाÍया पढुार् यांना भर चौकात वेत माǾन पाठी सडकून काढू या! ×यास िततकच बेडर प्र×यु×तर देत 
‘केसरी’ िवचाǾ लागला, “सरकारचे माथे िठकाणावर आहे ना?” िटळक धरले गेले, नातूस देशपारीची 
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िशक्षा होऊन अटकेत ठेवले गेले, मोद व×ृतकारािदक सपंादकवगर् बंिदवासात पडला. दामोदरपंत आिण 
बाळकृçणपंत चाफेकरही सापडले. ×यांÍया कटाÍया खटãयाने तर ‘आगी’त तेल ओतले. िहदंèुथानातून 
िब्रिटश स×ता सशèत्र बंडाने उलथून पाडÖयाचा वासदुव बळवंताचाच िक×ता चाफकर िगरवणार होते. 
िततकी Úयेयाची èपçटता, िकंवा åयूहाची वा कायर्क्रमाची åयापकता तोवर जरी या कटवाãयांÍया योजनेत 
समािवçट झाली नåहती, तरीही िåहक्टोिरया राणीÍया मुबंई येथील पुतäयास डांबर फासनू जोɬयांची 
माळ घालणे इ×यादी अनेक राजद्रोही कृ×ये ×यांनी आधीच केली होती. या सवर् अपराधाèतव शवेटी ×यांस 
फाशीची िशक्षा झाली. या बातमीने उभा देश हळहळत आहे तोच ×या चाफकर बंधूस Ïया 
िवæवासघातक्यानी दहा हजार ǽपयांसाठी धǾन िदले ×या दोघांही द्रवीड बधंूवंर चाफेकरांÍया ितसर् या 
धाकɪया भावाने - वासदुवाने आिण ×याचा िमत्र रानड ेयांनी अचानक छापा घालून भर पुÖयात ठार 
कãयाची बातमी येऊन उभा देश नसुता हादǾन गेला! -×यांनाही फाशीची िशक्षा झाली. आिण ते ितघे 
चाफेकर बंधू आिण रानड ेफाशी जात असताच Ïया Üलेग िनवारक िनयमांनी लोकांचा असéय छळ झाला 
àहणनू ×याचा सडू उगिवÖयासाठी या तǽणांनी हे अ×यद्भतु भीषण कमर् केले ते िनयमही फासावर 
चढिवल गेले! ते सोजीर लोक पुÖयातून काढून घेÖयात आले. ती त्रासदायक अररावी बंद झाली! जर ती 
या भीषण प्रितिक्रयेचे आधीच बंद होती तर? पण नाही; प्रितिक्रयनंतरच ती अिप्रय िक्रया हतवीयर् åहावी! 
हा नेमानेम! 

éया अ×यद्भतु रोमहषर्क घटना इतक्या सतत आिण द्रतुक्रमाने घडत गेãया की ×या धक्क्यामागून 
बसलेãया धक्क्याने मदुार्डातील मदुार्डांÍया अगंात देखील उ×तेजन आिण उ×क्षोभ सचंरãयावाचनू रािहला 
नाही. असा सारा देश ×या नशेने धुंद झाãयासारखा झाला. मग माÐयासारख्या èवदेशास èवतंत्र 
करÖयास आधीच तळमळू लागलेãया आिण िशवाजीÍया आिण पौरािणक वीरांÍया रंगातच रंगनू 
रािहलेãया यवुकाची गोçट काय सांगावी! वर ×या ×या प्रसगंाचे वणर्न मी Ïया शÞदात िदले आहे ते शÞद, 
ते प्रसगं ×या ×या वेळी मला जसे भासले, तसे तसेच रेखाटले जावेत अशाच शÞदात देÖयाचा प्रय×न 
करÖयाचा माझा बेत असताही मी ×या भावना Ïया शÞदात ×यावेळी åयक्तिवãया अस×या, ×याहून 
शतपट सौàय शÞदातच ×या वर विणर्ãया गेãया आहेत.  

चाफेकर-रानɬयांÍया खटãयाची, िशक्षेची आिण फाशीची वणर्न वाचीत असता वतर्मानपत्रांचे अकं 
माÐया गळ×या अĮूंनी िचबं िभजत. इतरत्र लोक मनातून ×यास वाखाणीत, पण ती नाव घेÖयासच नåहे, 
तर मोɫयाने ऐकÖयासही थरथर कापत. वतर्मानपत्रे ×यास खुनी, देशाचा घात करणारे, जातीला कलंक 
लावणारे, àहणनू भाराभर िशåया वरवर का होईना - हासडीत. तेåहा मी फार िखÛन आिण सतंÜत होई. 
मी उघड उघड ×यांचे समथर्न करी आिण ×यास वीरवर (Martyr) àहणे. (कारण ‘हुता×मा’ िकंवा ‘देशवीर’ 
हा शÞद ×यावेळी प्रचिलत नåहता.) तेåहापासनूच ही èवभाषेची उणीव मला झɉबे. मी नाना शÞद ×या 
अथीर् काढÖयाचा य×न करावा पण ते जमेना. शेवटी मॅिझनीÍया भाषांतराचे समयी मी आधीच वापरीत 
असलेãया ‘देशवीर’ शÞदास National Martyr éया अथीर् िनिæचत कǾन तो प्रचारात आणला. पण 
नुस×या Martyr या शÞदाइतका तो åयापक नåहता. धमर्वीर, देशवीर, शाèत्रवीर असे फुटकळ प्रयोग 



 

www.savarkarsmarak.com 
 

करावे लागत. उ×तर िहदèुथानातील शहीद शÞदही वापरीत होतो, पण तो अरबी शÞद आहे हे कळताच 
सोडून िदला. पण अदंमानात असता एकदा माÐया बंधूशी बोलता बोलता मला “हुता×मा” हा शÞद सचुला. 
आिण तो ×या अथीर् Martyr पेक्षाही अ×यंत समपर्क, अिधक åयापक, आिण अिधक पािवŧयसचूक 
असãयाने तो मनास अगदी पटला. तेåहापासनूच तो प्रचिलत केला. केसरीत ×यास माथेिफǾ वेड ेपीर 
àहटलेले पाहून मला िवषाद वाटे. सामाÛय लोकांत केसरीचे शÞद आंधäया सवयीने अथर्िबथर् न पाहता 
Ǿढ होत. àहणनू या शÞदांचा मी तीĭ प्रितरोध करी. मी àहणे ते माथेिफǾ तर तुàही मदुार्ड - 
मदुार्डापेक्षा माथेिफǾसच राçट्रशत्र ुअिधक वचकतात. िपनल कोडाÍया भीतीसाठी देखील ×यास माथेिफǾ 
àहणÖयाचे कारण नाही. ×यास ×या भीतीसाठी चांगले àहण ू नका. पण िशवीगाळ का करता? लोक 
आपãया ßयाडपणाची लाज झाकÖयासाठी ×यास माथेिफǾ आिण वेडपेीर àहणतात. नाही तर अशीच 
कृ×ये करणार् या इंिग्लशांना, रिशयनांना, आयिरशांना हीच पत्रे आिण हेच लोक “वीर!” `` Martyr`` 
हुता×मा àहणनू िनःसकंोचपणे का गौरिवतात? कारण ×यास इंिडअन िपनल कोडाची भीती नसते. याच 
वेळेस पुÖयाचे काही तǽण कोणाÍया नाटक मडंळीत जाÖयासाठी घरातून पळून आलेले वाटेने एका 
सावकाराचे घर àहणनू अनाहूतपणे आमÍया घरी येऊन उतरले. ×यांÍयाकडून मी पुÖयातील मेäयांची वीर 
रसाने İवणारी पदे प्रथमच ऐकली. मी आिण माÐया मताÍयाच माÐया भगरूÍया बालिमत्रांनी ×यांना 
चाफेकरांची मािहती सारखी िवचारावी. आिण “वतर्मानपत्राचे शɅदाड िशपाई अशा लढवáयास माथेिफǾ 
इ×यािद दçुट िवशेषणे लावतात, याचा िधक्कार करावा”. असे àहणत असता एक िदवस ×यांÍयातील 
लवाटे आिण अÖणा नावाÍया दोघा प्रमखु जणांनी अगदी गपुचुप àहणनू मला िन माÐया िमत्रांना 
सांिगतले की, अहो, चाफेकरांना उघडपणे माथेिफǾ àहटले तरी आतून िटळकांनीच ×यास रँडचा खून 
करÖयास आज्ञा िदली होती! मला वडील àहणत, “आपण पुणेकरः तेåहा आपणास पुÖयािवषयी वाटेल ती 
थाप मारÖयाचा उपजत अिधकार! ितला कोण खोटी àहणणार! अशा कãपनेने ×या वेळेस पुÖयातील बाहेर 
भटकणारे अनेक उनाडटÜपू वाटेल ×या बाता झोकीत िफरत असत. आिण ×यायोगे लोकात आपण कोणी 
तरी ×या कटातीलच ममर्ज्ञ आहोत केवळ गÜुत फोडणे शहाणपणा नाही àहणनू ×यािवषयी बोलणे बरे 
नाही असे àहणत सारखे सारखे बोलत असत. िन फुकटचा डौल िमरवीत असत. ×यापैकी हेही कोणीतरी 
असावेत झाले. एखाɮया पोिलसाने नुसते दरडावले तर हे आता शेपɪया घालतील, ×यांचे काय ऐकतोस” 
असे माझ ेवडील वारंवार सांगत. पण, तरीही ×यांची ती बातमी ऐकून मला फार बरे वाटले. मी àहटले 
असे असेल तर िटळकांसारख्या वीर केसरीने वीर केसरीस अनुǾप असेच कृ×य केले!- पण मग तर 
चाफेकरांना माथेिफǾ वेडपेीर इ×यादी िशåया देÖयाचा “केसरी” प्रभतृी पत्रांचा हा सपं्रदाय अिधकच अक्षàय 
आिण िनɮंयतर ठरतो. राçट्रकायार्थर् फार तर चाफेकरांचा सबंंध नाकारणे ही युक्ती िटळकांसारख्या 
मोहर् यास, वीर सेनापतीस, वाचिवÖयासाठी अवलबंवावी. पण आपणच तǽण क्रािÛतकारकास असे महत ्
कायर् करÖयास मह×कृ×य आहे àहणनू कर असे सांगावे आिण ×या वीरांनी ते करताच आपण आपली 
कातडी वाचिवÖयासाठी पगडी िपरवून ×यास ×याच कृ×यािवषयी माथेिफǾ आिण वेडपेीर àहणावे याहून 
िनɮंय नीित ती कोणती? राçट्रघातकी मखूर्पणा तो कोणता? कारण ×यांस माथेिफǾ àहटãयाने पुÛहां 
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दसुरा तǽण असे करणे मखूर्पणाचे आहे, असे वाटून कचरणार आिण तǽणास, कोणी Ûयायमिूतर्, कोणी 
हायकोटर् जÏज, होणे हाच देशभक्तीचा मदुार्ड मागर् मोठा सßय, मोɫया शहाणपणाचा वाटून अशा शत्रुजंय 
बिलदानाचा जाÏवãय मागर्च वेडपेणाचा वाटेल. ×यामळेु देशात चाफेकरांÍया तेजाने चेतू पहाणारी शत्रुजंय 
वीर व×ृती पुÛहा थंडगार होऊन जाईल! 

आिण हा शवेटचाच िवचार माÐया मनास अ×यंत अèवèथ कǾ लागला. चाफेकर, रानड,े आपãया 
èवदेशाÍया छळाचा सडू घेऊन फासावर चढले. ×यांÍया प्राणÏयोतीने जाता जाता चेतिवलेली ही शत्रुजंय 
व×ृती, यज्ञकंुडात सिमधेमागनू सिमधा टाकून अशीच भडकावीत नेणे असेल, आिण ती शेवटी कोÖया 
प्रचंड èवातंत्रयुद्धाÍया महायज्ञांत पिरणमवणे असेल तर ×याचे दािय×व माÐयापुरते मजवरही पडत नाही 
का? चाफेकरांचे कायर् कुणी तरी चालिवले पािहजे ना! तर मग ते मीच का चालवू नये! तो होम मीही का 
कǾ नये!! 

भारतीय èवातंŧययुद्धाची शपथ! 
वासदेुव आिण रानड ेफाशी गेले तो ×या नाटकाचा शेवटचा प्रवेश मी Ïया िदवशी वतर्मानपत्रात 

वाचला- ते फाशीÍया आदãया रात्री èवèथ िनजले. पहाटे उठले. गीतापाठ केला आिण “नैन ं िछदिÛत 
शèत्रािण” असे गजर्त गजर्त एकमेकांचा हसनू िनरोप घेत फासावर चढले ते वणर्न, Ïया िदवशी वाचले 
तेåहांपासनू तर, काही िदवस हे वरील प्रæन, रात्री झोपेत देखील माÐया मनात माझ ेमत िवचारीत रहात. 
शेवटी, दोन चार िदवसांÍया मनाÍया éया अवèथेत मला बालपणातील माझा शेवटचा आधार, माझे 
सकंटी समाधान करणारी, िजला माझी सखुदःुखे मी सांगताच आिण ती ती हसतमखुी ऐकताच माÐया 
मनास नेहमी हलकेसे वाटे ती माझी आई ितÍयाकड,े ×या देवीकड ेमी धाव घेतली, देवघरात गेलो, ितची 
पूजाभिक्तभावे बांधून èवदेशाÍया दःुिèथतीने तळमळणार् या àया सɮगिदत अतंःकरणाने ितचे Úयान 
आरंिभले. आिण शेवटी ितÍया पिवत्र चरणावर हात ठेवून - ितला साक्ष ठेवून, आिण मला तेåहा भासे 
तसे ितची अनुमती घेऊन मी प्रितज्ञा केली की “माÐया देशाÍया èवातंŧयासाठी, मी सशèत्र यदु्धात शत्रसू 
मारीत चाफेकरासारखा मरेन िकंवा िशवाजीसारखा िवजयी होऊन माÐया मातभृमूीÍया मèतकी 
èवराÏयाचा राÏयािभषेक करवीन!” आमÍया नåया घराÍया लहानशा पण सुदंर देवघरात सगुधंी फुलांचा 
दरवळ पसरलेला, तुपाचा मदं मदं िदवा िनरांजनात तेवत आहे. उदब××यांचा उÛमादकारक नागमोडी धूर 
कुसमुांÍया कोमल पिरमलात िवणला जात आहे, मिहषासरुास तुडिवणारी, िसहंावर आǾढ, अçटभजुा, 
िजÍया आठी हातात शèत्राèत्रे उपसलेली, उग्र परंतु मजकड ेसहुाèय वदने मदंिèमत पाहत असलेली ती 
सुदंर देवीची मिूतर् देåहार् यात िवराजत आहे, ितÍया पुढे ×या तशा पुÖयमय वातावरणात मी शपथ घेतली. 
यापुढे मी माÐया देशाचे èवातंŧय परत िमळिवÖयासाठी सशèत्र क्रांतीचा केतु उभाǾन “मािरता मािरता 
मरेतो” झुजेंन!!! 

 ×या िचमकुãया देवघरात माÐया वयाÍया १५ åया वषीर् मी सɮगद अतंःकरणाने ×या देवीÍया 
पायाला हाताने èपशर् करताच ×या दैवी èपशार्ने ही जी शपथेची लहानगी िठणगी उडाली - पुढे भिवçयात 
ितचा केवढा भडका होणार होता! िकती रक्तपात, घात-प्र×याघात, वध, फाशी, वनवास, छळ, यश आिण 
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अपयश, दौरा×àय आिण हौता×àय, प्रकाश आिण अधंार, आगीचे आिण धुराचे कãलोळ-खंडोखंडी ती आग 
भडकणारी होती की जी ×यावेळी ×या एका लहानशा िठणगीत एक चमक होऊन िदसली. एक भयंकर 
वादळचे वादळ ×या पिहãया िवजेत तळपत सामावलेले होते! कारण आता भतूकाळाÍया दिुबर्णीतून 
माÐया जीवनाÍया घटनाक्रमाकड े पाहताना हे èपçट िदसत आहे की पुढे िहदंèुथानभर गाजलेãया 
अिभनव भारताÍया क्रांितकारक सèंथेचा खरा उगम या शपथेतच झाला. ही माझी प्रितज्ञाच अिभनव 
भारताचे मळू बीज होती! हे सन १८९८ चे वषर् होते.  

पण ×या वेळेस éया åयापक भिवçयाची कोणास काय कãपना असणार! तरी देखील माझा 
जीवनक्रम बदलवून टाकणारी माÐयापुरती मी आज कोणती तरी महनीय गोçट केली आहे, हा माÐया 
मनावर जो Ǻढ सèंकार ×या िदवशी झाला, तो पुÛहा केåहाही पुसटला नाही. तो िदवस, ती घटना, 
एखाɮया िलहून िदलेãया कजर्रोख्याप्रमाणे माÐया मनास एकसारखी जाणवत आलेली आहे. मी ती शपथ 
घेताच ×या कैशोरसलुभ उ×कट भावनेÍया भरात मागे उãलेिखलेãया ‘देवीदास िवजय’ ग्रथंात ती घटना, 
×या माÐया िनæचयास यश देÖयािवषयी देवीची अितशय कळवळून Ïयात कǽणा भाकलेली आहे अशा 
ओåया रचनू ग्रिथली आिण ×यात पडलेãया िठणगीनेच शेवटी ×या चिरत्र ग्रथंाचे ते कौतुकाèपद 
बाळखेळणे जळून भèम झाले! कारण पुढे सहा-सात वषार्ंतच जेåहा क्रांितकारक कटाÍया आरोपासाठी 
आमÍया तǽण मडंळावर सरकारी कोपाची वीज कडाडली तेåहा माÐया लहानपणाÍया िलखाणास देखील 
घराÍया झडतीत ते ×यांÍया हाती पडãयास तोही क्रांतीची शपथ घेतãयाÍया उãलेखामळेु कटाचा पुरावा 
करÖयात येईल, àहणनू माÐया सहकार् यांना ते सवर् चिरत्र जाळून टाकणे भाग पडले. भगरूला क्रांितकारक 
मतांचा फैलाव करÖयासाठी, लोकमाÛय िटळकांÍया आिण चाफेकर-रानड ेयांÍया उघड उघड गौरवाकिरता, 
मी लगेच एक एकांकी नाटक रिचले. नाटकाचा असा हा माझा पिहला प्रय×न. पण मागे 
उãलेिखãयाप्रमाणे आमÍया गावातील राण ू िशÜंयाÍया प्रमखु ताÝयाने तमाशेवाãयांनी ते बसिवÖयास 
आरंभ केãयानंतरही कुलकणीर्-पाटलांÍया अतंःèथ सचूनेमळेु घाबǾन ते टाकून िदले. आिण ितथेच ×याची 
इितĮी झाली.  

पण ×याचवेळी मी दसुरी जी एक किवता रचीत होतो, ितचा योग मात्र दरूवर पसरÖयाचा िन 
पुçकळ साफãय पावÖयाचा होता. ती किवता àहणजे “चाफेकरांचा फटका”- महाराçट्रभर िनदान १९१० 
पयर्ंत तरी ती तǽणांÍया ǿदयास चेतवीत आिण चाफेकरांची èमिृत सारखी जागतृ ठेवीत नगरोनगरी 
गÜुतपणे आिण प्रकटपणे गायली जात होती. माझ ेयापुढचे सहकारी Įी. àहसकर आिण Įी. पागे यांनी 
ती छापवून काढÖयाचाही प्रबळ प्रय×न केला. छापता यावी àहणनू ×यातील क्रांतीची जाÏवãय भाषा काही 
िठकाणी गाळून, ितथे ɮवयथीर् àहणजेच वरवर क्रांितकारक न िदसणारी पण काही झाले तरी क्रांतीÍया 
उलट नसणारी चरणेही घातली होती. तथािप तरीसदु्धा ती छापÖयास कोणताही छापखाना धजला नाही. 
कारण ×यावेळेस चाफेकर हे नाव àहणजेच एखाɮया क्रांतीइतके सरकारास आिण जनतेस भयंकर वाटत 
होते! राजद्रोही समजले जात होते. तरी घरोघरी, िवɮयालयातून, बैठकीतून, उपाहारातून, कॉलेजातून, 
सभांतूनही तो फटका तǽणात आिण प्रौढात, िèत्रयात आिण पुǽषात अ×यंत िप्रय झालेला असे. जेåहा 



 

www.savarkarsmarak.com 
 

केåहा मी èवतःच तो àहणनू दाखवी तेåहा माझी व×ृती इतकी उचंबळून यावी की बाहु èफुǾ लागावे, 
माझा आिण ऐकणाराचाही कंठ भǾन यावा, आवेशासरशी आिण शोकासरशी आàही आपले देहभान 
क्षणभर िवसǾन जावे! 

परंतु ×यावेळी माÐया िवचारांना हे क्रांितकारक वळण लागलेले पाहून आिण माझे प्र×यक्ष 
आचरणात मी ती भीषण त×वे आण ूलागलो हे बघून माÐया विडलांना िनराळीच िचतंा वाटू लागली. 
वाèतिवक ×यांनीच मला लहानपणापासनू देशपे्रमाची, किवतेची, इितहासाची आिण लोकमाÛय िटळकांÍया 
राजकारणाची ǽिच लावली होती. माÐया या गणुांचा ते पिरपोष कǾ पाहीत आिण मनातले मनात माÐया 
कतृर्×वाचा अिभमान बाळगीत. पण ×या लोकमाÛय िटळकांÍया राजकारणापुढे प्र×यक्ष पाऊल टाकÖयाची 
माझी प्रविृ×त जेåहा होऊ लागली, मी या अãपवयीच जेåहा येता जाता इंग्रजांना मारÖयाÍया आिण 
बंडाÍया गोçटी बोल ूलागलो, रात्र रात्र एकाÛतात जाग ूलागलो आिण माÐया मदेु्रवर एक अकािलक िचतंा 
आिण गभंीरता िदस ूलागली, तेåहा ते दचकले आिण माÐया जीवनास हे भयंकर वळण लागले असता 
मी प्राण-सकंटात पडने ही धाèती ×यांनी खाãली. एक िदवस ते मÚयरात्री जेवण झाãयावर सहज 
बंगãयात आले तो मी काही किवता गणुगुणत आहे, अगदी गढून गेलो आहे, गालावǾन िटपे वहात 
आहेत, नेत्र कोणा अǺæय देखाåयाकड े टक लावून रािहले आहेत, इतक्यात नवीन चरण जमताच मी 
आवेशाने तो àहणत िलहून काढीत आहे. अशा िèथतीत विडलांनी मला अकèमात पण हळूच èपशर् केला. 
“काय रे त”े, àहणनू कागद उचलला. पाहतात तो चाफेकरांचा पोवाडा! ×यांनी ती झालेली कडवी पािहली, 
फार कौतुक केले आिण माÐया वदनास अ×यंत वा×सãयाने कुरवाळून àहणाले, “ता×या, अजनू तुझ ेवय 
कोवळे, तुझा देह मळूचाच सकुुमार, हे िवचार आिण मागर् भयंकर आिण कठोर. तुÐया कोमल मɅदलूा 
फार ताण बसेल अशा éया िवषयाचा Úयास धǾ नकोस. ×यातही आपãया कुटंुबाची सवर् आशा तुÐयावर. 
माझी ɮवारका एका खांबावर. फेडलेस तर तूच आपãया घराचे पांग फेडशील. तेåहा èवतःÍया िजवास 
अशा सकंटात ढकल ूनकोस. तुला अजनू याचे पिरणाम िकती भयंकर असतात éयाची कãपना नाही. तू 
इतर किवता रच, शीक. मोठा हो, मग काय ते कर!” मी चूप बसलो, पण मनात àहणालो, “चाफेकरांÍया 
पिरणामापेक्षा आणखी भयंकर पिरणाम तो काय असणार? तो भोगÖयास तर आàही िसद्धच आहो!” 
तेåहापासनू उकडते àहणनू मी बंगãयात झोपाäयावर एकटा िनजे आिण सवर्जण िनजãयावर ×या किवता 
रची. िदवसा ×या िवषयाकड ेलक्षच नाहीसे दाखवून दसुरे वाचन, अßयास, चचार् करी. éया तंद्रीत रात्री 
झोपेतच काही चरण जळूुन जात. उठलो की ते पाठ करी.  

मी पुणे प्रथमच पािहले 
योगायोगाने याच वषार्चे आगेमागे मी पुणे प्रथमच पािहले. माÐया विहनीचे बंधु अÖणाराव फडके 

यांचे लग्न कजर्तला झाले. ×यावेळी बाबा िन मी असे आàही दोघे लग्नास गेलो. पण ितथे मलुाÍया 
आईÍया का कोणाÍया िवटाळशीपणाची अडचण येऊन आठवडाभर लग्न लांबल.ं ×या सधंीत काही 
जणासह मी िन बाबा पुणे पाहÖयास जाऊन आलो. याच वेळी माझ े भावी सासरे Įी. भाऊराव 
िचपळूणकर यांÍया घराÖयाशी आमचा दाट पिरचय झाला. पुÖयास आàही जåहारकरांचे वाɬयातच उतरलो 
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होतो. माÐयाबरोबर आलेãया मडंळीत कोणाचे कुणीकड ेतर कोणाचे कुणीकड ेलक्ष असे- पण माझ ेसारे 
िच×त ×या शिनवारवाɬयाकड े वेधून राही! मला बखरींÍया अßयासाने पेशवाईतील पुणे न पाहाताच पूणर् 
पिरचयाचे झाले होते. मी िकती तरी िदवस-रात्री ×या पेशवाईतील माÐया मानिसक पुÖयात घालिवãया 
हो×या. तो शािहèतेखान उतरला तो वाडा, Ïया सɇपाकघरातून ×या खानावर झपे टाकÖयासाठी तो 
िसहंगडचा वाघ घुसला ते सɇपाकघर, पवर्तीवर नाना कुठे झरुत, सवाई माधवरावांचा रंग Ïया Ïया वाटानी 
गेला- ×या मी माÐया किवतेत विणर्लेãया वाटा आिण पेठा कुठून कशा लागãया, ते ददुȷवी कारंजे Ïयावर 
सवाई माधव उडी घालनू घायाळ झाला, तो नानांचा वाडा, ती िदडंी, जीतून सवाई माधवरावांÍया 
कारंजावरील उडीची ती भयंकर बातमी ऐकताच घाईघाईने िनघत असता नाना अडखळून पडले! एक का 
दोन, हजारो िठकाणे पाहावीशी वाटत. पण माÐया बरोबरची मोठी मडंळी या िवषयी पूणर् उदासीन. ×यांची 
सगळी घाई पुÖयाचे ताबूत पाहाÖयाची. मला एकɪया लहान मलुाला ते मोकळेही सोडीनात. मला 
एकɪयाला वाट चुकÖयाचीही भीती वाटे. ×यातãया ×यात शिनवारवाडा िन पवर्ती पािहली. मी ितथेच 
िखळून राही. मी ×या ×या èथळांची ती ती मनोज्ञ मािहती भराभर सांगू पाही-पण ऐकतो कोण? सारी 
‘चल! चल!’ ही पेशवाईÍया अिभǽचीची दशा, मग आजकालÍया वासदेुव बळवंत-चाफेकर-रानड े
यांÍयािवषयी तर मला एकदोन थापेबाजांÍया हो स हो ठोकून देणार् या गÜपावाचून कोणीच काही 
सांगणारा भेटेना. मला वाटत होते पुÖयात पाय टाकताच िटळक-चाफेकरांÍया चचȶवाचून मागȾमागीर् लोक 
काही बोलत नसतील! पण पाहतो तो मी गेलो ितथे ितथे आमÍयाकड े येणारे तरी लोक जर काही 
बोलÖयाचे भीतभीत टाळीत असतील, तर ×यांÍया नावाचा उãलेख! फार काय. चाफेकरांची िनदंा करणारेही 
पुÖयास भेटले! माझी अपेक्षा अशी चुकीची ठरली! पण पुणे पाहून मला èवतःला जो आनंद झाला तो 
काय सांगावा. वाटले, ितकड े ×या शिनवारवाɬयाकडचे नेहमीच राहावे, पाचसहा िदवसांÍया आत मडंळी 
लग्नासाठी पुÛहा कजर्तला येताच मला समजले की तेथे शेजारीच असलेãया दिहवली गावी वक्त×ृव 
समारंभ आहे. तेåहा मी लगेच मलुांÍया िवषयावर बोलÖयासाठी इÍछूक àहणनू उभा रािहलो. दोन चार 
िदवसात िनबंध िलहून ×या आधारे मी समारंभात भाषण िदले. पिहला क्रमांक आला. पण अÚयक्षांनी 
पािरतोिषके वाटताना माÐया वक्त×ृवशक्तीची फार वाहवा कǾन àहटले की “éया इÍछुकाÍया वयाचा 
मलुगा असा िनबंध आिण अशी भाषा िलहू शकेल असे मला वाटत नाही. तो िनबंध कोणीतरी िलहून 
िदला आहे. पण तिरही पिहले पािरतोिषक मात्र ×यालाच िमळणे योग्य आहे कारण जरी िलिहले दसुर् याने, 
तरी ते उ×कृçट भाषण केले यानेच की नाही! या वयात असे वक्त×ृव िनिवर्वादपणे कौतुकावहच आहे!” 
×यांÍया या भाषणाचा मला िवषाद वाटला. मी ताडकन उठून सांिगतले की, “िनबंध मीच िलिहलेला आहे. 
मी तो िलहीत असता िबर् हाडी पुçकळांनी पािहला आहे. आिण हे मी दहादा åयवèथापक मडंळास कळवीत 
असता तो माझा िनबंध नाही असे हट्टाने àहणÖयास पुरावा काय, तर àहणे माझ ेवय लहान आहे. ही 
माझी यःकिæचत ्गोçट राहो. पण ×याच Ûयायाने चालायचे तर ज्ञानेæवरांनी ज्ञानेæवरी िलिहली; हेही साफ 
खोटेच àहणावे लागेल! “गणुाः पूजाèथानम ्गिुणषु नच िलगंम ्नच वयः!” हे वचन मी सांगनू खाली 
बसताच क्षणभर सभा थक्क झाली. इतक्यात अÚयक्षांनी रागारागाने उठून असा लहान तɉडी मोठा घास 
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घेतãयािवषयी माÐयावर ताशेरा झाडÖयास आरंभ केला. पण सभासदांनी आिण åयवèथापक मडंळींनी त े
प्रकरण िमटते घेÖयाचा कल èपçटपणे दाखिवãयाने अÚयक्षांनी आपले भाषण समारोपाÍया इतर 
िवषयाकड ेवळिवले आिण सभा सपंली. लगेच कायर्वाहानी रात्री मला आपãयाच घरी जेवावयास बोलावून 
िनबंध मीच िलिहला अशी èवतः ×यांची िनिæचित झाãयाचे सांिगतले. पण या सवर् पकरणाचे माÐया 
जीवनाÍया Ǻçटीने जर काही िवशेष उãलेखनीय मह×व असेल, तर ते हे पिहले पािरतोिषक िकंवा ही 
बाचाबाची éया यःकिæचत ्गोçटी नसनू ते या िनिम×त ेमला - पुÖयाÍया “काळ पत्राचा” पिरचय घडला 
यात आहे. ×या सभेने िदलेãया पािरतोिषकात एक वषर्भर ‘काळ’ पत्रही मला फुकट िमळावे अशी åयवèथा 
केलेली होती. हे ‘काळ’ पत्र पुÖयाÍया सपु्रिसद्ध िशवरामपंत परांजपे यांचे होय, हे काही सांगावयास नकोच. 
×यावेळी ते अगदी अिलकडचे िनघालेले होते. पण कसे काय की पण दिहवलीÍया ×या सभेने तेच पत्र 
वषर्भर मला देणगी िदले. éयाचा योजक कोण होता कोण जाणे. पण तो ‘दलुर्भ’ योजकातलाच एक 
योजक होता यात शंका नाही! कारण ×यावेळेस केसरीसारखी अ×यंत नावाजलेली पत्रे सोडून Ïयािवषयी 
फारशी मािहती लोकांस नåहती ते पत्र ×यांनी िनवडले आिण ते मला िदले. खरोखर आता मागे वळून 
पाहताना ×यावेळेस न िदसणारे जे सवर् सबंंध आिण पिरणाम - परंपरा िदसतात ते पाहून असेच àहणावे 
लागते की माÐया ×या वेळÍया अिभçटिसɮÚयथर् माझ ेहाती जर कोणते पत्र पिहãयाने पडावयास पािहजे 
होते तर ते काळ पत्र होते. आिण काळासही जर ×याचे सदेंशास चिरताथर् करणारा कोणी वाचक ×या 
िपढीत िमळÖयासारखा होता तर तो मी होतो. यावेळेस माझा काळपत्राशी जो पिरचय झाला तो पुढे 
आजÛम िटकला. काळक×यार्ंचा पिरचय अजनू åहावयाचा होता. पिरचयामागोमागच काळावर माझी 
भक्तीही बस ूलागली. कारण काळातून आलेला चाफेकर आिण रानड ेहा सपु्रिसद्ध लेख माÐया लवकरच 
वाचनात आला. ×या लेखात चाफेकर हे Murderer नसनू Martyr आहेत, ह×यारी नसनू हुता×मे आहेत, 
असा ×यांचा गौरव केला होता. तो पाहून मला अ×यानंद झाला. माÐया मनात खळबळ माजवून 
रािहलेãया भावनेस केसरीहूनही अिधक साहसाने åयक्तिवणार् या ×या काळािवषयी मला फार कृतज्ञता वाटू 
लागली. éया लेखासाठीच पुढे टाइàसने काहूर माजिवले आिण दादाभाईंसह सगäयांनी काळक×यार्ंस 
राçट्रसभेत मÏजाव केला! या वेळेपासनू काळाचा लेख असा मी केåहाही वाचãयावाचून रािहलो नाही. 
काही काही लेख तर दहा-दहा वेळा वाचले असतील. िजथे जाई ितथे काळाची प्रशंसा करी. लोकांस काळ 
बळे बळे वाचून दाखवी. ×यांÍयािवǽद्ध पक्ष ×यावेळेस फारच मोठा होता. लोकसमाज एकंदर िभत्रा! 
क्रांितकारक िवचार वाचायची देखील ×यास भीित वाटे, सांगÖयाची लाज वाटे àहणनू ते िवचारच 
अितरेकी, वेडपेणाचे, पोरकट àहणनू ×यांचाच ɮवेष करीत. काहीकांस काळ हा केसरीचा म×सर करतो 
अशा एका गांवढळ कãपनेने पछाडलेले होते. मी िजथे जाई ितथे काळावरील या आके्षपात मोठी झटापट 
घेई. कारण काळाÍया इतके सशèत्र क्रांतीचे समथर्क आिण सचूक दसुरे कोणचेही असे पत्र ×यावेळेस 
नåहत.े माÐया मतावर नसला तरी माÐया ज्ञानावर, भाषेवर, सèंकृतीवर आिण उ×साहावर ‘काळा’Íया 
अखंड पिरशीलनाचा फारच मोठा पिरणाम झाला. इतका की, जर मला माÐया क्रांितकारक जीवनाÍया 
èफूतीर्चे गǽुपद कोणास तरी देणेच असेल, तर ते मी काळासच देऊ शकेन; पण तेही केवळ क्रांितकारक 
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जीवनाÍया èफूतीर्चे- कृतीचे नåहे. कारण माÐया क्रांितकारक सघंटनेत आिण सगंरात सदैव मलाच माझे 
पुढारी åहावे लागले. मला माÐयािवणे दसुरा कोणताही गुǽ वा नेता ×या रणकंदनांत प्र×यक्ष सिक्रय 
सहाáय देणारा नåहता- बहुतेकजण मला नाकारणारेच होते. एक दोघे आतून ठीक वेळेवर “धÛय” ही 
àहणणारे होते. पण माÐया ÚयेयाÍया, धाडसाÍया आिण रणधुमाळीÍया पुढे पाऊल टाकणारा ×यात माझे 
पुढारीपण घेणारा ×या िपढीतील पुढार् यांत कोणीही नåहता. ते झाडून सारेजण फारफार मागे उभे रािहलेले 
असत. आिण आपण मागे रɅगाळत आहोत असे न समजता मीच भरमसाट भडकलो आहे असे समजत. 
‘काळ’क×यार्ंनी एवढी चकू मात्र कधीही केली नाही. दसुर् यास मागे तरी ओढले नाही.  

पण गǽुणां गǽु : केसरीच -- लो. िटळकच! 
‘काळा’ सबंंधीची ही चचार् करीत असताना गरैसमज टाळÖयासाठी हेही येथेच सांगनू टाकणे अवæय 

आहे की क्रांितकारक धोरणाची गोçट वगळली असता काळाइतकीच नåहे तर काळाहूनही अनेक पटीने 
अिधक अशी ‘केसरी’वरही माझी आबाãय भिक्त होती. काळाप्रमाणेच केसरीÍयाही अनेक लेखांची मी 
पारायणे करीत आलो. उßया महाराçट्राची आिण अशंतः िहदंèुथानची देखील राजकीय घडण Ïया केसरीने 
घडिवली, ×याÍया िलखाणाचा माÐया घडणीतही अशं नसणे केवळ अशक्य होते. लोकमाÛयांÍया अ×यंत 
कृतज्ञ आिण अ×यंत िनçठावंत अनुयायाहूनही मी कृतज्ञ आिण िनçठावतं होतो आिण रािहलो याचे हेच 
िनǽ×तर प्र×यंतर आहे की मी आिण माÐया सहकार् यांनी लोकमाÛयांचे सवर् राजकारण आिण उपदेश 
आचरÖयाची पराकाçठा कǾन ×यांÍया कायर्क्षेत्राÍया पुढÍया प्र×यक्ष रणके्षत्रात उतरÖयाची हाव धरलीः धाव 
घेतली! ×यांचे गणेशो×सव, िशवो×सव, राçट्रीय िशक्षण, बिहçकार, सभापिरषदा या सवर् अनेकमखुी 
आंदोलनांÍया कायर्क्षेत्रातील जे इंिगत तेच आàही ×यांनी न सांगताही ओळखून ×या सवार्ंचे अपिरहायर् 
पयर्वसान Ïयात åहावयाचेच हे लोकमाÛयच काय ते जाणत होते, ×या रणके्षत्रातच आàही अचानक 
उतरलो, हेच ×यांÍया िनçठावंत अनुयािय×वाचे आमचे प्रमाणपत्र.  

×यांÍया िदखावू ÚयेयांÍया सरुाÏय-होमǾल-èवराÏय, या पायर् या चढत आàही ×यांÍया मनोमय 
खर् या उिƧçटाÍया, èवातंŧयाÍया, Úयेयाची पायरी चढलो. ते जे मनात बोलत - ते आàही गजर्लो. ते जेथे 
थांबत तेथून आàही पुढे सǾ. ते नेते, राçट्राÍया एक पावले पुढे असत. पण ×यांनी ×यापुढची पाऊले 
िनवȶधपणे टाकता यावी àहणनू आàही ×यांÍयाही पुढे शंभर पावले जाऊन झुजंनू आमÍया राçट्राÍया 
सशèत्र दळभाराचा मागर् िनçकंटक करÖयाचे Sappers and miners चे पुरèसर पथकाचे य×न केले. 
िजथे ×यांची साधने बोथट होती, ितथे अचानक ×याच साधनांÍया लोखंडास िवतळवून आàही साधनाचे 
शèत्र बनिवले. बोथटपणास धार पाजली. àहणनूच आàही ×यांचे खरे िनçठावंत अनुयायी. कारण 
×यांÍयापुढे धावून ×यांचे मनोगत, उिƧçट िसद्धीस नेÖयास झटलो. ते खɬगाची मठू होते. आàही 
क्रांिÛतकारक ×यांचे पाते होतो. खɬगाची मठू ही जरी पाते होऊ शकत नाही, तरी पाते हे मठुीÍयाच 
आधारावर रणकंदनी लवलवते. पाते मठुीÍयाच मनोगताचे पारणे फेडीत असते.  

माÐया या िवचारातील क्रािÛतकारक चळवळीचा आिण माÐया कक्षेत येणार् या लहानमोɫया 
मडंळीत मी ×या िवषयी चालिवलेãया प्रय×नांचा थोडाबहुत पिरणाम माÐया Ïयेçठ बंधूंवर अगदीच न 
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होणे अशक्य होते. माÐया किवता, लेख, भाषणे यांचा ×या लहान वयात गौरव होत असलेला पाहून 
कोणाही भावास होणार नाही इतका आनंद माÐया बंधूंस होई. माझी राजकीय मते ×यांना ǽचत. परंतु 
मला जसे ×या िवचारांनी अगदी पछाडून सोडले होते तसा ×यांना ×याचा नाद ×यावेळेपयर्ंत लागलेला 
नåहता. विडलांनी माझ ेआधीच ×यास नािशकला िशकावयास ठेिवले होते. इंग्रजी पाच इय×ता उतरेतो ते 
लक्ष लावून िशकले. पण पुढे ×यांचे िच×त अßयासातून उडाले. तरी देखील माÐया विडलांÍया भाडिभडनेे 
कसेबसे सातवीत गेले. ×यास ×या वेळेस दोन परèपर िवǽद्ध प्रव×ृती दोन उलट िदशेने खेचीत हो×या. ते 
एकाच वेळी दोन सगंतीत रमलेले असत. एक गोसाåया बैराग्याची सगंत, िन दसुरी नाटकी मडंळीची! एक 
भèम आिण धूळ फासनू धमर्शाळातील मठीत गुंगलेले. दसुरे रंगबेरंग फासनू नाɪयशाळातून पेटी लावून 
रंगलेले. या दोÛही वगार्त साàय असे वाढिवलेãया केसांत काय ते असणार! एकाÍया वळलेãया राकट 
जटा, दसुर् यांचे िवचंरलेले कुरळ कंुतल! माÐया बंधूंचा सारा वेळ िनःपक्षपातपणे या दोघांत वाटलेला असे. 
×यांÍया नाटकी िमत्रांÍया नादाने ×यांÍया रात्रीमागनू रात्री चहा, िचवडा, गाणेबजावणे, नाटक रंग यात 
जात, आिण ×यांचे िदवसामागनू िदवस प्रभातèनान कǾन अकरा वाजेतो प्राणायाम, जपजाÜय इ×यादी 
अßयासात घालवून दपुार गोसावी-बैरागी यांÍया अɬɬयांतून वेदाÛताची आिण भक्तीची चचार् करÖयात 
िकंवा िकमया, मतं्रतंत्र, जादटूोणा यांÍया गÜपा ऐकÖयात िकंवा ×यांना भाजी आणनू दे, आसन झटक, 
मठी झाड, पाय चेप इ×यादी ×यांची पिरचयार् करÖयात जात. मलुगा नाटक्याबरोबर केåहा िनघून जाईल 
याचा विडलांना नेहमी धाक वाटे. तथािप नाटक हा ×या मलुाÍया मनाचा ओढा होता परंतु ×याÍया 
आ×àयाचा ओढा नाटकातील ससंारासच नåहे तर या प्राकृितक ससंारासही तुÍछ माननू, ×याचा आमलूात ्
पिर×याग कǾन éया चचंलापासनू सदुरू, सभुåय, सगुढू अशा ×या िचरंतनाकड ेलागलेला होता. ×याला 
Ïया वैतागाÍया लहरी मधून मधून येत ×यातली मी िलहीत आहे ×या काळातील àहणजे सन १८९८-९९ 
Íया सधंीस माÐया बंधूÍंया िवसाåया वषार्Íया आत बाहेर आलेली लहर अगदी िनकराची होती. िववेकानंद 
अमेिरकेत वेदाÛताचा िवजयदुंदिुभ नादवून अलीकडचे परतले होते. उभा िहदंèुथान ×यांÍया वेदािÛतक 
åयाख्यानांनी आिण राजयोग, कमर्योग इ×यादी पुèतकांनी भारला जात होता. ती पुèतके आिण ती 
åयाख्याने माÐया बंधूंनी आिण ×यांÍया नादाने मीही वाचली. िववेकानंद प्र×यक्ष िनिवर्कार समािधपदाचा 
अनुभव घेतलेला राजयोगी आिण तो अलßय राजयोग èवतः येईल ×यास िशकिवÖयाची प्रितज्ञा कǾन 
मायावतीÍया आĮमात ठाण मांडीत आहेत. ही बातमी ऐकताच योगानदंासाठी आबाãय तळमळणार् या 
माÐया बंधूंÍया मनास आणखी धीर धरवेना. ×यांनी घरातनू िनसटून मायावतीस पळून जाÖयाचा बेत 
नक्की केला. अकèमात ‘तत्र तं बुिद्ध सयंोगम ्लभते पौवर्देिहकम’् असे काहीसे होऊन ससंाराचा ×यास 
अ×यंत िवराग आãयासारखे झाले. कौटंुिबक, सामािजक, राजकीय इ×यादी ऐिहक खटाटोप तुÍछ भासू 
लागले. जर का ते ×यावेळेस तसेच िनघनू जाते, तर बहुधा ×यांÍया उßया आयुçयाचे वळण अगदी 
िनराळी िदशा घेते. पण ×यांचा तो िनæचय åहावयास आिण ×यांचा बैरागी होऊन िनघून जाÖयाचे मागार्त 
दलुर्ंघ्य अडचण न येती आिण तो उिद्रत वैराग्य तǽण मायावतीस पळून जाऊ शकता तर ×याचे जीवनास 
बहुधा अगदी िनराळेच वळण लागते आिण ×या प्रमाणात पुढे राÏयक्रांतीÍया आंदोलनात ×याने केलेãया 
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प्रचंड उठाठेवीची उणीव पडून ×या मानाने ितÍयाही प्रगतीत लक्षात येÖयासारखा फरक पडला असता; 
पण!- 

तोच अकèमात ्आमचे कुटंुबावरही Üलेगचे भयंकर अिरçट कोसळले! 
आिण ×यासरशी सवार्ंचे बेत प××याÍया तंबूसारखे ढासळून गेले. ते वषर् १८९९ चे होते. नािशकला 

×यावषीर् Üलेगने पुÛहा हाहाःकार उडवून िदला. आàही दोघे िशकÖयासाठी नािशकला Ïया 
ितळभांडæेवराÍया गãलीत वतर्कांÍया वाɬयात होतो, ×याÍया शेजारÍया Įी. दातारांÍया घरीही Üलेगचा 
प्रादभुार्व झाला. वतर्कांप्रमाणेच दातारांचे रामभाऊ हेही माÐया बंधूंचे हायèकूलातील वगर्बंधु होते. पुढे 
×यांचा दाट èनेहही जडला. १८९८ वषीर् जेåहा नािशकला Üलेग प्रथमतःच आला आिण ×या रोगाÍया 
आिण सरकारी कडकपणाÍया त्रासाने लोक रानोमाळ धावपळ कǾ लागले तेåहा माÐया विडलांनी 
माÐया वडील बंधूंÍया आग्रहामळेु दातारांÍया सासरÍया मडंळीस भगरूला आमÍया जÛुया घरी Üलेग 
सपेंतो राहावयास जागा िदली. तेåहा रामभाअूचंी मडंळीही आमचे घरी येऊन राहून गेली. ×यामळेु 
दातारांचे विडलांना नािशकला éया सन १८९९ Íया दसुर् या ÜलेगमÚये जेåहा Üलेग झाला, तेåहा बाबांनी 
×यांची शुĮषा èवतःÍया िजवाकड ेन पाहता अगदी ×यांÍया पुत्राप्रमाणेच केली. पण शेवटी त ेवारले. 
आजबूाजसूही Üलेगने लोक पटापट मǾ लागले. तेåहा आमÍया विडलांनी आàहा दोघांस शाळेतून काढून 
भगरूला परत नेले.  

Ïयेçठ आषाढचे सधंीस बातमी आली की माझी बहीण िदली होती ×या ŧयंबकेæवर गावीही 
Üलेगचा धुमाकुळ चाल ूझाला. ते िदवस आंÞयाचे होते. भगरूला आमÍया नामांिकत आंÞयाÍया मोठाãया 
आंबराया असत. आंÞयाÍया िदवसात गाɬयाÍया गाɬया भǾन आंबे येत. ×यावेळी बहुतेक इçटिमत्र, 
सबंंधी मडंळी प्रितवषीर् अनेक गावाहून आमÍया घरी येऊन आठ-दहा िदवस राहून ×या नामांिकत 
आंÞयाचा पाहुणचार घेऊन जात. ित्रबंकला Üलेग झाला हे ऐकताच माझी धाकटी बहीण आिण मेåहणे 
भाèकरराव काळे यास Üलेगसाठी èथान×याग करÖयाèतव भगरूलाच बोलवावे. आंÞयाचा पाहुणचार पण 
होईल अशा बेताने विडलांनी ×यांना आणावयास माÐया वडील बंधूंना धाडले.  

धाडले खरे, पण भगरूला तरी काय? ÏयाÍया ×याÍया पोटात सारखी धुगधुग होत होती. जवळच 
नािशकला Üलेगने चाललेला कहर जाते येत े पाहत होते. पुÖया-मुबंईस Üलेग चाल ू झाला तेåहा 
उसळलेãया Ïया भयंकर कहराची वणर्ने केसरी प्रभिृत पत्रातनू माÐया घरातील “सावरकरांÍया” बैठकीवर 
बसनू ते भगरूचे गावकर “युद्धèय कथा”प्रमाणे वाचून ×यातील भीितबहुल अद्भतुता उपभोगÖयात दंग 
होत, - तोच Üलेग, तोच कहर आता आपãया दाराशी येऊन प्र×यक्ष उभा राहतो की काय, या 
िवचारासरशी ÏयाÍया ×याÍया पोटात धèस होई. इतक्यात Įावणाचे सधंीस गावात अुंदीर पडू 
लागãयाÍया चोर बातàया उठãया. अशुभ बातमी खोटी आहे असे समजत राहÖयाचा अगदी गäयाशी 
िभडतेो मनुçय सहजच प्रय×न करतो आिण शुभ बातमी खरी असलीच पािहजे असे गहृीत धरÖयाचाही! 
×यामळेु अुदंीर मरत असताही प्रथम आपãया घरी अुदंीर मेले हे कोणीच मानीना. तुàही चोरी केली 
असा आके्षप येताच आपण िजतके सतंापून तो नाकाǾ लागतो तसेच तुमÍया घरी अुदंीर मेले असे 
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कोणास िवचारताच तो सतंापून ते नाकाǾ लागे. कारण घरात अुदंीर मरÖयाची ×यावेळी खरोखरच चोरी 
होती. अुदंीर मरताच सरकारी माणसे येऊन घरवाãयास घर सोडÖयाचा हुकूम िदला जाई. रानावनात ते 
कुटंुब भटकू लागे. घरचे सामान धुतले जाÖयाÍया धांदलीत घरच धुवून नेले जाई. आिण ×या भीतीÍया 
सत्राÍया िन वनवासाÍया हबक्याने उɮया Üलेगने लागणारा मनुçय आजच लागे. याèतव घरी अुदंीर 
मेला हे जो तो नाकारी. जे िनǽपायाने मानीत ते दसुर् याचीच नåहे तर èवतःचीही शेवटपयर्ंत अशीच 
समजतू बळे बळे कǾन घेत की तो मांजराने मारला! Üलेगचा नåहे. घरात Üलेगचे मनुçय लागनू पडतेो 
अुदंीर Üलेगने मेला हे कोणी मानीत नसे. आिण मनुçय Üलेगने मरेतो तो Üलेगने लागला हे कोणी िसद्ध 
होऊ देत नसे. यामळेु Üलेग फैलावला असता ×याहून अिधक ×वरेने फैलावे. पण Üलेगपेक्षाही तो 
िनवारÖयाचा सरकारी सत्रास अिधक भीतीप्रद असãयामळेु लोकास ही अशुभास अशुभ àहणÖयाची 
टाळाटाळी शक्यतोवर करीत राहÖयावाचून ग×यतर िदसेना. आमÍया घरातही दोनचार अुदंीर पडले. पण 
ते अÖणांनी-माÐया विडलांनी - Üलेगचे नसतील, नेहमीच मरत तसे मेले असे समजनू अगदी गपुचुप 
फेकून देववून ×याची चचार् कुठेही न करÖयािवषयी आàहा मलुांस अगदी बजावून सांिगतले. Ïया मलुांचा 
माÐया घरी फार लोभ असे, ×या राण ूिशÜंयाÍया राजा आिण परæया या मलुांÍया घरीही अुदंीर पडले 
होते, पण ×यांनीही त ेलपिवले. तो दोन िदवसात ×याचा एक कतार् भाऊ तुकाराम Üलेगने आजारी झाला. 
×यास ‘देवाचे’ अगंात येई. ×यानेच तो ताप आला असे ढɉग ते िदवसभर करतात न करतात तोच 
दसुर् या िदवशी पहाटे तो वारला! मग मात्र गावभर एकच बɉबाबɉब झाली. ÏयाÍया ×याÍया तɉडचे पाणी 
पळाले. राण ू िशÜंयाÍया घरावर पाटील कुलकÖयार्ंनी मोहोर केली. ×या पाचपंचवीस माणसांचे कुटंुबास 
रडत ओरडत तसेच रानात जाऊन दकुानाची पाले काय ती ताणनू पडताना आàही पािहले. तोच माÐया 
शेजारीच एका गवंɬयाÍया घरातील कतार् पुǽष Üलेगने पडला. ×या रात्री दहा वाजÖयाÍया सधंीस ×या 
माणसास कÖह लागला िन तो ×याचा भयंकर आवाज आमÍया िखडकीशी ऐकू येऊ लागला. आàहा 
मलुांस भीती वाटेल àहणनू अÖणांनी आàहास खालीच िनजिवले, पण मी गपुचुप उठून िजÛयाÍया 
िखडकीशी जाऊन तो ×या शेजारÍया मनुçयाÍया मरणाचा कÖह ऐकत बसलो. एकीकड ेभीती वाटे, 
एकीकड े कुतुहल, आिण माÐया èवभावाचा तेåहापासनूच जो एक अशुभाकांशी दरूदशीर्पणाचा िविक्षÜत 
आिण अपशकुनी कल असे, पण जो अशुभाशीच सतत झगडत राहणे दैवी आलेãया माÐया आयुçयास 
आजवर फारच उपयोगी पडला ×या कलाप्रमाणे, ×या प्रव×ृतीप्रमाणे, माÐया मनात èवतःÍया कुटंुबावरच 
Üलेगचा कहर कोसळला तर काय करावे याचे भीषण िवचार झटपट येऊ लागले. वडीलच Üलेगने वारले 
तर? सरकारी लोक आपले घर उèकटतील. सामान कसे फेकतील. आपण भावाची åयवèथा कǾ! पण 
भाऊच वारला तर! - अÖणा असे शोक करतील, आपणास असे रडू येईल, पण मग आपण धीर धǾन 
×यास असे समजावू; मग ते आपãया धैयार्स असे वाखाणतील! पण आपणच Üलेगला बळी पडलो तर?- 
तो आपला ‘दगुार्दास िवजय’ ग्रथं आिण ×या किवता आिण तो सवर्-सार-सगं्रह आपले हे सवर् िलखाण 
प्रिसद्ध करÖयाची िवनंती विडलास अगदी शेवटची इÍछा àहणनू करावयाची, एक ना दोन, अनेक िविचत्र 
आिण माझ े मलाच अपशकुनी वाटणारे िवचार मनात येऊन गेले. आिण तरीही प्र×येक सकंटास 
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अिवचलपणे तɉड देÖयाची आपãया मनाची ही सÏजता पाहून ×या अपशकुनी िवचारांिवषयी मला 
धÛयताही वाटली! पुढे तो शेजारी एकदम िकंकाäया माǾ लागला. अÖणांना ×यांची मडंळी बोलावू आली. 
×या ÜलेगÍया èपशर्जÛयपणाÍया भीतीने ×या काळी सगेसोयरे देखील रोग्याकड ेजात नसत. अÖणाही 
अगदी िनǽपाय àहणनूच गेले समाचार घेऊन आले. थोडी झोप होते तो पहाटे एकदम रडारड ऐकू 
आली. चोवीस तासांÍया आत धडधाकट शेजारी मेला. सकाळी सरकारी लोकांनी येऊन ×या घराची कौले 
उèकटली. सामानाची, धाÛयाची सदु्धा अगंणात फेकाफेक कǾन घर धुऊन काढले आिण पे्रताÍया 
मागोमाग रडारड करीत बायकापोरास घरातून काढून िदले. ×यांना गावाबाहेर राहÖयास सांिगतले पण 
झोपडी काही बांधून िदली नाही! सरकारचे ते काम नåहते! 

×या िदवशी रात्री अÖणा कुठे काय की आणखी एका ÜलेगÍया रोग्याÍया समाचाराकिरता गेले. 
आमÍया मामांनी Üलेग चाल ूहोताच, “भगरू सोडा, मलेु माणसे पाठवून ɮया” àहणनू तातडीने कळिवले; 
पण घर सोडा हे àहणणे िजतके सोपे असते, िततके त×क्षणी ते सोडणे कठीण असते. कुठे जावे याचा 
िवचारही करÖयास वेळ नाही इतक्यातातडीने एका चार िदवसात उßया गावास आग लागली! ×या रात्री 
तोच घर सोडÖयाचा िवचार करीत अÖणा ×या रोग्याÍया घǾन परत येत असता आमÍया आळीतच 
असेणारे ते राण ू िशÜंयाचे घर लागले. एका चार पाच िदवसांपूवीर् ×या घरात वीस-पंचवीस माणसांचे 
कुटंुब मलुांबाळांÍया हसÖयाने गजबजलेले आनंदात नांदत होते. आज रात्री अधंारात ते घर एकाɮया 
èमशानासारखे भयाण झालेले, आत मनुçय नाही, िदवा नाही, कौले देखील उèकटून टाकलेली, 
िखडक्या, दारे सताड उघडी, घुबड घघूू करीत, तोच काय तो ×यांचा ओसाड शÞद! अÖणांÍया मनात चरर् 
झाले. घाबरãयासारखे झाले. आिण ती रोजची पाऊलवाट असताही, सरळ रè×यावर खɬडा असãयाचा 
भास होऊन पाय खोल टाकताच मरुगळून अÖणा पडले. तसेच घरी आले. रात्री भय वाटत आàही मलेु 
दाराशीच ×यांची वाट पाहत होतो. येताच लगंडतातसे पाहून मी िवचारले काय झाले. काही नाही, पाय 
मरुगळला इतकेच वडील àहणाले. नाहीतर आàही मलेु घाबǾ! मी ×यांनी सांिगतलेले औषध लावून पाय 
चेपीत रािहलो, एक Üलेगप्रितबंधक औषध ×यांनी नािशकहून आणलेले असे. ते सवार्ंनी घेतले. मग 
िनजलो. दसुर् या िदवशी विहनीने िन मी èवयंपाक केला. कारण èवयंपाकात पोäयािबäया कǾन मी 
माÐया लहान विहनीस सहाáय देत असे. पहातो तो अÖणा जांघेत काही चाचपीत उभे रािहलेले िदसले. 
मला पहाताच चपापले, मीही चपापलो. काय दखुते िवचारले तर àहणाले पाय मरुगळला ×याचा 
आवधाणा असावा. जेवण झाले. वडील माडीवर गेले, बाळ अगदी लहान, अवघा अकरा वषार्ंचा, चवØया-
पाचåया वषीर् आई वारãयापासनू वडीलच ×याचे आई झालेले. प्र×यही दपुारी ×यांÍयापाशी िनजÖयास ते 
मलू जाई. पण, ×या िदवशी अÖणांनी बाळाला वर न नेता मला वर बोलािवले. ×यावेळी माझ ेवय सोळा 
वषार्ंचे, विहनीचे चौदा वषार्ंचे आिण बाबांचे वीस वषार्ंचे होते, आिण वर जाताच मला पोटाशी घेऊन 
एकदम डोळे भǾन येऊन मला àहणाले, “बाळ मला Üलेग झाला आहे! बाळांनो आता तुàहा माÐया 
िचãयािपãयांचे कसे होईल!” हे ऐकताच मी दचकलो. पण माÐया èवभावाचा लहानपणापासनूच हाच 
िवशेष की सकंट येताच माझ ेमन दगडासारखे होऊन-उलट एक प्रकारचे कतृर्×वाचे अवसान चढे, मी 
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àहटले “काय िचतंा, वैɮयास बोलवून आणतो” छे छे, ही बातमी खाली मलुांस कळवू नकोस. नाहीतर 
पोिलस येतील. असे ×यांनी सांिगतले. तेåहा आधी वतर्मानपत्रात एक रामबाण औषध àहणनू वाचले 
होते ते लावू का àहणनू मी àहटले. लाव àहणताच मी काही िनिम×ताने माझा एक ित्रबंक िशपंी àहणनू 
बालिमत्र होता ×याÍया घǾन दोन कɉबडीची अडंी गपुचूप आणिवली आिण शɅदरू घालनू तो लगदा 
अÖणांÍया गाठीवर बांधून मागÍया माडीत ×यांना िनजिवले, विहनीला मात्र खरे ते सांिगतले. आिण 
जेåहा बाळ अÖणांना भेटÖयाचा छंदच घेऊन बसला, तेåहा ×यांना िहवताप आला आहे असे सांगून वर 
नेऊन भेटवनू आणला, पण ितकड ेमी अडंी आणिवली- ब्राéमणाÍया घरी अडंी हे िवलक्षण! ×यामळेु 
ित्रबंकÍया घरी कुजबुज सǾु झाली. यावेळी माÐया लहानपणाÍया प्र×येक सकंटात उपयोगी पडणारे 
राजा व परæया हे दोघे भाऊ मागे सांिगतले तसे रानात िनघनू गेलेले. ×यांचा भाऊ एक िदवसात 
वारताच लागोपाठ ×यांची आई Üलेगने रानातच लागली. दोन िदवसात ती अधर्मेली होऊन पडली. 
खालचा भाग साफ मेलेला, पण तɉडाशी थोडा æवास. ितÍया मलुांबाळांना तरी èपशर्जÛय रोगापासून 
वाचवावे àहणनू ितला दरू एका झाडाखाली भोवती कपडा बांधून टाकली. तो रातोरात ितÍया मेलेãया 
अधार्ंगास मुंग्या आिण उधगीने खाऊन भोके पाडली ही बातमी ऐकली. बाळ सÚंयाकाळीच अÖणांपाशी 
जाÖयासाठी तळमळू लागला. तेåहा अÖणा आजारी ते लोकांस कळवायचे नाही, तर रडू नकोस असे 
×यास सांिगतले. ×या मलुाने एकाɮया समजंस माणसाप्रमाणे चटकन रड ेआवरले इतकेच नåहे तर मला 
पाणी, कांजी, दधू, वर नेÖया-आणÖयांत रात्रभर सहाáय िदले. पहाटे अÖणा मोठमोɫयाने कÖहू लागले. 
लोकांस गणुगणु पसरली. सकाळी बापूकाकांस कळले. ते फारच घाबरले. पण घरी आले नाहीत. 
पोिलसांना चूप राहÖयास सांगनू येतो àहणनू जे बाहेर गेले ते गेलेच. पण ×यांनी पाटील कुलकÖयार्ंस 
इतके मात्र सांगनू ठेवले की अÖणा आजारी आहेत. तो ×यांनी ती बातमी समजलीच नाही असे दाखवून 
चौकशी कǾ नये आिण घरातून आàहास शक्य तो बाहेर काढू नये. एक दोघांनी येऊन जळवा 
लावÖयाचे ठरवून जळवा आणãया. ×या अÖणांÍया जांघेत लावताच ×यांनी गोळा शोषून घेतला. पण 
मग रक्त वाहू लागले, ते थांबेना आिण दपुारी गोळा पुÛहा अिधकच फुगनू आला. विहनीने कसाबसा 
सपैाक केला. बाळ िन मी जेवलो. तो अÖणा फारच घाबरले. बाळाला खाली पुढÍया अगंणात पहार् यावर 
बैस, कोणी आले तर घरात नाहीत सांगनू परत धाड, असे सांगनू मी मागÍया बागेत सावरीÍया बɉडांचे 
एक औषध कोणीसे सांिगतले ते करÖयासाठी बɉड ेतोडीत होतो. इतक्यात बाळ ितथे आला. मी रागावून 
àहटले “तू आपले काम सोडून इकड ेका आलास? जा परत ितकड!े’ तसे ते मलू परत जाऊ लागले पण 
मी ×याÍया डोäयास पाणी आलेले पािहले. तेåहा अÖणाकिरता तो रडतो आहे असे वाटून मी ×यास 
जवळ घेतले आिण समजावू लागलो. तेåहा अगदी लाजत लाजत ते मलू àहणाले “ता×या! रागावणार 
नाहीस तर एक सांगावयाचे आहे तलुा.” “सांग”, àहटले तेåहा बाळ àहणाला “अÖणासाठी तुला आधीच 
िकती त्रास पडत आहेत, àहणनू मी सकाळपासून चोǾन ठेिवले. पण मला आता उभेच राहवत नाही. 
माÐया जांघेत फार दखुत आहे!” आिण बाळ रडू लागला. ×या एवɭयाशा मलुाने माÐया त्रासाकिरता 
इतका वेळ आपले असले दखुणे चोǾन ठेिवले होते तर! केवढा समजंसपणा िन धीर! मला गिहवǾन 
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आले. मनास धक्का बसला. पण न घाबरता मी बाळास àहटले “हा×तेÍया? इतकेच ना! चल मी तुला 
ते शɅदराचे औषध लावतो. अÖणाना मात्र कळवायचे नाही अ ं हे! अÖणाकड ेजाणार नाहीस ना?” “छे 
मळुीच नाही जाणार, ते घाबरतील.” लगीच बाळास घेऊन पुढÍया बंगãयात िनजिवले. विहनीला 
सांिगतले ‘तू बाळाची शुĮूषा कर. मी अÖणांची करतो. कोणास कोणी बातमी ɮयायची नाही अ!ं’ “िबचारी 
विहनी! मी सांगेन ती पूवर्िदशा असा ितचा िवæवास. खरे पाहता तीही लहानच. पण कोण धीर. चुपचाप 
बाळापाशी बसनू रािहली. ÜलेगÍया रोग्याÍया æवासोÎवासानेही दसुर् यास Üलेग होतो हे आàहास पाठ 
होते. ×यामळेु मधूनमधनू मी èवतःची जांघ दाबून पाही दखुते का ते! आिण विहनीस वरचेवर िवचारी, 
‘तुझ ेडोके िबके दखुत नाहीना? असेल तर लगेच सांग हो! चोǾ नकोस” ते Üलेगप्रितबंधक औषध ितला 
देई. मी घेई आिण सारखी वाट पाही-बिहणीस आणÖयास गेलेले बाबा-माझ ेवडील बंधू केåहा येतात! 
सÚंयाकाळी बाळ आिण अÖणा मोठमोɫयाने कÖहू लागले, ×यांना पाÖयाचा शोष भारी. पण पाणी देऊ 
नको àहणनू लोक सांगत, बंगãयात बाळ - मागÍया माडीत अÖणा. सोबत कोणी नाही. ×या रात्री 
सोबतीस, आमÍया दाराशी कुŧयासारखे जे नेहमी पडलेले असत अशा एका दोघां कुळास बोलािवले. पण 
×या सकंटी कोणी येईना. आमÍया नातलगात खरा आधार असा एक मामांचा. àहणनू ×यांना कोठराहून 
येÖयासाठी तार केली. अÖणांÍया दखुÖयाची ती दसुरी रात्र. नऊ दहा वाजता वायूचा भयंकर झटका 
×यांना आला. मी पाणी देईना àहणनू सतंापू लागले. उठून धावू लागले. माÐयासारख्या केवळ एका 
मलुास ते कुठचे आटपणार. इतक्यात, झाले काय की िदवा धाडकन खाली पडून मालवला आिण मला 
अÖणा मारावयास धावतात असे भासले. तेåहा घाबǾन अधंारातच मी धड धड खाली आलो. सदैुवाने त े
मात्र येऊ शकले नाहीत. तर पुÛहा अथंǽणापुढÍया दारापाशीच कÖहत पडले. आिण ‘ता×या! बाळ! अरे 
पाणी ɮया!’ àहणनू िवåहळू लागले तेåहा माझा जीव ×यांÍयाकड ेजाÖयासाठी झटपटू लागत असतानाही 
भयाने ×या काळोखात जाववेना. इकड ेबाळही ‘ता×या’ àहणनू मोɫयाने ओरडत होता. विहनी ×याचेपाशी 
होती. मी बंगãयात ×याÍयाकडचे गेलो. ×यासही वायूचा झटका येत होता. “पण बाळ, ओरडू नकोस; 
नाही तर अÖणांना तूही आजारी आहेस हे कळेल ना!” असा मी धाक घालताच तशा अधर् बेशुद्धीतही ते 
मलू थोडा वेळ चूप राही! विहनीला मी येताच दाबून ठेवलेले रडू कोसळले. माÐया मनात चरर् झाले, की 
िहला तर काही झाले नाही ना! तेåहा पे्रमाने ितला गɉजाǾन िवचारले, “तुझ ेतर काही दखुत नाही ना?” 
ती àहणाली- “माझ ेकशात काय, पण तुमचे ते क्लेश पाहून मला तुमची िचतंा वाटते. तुàही थोड ेतरी 
िनजा.” मी àहटले “अशा वेळी असे रडून कसे चालेल. धीराने सकंटाशी झुजंच घेतली पािहजे.” मग 
आàही असे ठरिवले की अÖणा वायूसरशी िजÛयातून पडतील तर ×या माडीची दारे लावावी àहणनू िदवा 
घेऊन दोघे ितकड ेगेलो तो अÖणा पुÛहा धावून आले. आिण खाली जाऊ लागले. मी शेवटी थोड ेपाणी 
िदले आिण ते ते पाणी िपतात तो दारे लावून घेतली. पण अÖणा ओरडतच होते. “पाणी, ता×या पाणी!” 
अÖणांÍया ×या अ×यंत आतुर िकंकाäया ‘ता×या! बाळ! अरे कोणी या!’ या मला अजनू ऐकू येतात. 
आिण ओ देऊन असेच आता ×यांना तडक जाऊन भेटावे असे वाटते! ती रात्र विहनीने िन मी बाळाÍया 
उशाशी आळीपाळीने डुलक्या घेत काढली. बाळ वायूत असला तरी ते लहान मलू आटपून धरता येई. 
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पण अÖणांना िजÛयापाशी रोखता येणे आàहास अशक्यच होई. ती भयाण रात्र! ते कÖह, ×या 
िकंकाäया! माÐया पे्रमळ विडलांचे आिण लाडक्या भावाचे ते भयंकर क्लेश-ते पाहून होणारे दःुख! ती 
भीती!--एकदांची ती रात्र सपंली. आिण Ïयांची आàही सारखी वाट पाहत होतो ते बाबा- माझा वडील 
भाऊ- धाकɪया बिहणीस आिण मेहुÖयास घेऊन एकदाचे आले. तो काय! मेहुÖयांना आनंदाने आÞंयाÍया 
पाहुणचाराकिरता àहणनू बंधू तेåहा आणावयास गेले- येतात तो हा भयंकर प्रकार! माÐया धाकɪया 
बिहणीचे वय केवळ तेरा चवदा वषार्ंचे! अÖणांपाशी गेली पण ×यांनी ितला धड ओळखलीही नाही! 
èपशर्जÛय ÜलेगÍया घरी खाणे-िपणे घातकच àहणनू बिहणीला िन मेहुÖयांना दसुरीकडचे जेववून लगेच 
दपुारÍया गाडीने दसुर् या गावी ×यांÍया सबंंधीयांकड ेधाडून िदले. अÖणांस तशा िèथतीत सोडून जातांना 
बिहणीला कोण दःुख झाले- पण उपाय हरला. ितला घेऊन मेहुणे त×क्षणी जायचेच àहणाले. आिण तेच 
ठीक होते.  

बाबा आãयामळेु मला हायसे वाटले. आता गावात आमÍया कुटंुबावरील सकंटाची बातमी सवर्त्र 
फैलावली होती. पण िजकडिेतकड ेघरोघर रडारड आिण धावपळ चालू. ितथे कोणकोणासाठी रडणार! 
एकदोन वैɮय आले गेले. नािशकहून मोठा डॉक्टर आणिवÖयाचा बेत चालला- पण अÖणांÍया जीवनाचा 
धागा ×या ितसर् या िदवशीच जवळजवळ तुटला. वाèतिवक Ïया घरी Üलेगचा आजारी असे ×या घरातून 
आजार् यासदु्धा सवर् मडंळीस बहुधा सरकारी हुकमाने ताबडतोब बाहेर घालिवले जाई. पण पाटील 
कुलकÖयार्ंनी तेवढे काही केले नाही. सÚंयाकाळी मामा आले. पण ते दसुरीकडचे उतरले. “अÖणांना 
पूवीर्च गाव सोडÖयास सांगी. तो ते ×यांनी ऐकले नाही; माÐया मलुांना िजवे मरणाÍया तɉडी िदले.” 
àहणनू अÖणांना पोटभर िशåया देत मामा अंगणात येऊन सवर् मािहती िवचाǾन गेले. रात्री अÖणांचे 
देहावसान झाले. ते कोणास कळलेही नाही. पहाटे पाहतो तो अÖणा आàहास टाकून गेलेले. तो िदवस 
शके १८२१ Íया अिधक ĮावणाÍया अमावèयेचा होता. आिण बाळही मरणासÛन, मान िढली पडलेली, 
तɉडातून रक्ताचे ओघळ िनघालेले, केवळ धुगधुगी बाकी! बापूकाकाही कुठेसे गेले होते ते आले. चार 
इçटिमत्र कसेबसे येऊन अÖणांचा अ×ंयिविध झाला. तेåहा आता त×काळ घर सोडून आàही जावे हे 
ठरले. मी, विहनी, वडील भाऊ अशी उरलेली आàही तीन मलेु तरी आता म×ृयूÍया जबɬयातून वाचवावी 
अशा तळमळीने कावून गेलेले मामा àहणाले - ‘आता हे लहान मलू- बाळ- क्षणाचे सोबती. आता ×यास 
दैवाÍया èवाधीन कǾन तुàही ितघे एकदम कोठूरला आजोळी चला - िनघा आता िनघा. ’ पण बाबांचे 
एकच उ×तर पडले- ‘बाळाÍया जीवात जीव आहे तो मी येथून हलणार नाही. ’ मग मामा ÜलेगÍया ×या 
कहरात आàही त×काळ हलत नाहीसे पाहून आàहास सोडून ×याच िदवशी कोठूरला िनघून गेले. कारण 
ÜलेगÍया गावी कुठेही अÛनपाणी घेणे ×याकाळी खरोखरच भयंकर धोक्याचे असे. अÖणांÍया देहास 
अिग्न देऊन येतो तो दपुार होताच घर सोडले. पोिलसांचा तगादा होता. खरोखर रडावयास देखील 
अवसर िमळाला नाही. मला तर रडू येईनासेच झाले. मन, नुसते सÛुन झाले. आिण इतर èफंुदत 
असता आपãया डोäयास पाणी येईना यािवषयी मनालाच खाऊ लागले. एक पळभरही िवसावा न घेता 
मोɫया प्रयासाने एकदोन गडी िमळवून गावाबाहेर एक झोपडे बांधÖयास िदले आिण ते एकदोन िदवसात 
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होईतो गाविशवेपाशीच महादेवाÍया आिण गणपतीÍया दोन देवळात जाऊन रात्रीपुरते रािहलो. आता मात्र 
काका आमÍयात मम××वाने येऊन रािहले. पण मधूनमधून भाऊबंदकीची चीडखोर लहर येऊन 
एकदादोनदा अÖणांिवषयी टाकून बोलले. तेåहा मला ते सहन न होऊन मी सांिगतले की, ‘विडलांमागे 
आता आàहांस आपणच वडील. जे सांगाल ते प्रमाण पण मागे तुमचे आपसात काही जरी वाकड ेअसले 
तरी आता अÖणा गेãयावर ×यांÍया मागे आपण ×याचा उãलेख कǾ नये. विडलांÍया म×ृयूÍया 
पिहãयाच िदवशी ×यांÍयाबƧल कोणचाही अपशÞद काढणे आàही सहन करणार नाही. पािहजे तर पूवर्वत 
आपण िनराळे राहावे.” तेåहा ते ओशाळले िन àहणाले, “अरे, पण मी मला बुडिवले àहणनू का ×याला 
दोष देतो. ×यांनी तुàहा िचमकुãयांना िभकेस लािवले रे! àहणनू, माझा जीव तुटतो. कसे ते तुàहा 
मलुांस काय माहीत!” मी àहटले, “िचतंा नाही; आàही भीक मागू- पण विडलांस तो दोष देऊ देणार 
नाही!” तेåहा बापूकाका चूप बसले. आिण अगदी ममतेने सवर् काम कǾ लागले.  

बापंूनी पोिलसांचा उपद्रव टाळला. झोपडीकड े जाऊन काम चाल ू केले. बाबांनी सÚंयाकाळी 
आमÍया आसÛनमरण बाळास खांɮयावर टाकून ×याची लळुी पडलेली मान सावरीत सावरीत 
गणपतीÍया देवळात आणनू ठेवले. ितथे मी, विहनी व बाबा अशा ितघांपैकी कोणी तरी दोघे 
आळीपाळीने रात्रभर बसनू पाळीपाळीने महादेवाÍया देवळात बापू होते ितथे िनज.ू आता विहनीला ×या 
लहान मलुीला आिण मला भयंकर थकवा आला. वाटे चालताचालता देह िनæचेçट पडतो की काय. पण 
बापूकाका सोबतीस आãयाने फार धीर आला. रात्रीची भीित कमी वाटे. पण तो अधंारही िटकावयाचा 
नåहता! कारण दोन-चार िदवस जातात तोच बापूकाकांसही अकèमात ्ताप चढला- सÚंयाकाळÍया आत 
Üलेगची गाठ बळावून ×या महादेवाÍया देवळात- बापूनीही अथंǾण धरले. आिण रातोरात वायनेू ×यास 
पछाडले.  

सकंटाचा कळस झाला. महादेवाÍया देवळात चुलता वायूने बेभान- शेजारÍया गणपतीÍया 
देवळात धाकटा भाऊ मरणासÛन. रात्री ×या रानात िजकड-ेितकड ेओसाड, आजबूाजसू कोãहे. आिण 
घुबड े ओरडताहेत. मी, विहनी िन बाबा कोणी चुल×यापाशी, कोणी भावापाशी ×यांÍया वायूÍया 
झटक्याशी झगडत आिण भयाने, िचतंेने दःुखाने थरकापत जागत आहोत. गावात झोपɬयातून चोरांचा 
सळुसळुाट झालेला. ×यात आàही सावकार. ×या भपक्यानेच आमÍयावर चोरांचा केåहा घाला पडले याचा 
नेम नåहता. जा×याये×या पे्रतांÍया यात्रेचा तो भयंकर बोलो भाई राम! मधून उठे - कारण शेजारीच 
èमशान. ×यात िचता भडकलेãया! सोबतीस िचटपाखǾ नाही - मात्र एक कुत्रे कुठून काय की येऊन 
आमÍयापाशी ×या रात्री बसले. तीच एक सोबत. कोठे काही पान जरी हलले की भुकूंन-भुकूंन ×याने रान 
गजर्वावे. ×या भयंकर दोन-चार रात्री आàहास या जगात ×या प्रसगंी उपयोगी पडला असा तोच एक 
सǿुɮ! मला वेɬयासारखे होऊन बाबा आिण विहनी हेही केåहा अथंǾण धरतात याची क्षणोक्षणी िचतंा 
वाटे. हा क्षण आàही ितघे एकत्र आहोत- दसुर् या क्षणी कोणाची पाळी, कोणी सांगावे! िनिæचित अशी 
मरणाची काय ती, जीवनाची िनिæचित अशी क्षणाचीही वाटेना. आæचयर् हेच की ×या उßया 
आठवɬयाÍया भयंकर मानिसक तापात आिण असéय शारीिरक क्लेशात मला काहीही झालेले नाही. मी 
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पायावर उभाच उभा होतो. कोण भयंकर èपशर्जÛय तो रोग! मी िन विहनी सारखे रोग्यापाशी; पण डोके 
देखील दखुले नाही! जगावयास झोप देखील अवæय नाहीसे झाले.  

आता आमÍया कुटंुबावर कोसळलेãया आप×तीची बातमी नािशकपयर्ंत देखील पोचली होती. 
नािशकÍया दातारांÍया रामभाअूनंा ती कळताच, मागे ×यांÍया कुटंुबावर नािशकला हेच सकंट आले 
असता ×यांÍया मडंळींना बाबांÍया सांगÖयावǾन अÖणांनी भगरूला आणनू èवगहृी आधार िदला होता. 
नाशकास रामभाऊंचे वडील Üलेगने आजारी असता बाबांनी केवळ èनेहाèतव èवहèते, ×यांची शुĮूषा 
िजवाकड े न पाहता केली होती. हे उपकार आिण तो èनेह आठवून आàहास या सकंटात साहाáय 
देÖयासाठी ते नािशकहून भगरूला आले. बाबांचे आणखीही एकदोन तǽण िमत्र ×यांÍयाबरोबर होते. 
नािशकला Üलेग होताच. पण सरकारी मोठे Üलेग ǽग्णालय असãयाने रोग्यांची चांगली सोय होती. 
रामभाऊ आिण ×यांÍया आजबूाजचूी मडंळी ÜलेगÍया दोन-तीन वषार्ंÍया अनुभवाने आता चांगलीच 
िनढार्वली होती. आिण रानावनात न जाता आपãया घरातच यावषीर् रािहले होती. चाफेकरांनी रँडला 
मारãयानंतर बळाने लोकांस हुसकून देÖयाचा िकंवा नासधसू करÖयाचा सरकारी धूडगसू पुçकळ कमी 
झाला होता. पण तरीही रोग्यांना या गावाहून ×या गावी नेÖयाआणÖयावरील आडकाठी, प्रवाशांची कडक 
परीक्षा, नाकेबंदी, कɉडमारे (सेग्रीगेशन) इ×यादी बंदोबèत कडकेोट असे. रामभाऊ बाबांÍयाच वयाचे. पण 
फार धाडसी. कोण×याही सकंटी िजवाची िचतंा न करणारा, उपकार करÖयास त×पर, ×या िदवसापुरती 
जागा ×यांनी िदली. तरी िशåयांचा भिडमार आàहा आगतंुकांवर चालेला होता. बापंूचीही åयवèथा इकड े
लावतो तो ितकड ेबाळासदु्धा आमची मडंळी रामभाअूÍंया घरी उतरली. हे पाहताच रामभाअूवंरही ×या 
आळीतील लोक चवताळून उठले. ×या काळी Üलेगने लागलेãया आईबापांसही घरी ठेवÖयाची चोरी- 
कारणही खरेच. तो भयंकर रोग èपशर्जÛय. एकाÍया घरी रोगी असला की उßया आळीचे मरण 
ओढवÖयाची भीित! पण रामभाअूनंी तशाही आप×तीस न िभता बाळास घरी उतरिवले. आिण आàही ती 
रात्र ितथेच काढली. दसुर् या िदवशी बापंूनीही देह ठेवला. िमत्रांÍया साहाáयाने बाबांनी अ×ंयिविध केला. 
×यांची बरीच मोठी रक्कम ×यांनी एका विकलापाशी अनामत ठेिवली होती. बापू िनपुित्रक. अनेक वेळा 
प×ता देतो àहणतही. पण ×यांनी शेवटपयर्ंत ×या गहृèथाचे नावे िचठ्ठी िदली नाही. आàहा पतुÖयावर 
िवæवास टाकला नाही. अथार्त ्ते तीन-चार हजार ǽपये तरी तसेच बुडाले.  

झाले. बापाÍया दहा िदवसांÍया आत चुल×याचाही आधार तुटला. उरलो ती आàही चार मलेु. 
बाबा, मी, बाळ, आिण विहनी. ×यात बाळाचाही काहीच भरवसा नåहता. दोनचार िदवसातच ×या 
आळीतील मंडळींÍया िवचारे बाळास सरकारी Üलेग ǽग्णालयात नेऊन दाखल केले. पण ते केवळ अभर्क 
मलू. ×यास एकटे ितथे टाकून येणे àहणजे ×यास जवळजवळ िगळून टाकीत आलेãया काळाÍया दाढेत 
पुरतेपणी èवहèतेच ढकलणे होते. याèतव इçटिमत्रांÍया “आता आहात ते तरी सखुǾप रहा. एकामागे 
दसुर् याने काळाÍया दाढेत åयथर् उडी घेणे वेडपेणा आहे.” अशा एका अथीर् वाèतिवक असेणार् या उपदेशास 
न जमुानता बाबांनी बाळाÍया शĮूषेसाठी èवतःही ×या Üलेग हॉèपीटलमÚयेच राहÖयाचा िजवावरचा बेत 
केला. èपशर्जÛयतेमळेु शुĮूषेस राहणार् या मनçुयासही ×या ǽग्णालयाबाहेर येता येत नसे. ×या ÜलेगÍया 
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भयंकर ǽग्णालयातच ×या म×ृयÍुया गहेुतच सदैव राहावे लागे. ×याचा बाहेरÍया माणसांशी कसलाही 
सपंकर्  होऊ देत नसत. ×याप्रमाणे बाबा िन बाळ Üलेग ǽग्णालयात बंद झाले आिण मी िन विहनी 
रामभाऊंÍया घराÍया मागÍया माडीवर िबर् हाड कǾन रािहलो.  

ǽग्णालयात बाबांना रात्रिंदवस ÜलेगÍयाच रोग्यात राहावे लागãयाने ×यांÍया िजवाची मला 
अ×यंत िचतंा वाटे. बाळाची Üलेगची गाठ दोनदा कापली; पण तो घाव िशवãयानंतर ×याÍया चळवळीने 
पुÛहा फाटला. ×यामळेु अगदी सतावãयासारखे होई. रात्री तर ×यांना परुाणात विणर्तात ×या प्रकारÍया 
èमशानातील भतूपे्रतांÍया भीषण बीभ×स हलकãलोळातच राहावे लागे. कोणी वाळूत पळताहेत, कोणी 
खाटेस बांधून टाकãयामळेु वातात िशåया देत ओरडत आहेत, कोणास म×ृयूचा कÖह लागला आहे, कोणी 
असéय ठणक्याने िकंकाळताहेत, कोणी ओक्साबोक्सी आई, बिहणी, मलुाबाळांÍया आठवणी काढून 
रडताहेत, अशा िèथतीत आिण ×या रोग्याÍया आकिèमक æवासासरशी मनुçय Üलेगने पछाडे; ×या 
रोगाÍया वातावरणातच सतत राहणे! याचा बाबांÍया मानिसक आिण शारीिरक शक्तीवर केवढा ताण 
बसत असेल. या िचतंेने मी सदोिदत åयाकुळ असे. बाबांना कपड ेआिण जेवण घेऊन प्र×यही दोनदा मी 
ǽग्णालयात जाई. ितथे आत जाÖयाची बंदी असे. बाबा बाहेर आले तरी बाहेरÍया माणसास आतील 
कोणास िशवू देत नसत. दǾुन जेवण ɮयावे, बोलावे, परतावे. ितथे जाताच प्र×यही धाèती वाटे की बाबा 
या म×ृयूÍया दाढेतून सखुǾप बाहेर येतात ना! ×यांना क्विचत ्उशीर लागला की मनात धèस åहावे- 
तेही Üलेगने लागले अशी बातमी तर मला आज ऐकावी लागणार नाही ना! आिण तरीही ही बातमी 
गहृीत धǾन माÐया एका पक्षी अशा पे्रमभीǾ असेणार् या मनाने बाबाही Üलेगने पछाडले तर काय 
åयवèथा करावयाची, याची योजना शांतपणे आगाऊच कǾन ठेवÖयाचा िनदर्य धीर दसुर् यापक्षी करीत 
असावे! नािशक नगरातही Üलेगच. बहुतेक घरे ओसाड. रात्री मी जेवण Ûयावे तेåहा ×या अधेंरात ×या 
ओसाड रè×यातून जाताना घाबरे åहावे. जर सोबत कधी भेटलीच तर ती बहुधा Üलेगला बळी पडलेãया 
कोणा मनुçयाची पे्रतयात्रा आिण ितचा तो िवकृत भीषण “राम बोलो भाई राम!!” यांचीच काय ती. 
मनात यावे आज यांचा रामबोलो भाई राम मी ऐकत आहे. उɮया क्विचत ्माÐया िप्रय बंधचूी िकंवा 
माझीही ितरडी अशीच जात असता ितचा हा- रावणी राम बोलो भाई राम दसुरे कोणी ऐकणार नसतील 
àहणनू कशावǾन! तो एक िदवस िजची अशुभ अपेक्षा ×या ऊग्र ǽग्णालयाÍया दाराशी जाताच मला 
प्र×यही थरकापवी. ती बातमी ऐकू यावयाची ती आलीच. ǽग्णालयाशी बाबांचे जेवण घऊन वाट पाहत 
उभा होतो. नेहमी बाबा बाहेर येऊन मला िदसले की ×या िदवसापुरता तर मला केवढा आनंद होई, 
िचतंा क्षणापुरती तरी दरू होई. पण ×या िदवशी बाबांस उशीर लागला. उ×सकु िचतंेने वाट पाहत िकती 
तरी वेळ उभा रािहलो. शेवटी एक ओळखीचे अिधकारी बाहेर आले आिण सदय आवाजात àहणाले, 
“तुमÍया वडील बंधूंनाही काल ताप भरला आहे. ते आज बाहेर येणार नाहीत.” हे ऐकताच वज्रपात 
झाãयासारखे वाटले. खोचूनखोचून िवचारले तेåहा ×याने पूवीर् सɮहेतूनेच गाळलेली गोçटही सांिगतली की 
ताप Üलेगचाच आहे. तो गेला. मला बाबांस पाहणे िनयमाप्रमाणे अशक्यच होते. अ×यंत िवçÖण मनाने 
परतलो. वाटले आज मात्र खरा पोरका झालो. जगात आज एकटा उरलो आिण विहनी! ितला हा धक्का 
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सÚया तरी बस ूनये, àहणनू ती गोçट ितला कळिवली नाही. केवळ रामभाअूनंा सांिगतले. तो िदवस 
àहणजे माÐया कुटंुबावर कोसळलेãया या ÜलेगÍया मारक आघातांÍया िनवार्णीचा वज्राघातच होता. या 
सवर् आघातांनी आिण क्लेशांनी माझी जीवनशिक्त खचून मलाही Üलेग कसा झाला नाही याचे आæचयर् 
वाटते. पण प्रकृतीने िटकाव धरला खरा.  

पण ×या िदवसानंतर हळूहळू सदैुवाची चढाई होÖयास आरंभ झाला. कारण बाबांचा Üलेग 
िवकोपास न जाता थोडक्यातच िनभावले. आिण बाळही बरा होऊन दोनतीन मिहÛयात ते दोघेही घरी 
आले. नािशकलाही Üलेग थंडावला. आàही ितघे बंधू विहनीसह िशक्षणािदक सोयीसाठी नािशकलाच 
èथाियक होÖयाचा िनæचय कǾन रामभाअूÍंया ×या िबर् हाडीच िन×याचे रािहलो. या सवर् कौटंुिबक िचतंेत 
आिण क्लेशात मी माÐया अगंीकृत अशा राजकीय ĭताची चळवळ सोडली नåहती; पण ितचा व×ृतांत 
ससुगंतपणाèतव पुढÍया प्रकरणीच देऊ. यापुढे भगरूचा माझा सबंंध सटुãयासारखा होऊन नािशक हेच 
माझ ेआिण माÐया कुटंुबाचे वाèतिवक वसितèथान झाले. आिण अशा रीतीने अÖणा वारãयानंतर 
आसÛनमरण बाळला घेऊन Ïया रात्री आàही Üलेगसाठी गÜुतपणे भगरू सोडले ×या रात्रीच भगरूला- ×या 
माÐया जÛमभमूीला- मी िन×याचाच रामराम ठोकãयासारखे झाले! 
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भाग २ : नािशक 
नािशक-पंचवटी हे सयंुक्त नगर आिण क्षेत्र आपãया या भरत खंडात प्रिसद्ध आिण अ×यंत पुरातन 

असलेãया नगरांपैकी एक आहे यात शंका नाही. रामायणकालीन दंडकारÖयात Ïया गोदावरीचे काठी राम-
सीता पणर्कुटी बांधून वनवासात िनवासत असत, आिण Ïया èथळी पुढे राक्षसांशी कटकट होऊन राम-
लêमणांनी त्रािटकेचे “नािसक” कापून खर-दषूणास मारले ×याच èथळी आिण ×याच पराक्रमाचे èमारक 
àहणनू हे नगर िनवसले आिण नािशक हेच नामािभधान पावले. ही पुरातन दंतकथा िवख्यातच आहे. 
ितला अनुसǾन नािशक-पंचवटीचा प्र×येक कानाकोपरा रामाÍया आिण सीतेÍया èमतृीने भारलेला आहे. 
पंचवटीÍया जवळच ‘सीता देवी हीत राही’ àहणनू दाखिवतात ती सीता गुफंा, राम िनवास असे तेथे 
उभारलेले ते काळे रामाचे मदंीर. तीन राक्षस मारले तो ितबंधा. नािशक आिण पंचवटी यामधून वाहणारी 
ती गोदावरी, ितची ती राम - लêमण - सीता कंुड,े रामचंद्राÍया पदरजांनी पुनीत झालेãया ×या 
पुÖयभमूीÍया दशर्नाथर् िसहंèथी उßया भरतखंडातून ितथे येणार् या सहİावधी भािवक भक्त, साधुसतं, 
गोसावी, बैरागी यांÍया प्रचंड यात्रेचा तो मेळा, आिण ×या िदवसात लक्षावधी कंठातून शतकावधी भाषेत 
ऐकू येणारा तो सीता-रामाचा जयजयकार! नािशकचे सारे वातावरण रामाÍया आिण सीतेÍया èमतृीने 
नुसते भारलेले असते.  

परंतु ही पौरािणक आख्याियका जरी क्षणभर बाजसू सारली तरीही अगदी ऐितहािसक काळांतही 
नािशकची गणना प्राचीन आिण प्रिसद्ध नगरातच करावी लागते. राçट्रकुटांÍया काळीही ते प्रख्यातच होते. 
काही राजांची तर राजधानीच होते. अगदी अवार्चीन काळी आमÍया िहदं ुसèंकृतीचे अक्षरशः अगदी नाव 
देखील उǾ ɮयावयाचे नाही, अशा दçुट मह××वाकांक्षेने मसुलमानांनी आमÍया अनेक प्राचीन नगरांची 
आमची नावे पालटून ×या èथळी मसुलमानी नावे पाडÖयाचा जो क्रम चालिवला होता ×यात नािशकचे 
नावही बदलनू ×याला ‘गलुछनाबाद’ असे नाव ठेवÖयाचा ×यांनी प्रय×न केला. पण गाठ होती त्रािटकेशी. 
ितची पुÖयाई बळकट. उगीच का रामाÍया हातून नाक कापून घेÖयाचे भाग्य ितला लाभले! éया 
पुÖयाईमळेु मसुलमानांचेच नाक शेवटी खाली होऊन ितÍया खंिडत नािसकाचे नावच अखंिडत राखले गेले. 
एकदा आमÍया रावबाजींÍया - दसुर् या बाजीरावांÍया मनातही àहणे नािशकलाच आपली राजधानी 
करÖयाचे आले होते. ×यांनी बांधलेला एक उ×कृçट वाडा पेशåयांचा वाडा àहणनू नािशकला (मी नािशकला 
आलो तेåहा) प्रख्यात असे. तो वाडा आत जाऊन पाहताना माÐया मनात िकतींदा तरी पूवर्जांÍया आिण 
पूवर् वैभवाÍया èमरणाने कालवा-कालव åहावी, मनात क्रांतीची Ïवाला भडकावी, आिण योगायोग असा की 
éया वाɬयास पाहताच आमÍया मनात भडकणारी ही क्रांतीची Ïवाला िवझिवÖयासाठीही पुढे éयाच 
वाɬयाचा उपयोग इंग्रजांनी केला. आàही पढेु èथापलेãया क्रांितकारक मडंळीची (नािशकचा इंग्रजी 
कलेक्टर मारला गेãयानतंर) जेåहा धरपकड चाल ूझाली तेåहा आमÍया “अिभनव भारताÍया” िक×येक 
क्रांितकारक तǽणास धǾन आिण ×याच वाɬयात बंद कǾन, इंग्रजांनी ×यांचा छळ केला. नािशकची ही 
पौरािणक आिण प्राचीन मािहती सोडली, तर गेãया दोन-तीन शतकात तरी ×याचे नाव घेÖयासारखे असे 
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मह×व उरलेले नåहत.े मी ितथे सन १८९९ Íया सधंीस िन×याचा राहावयास आलो तेåहा तर हे नगर 
महाराçट्रातील एक अगदी मागासलेले नगर होते. काही सèंकृत िवɮया मात्र िजवंत होती. बाकी 
सावर्जिनक नूतन जीवन असे िकंवा राजकीय तेज असे ×यात लवलेशही वसत नåहते. यात्रेचे िठकाणी 
àहणनू शेकडो धंदेवाइक भटा-िभक्षकुांचा कलकलाट, नस×या उनाडक्यात आिण घरगतुी भानगडीत दंग 
झालेãया पोरांचा आिण प्रौढांचा बजुबुजाट यापलीकड े ×यावेळÍया नािशकात काही एक सहसा ऐकू येत 
नसे. पूवीर्Íया अǽंद आिण गदळ दगडी फरशीÍया बोळांचा आिण गããयांचा ×यात सकुाळ असे. ǽंद, 
सरळ सडक अशी ×या वेळी एकाद दसुरीच झालेली होती. एकंदरीत पुढे नािशकमधãया ितळभांडæेवराÍया 
बोळाची आिण ×यातील मडंळींची मािहती या पकरणात जी लवकरच येणार आहे, ×यातील वणर्न हे 
अपवादा×मक नसनू, नािशकÍया ×यावेळÍया एकंदर जीवनक्रमासही तेच वणर्न मोɫया प्रमाणावर केले की 
लाग ूपडणारे आहे. ×यावेळची ती ितळभांडæेवराची आिण नगरकरांची गãली àहणजे एकंदरीत ×यावेळÍया 
नािशकÍया रचनेचा आिण चािरŧयाचा एक यथावत ्आदशर्च (नमनुाच) असे. अशा िèथतीत असलेãया या 
नािशकास मागÍया भागात सांिगतãयाप्रमाणे ÜलेगÍया धामधुमीत भगरू गावास िन×याचे सोडून आमचे 
कुटंुब राहावयास आले. कारण आमÍया भगरू गावापासनू अगदी जवळ आिण ×यातही आमÍया 
िजãéयाचे मखु्य िठकाण असãयामळेु इंग्रजी िशक्षणाÍया सोयीसाठी नािशकासच राहणे अवæय आिण 
सोइèकरही होते.  

Įी. àहसकर 
ÜलेगÍया सरकारी ǽग्णालयात बाळ िन बाबा बदं असता ×यांचा तेथील लेखकाचे कामावर नोकर 

असलेãया, Įी. àहसकर नावाÍया एक राहणीने बापɬया, पण मनाने फार मोɫया माणसाशी पिरचय 
झाला. Įी. àहसकर éया ǽग्णालयात एक लहानसे अिधकारीच असãयाने आिण ×यांचा वरÍया 
अिधकार् यांशी बराचसा पिरचय असãयाने ×यांÍया सहाáयाची बाबांस वारंवार आवæयकता पडली आिण 
àहसकरही शेवटपयर्ंत बाबांसाठी आपãया एखाɮया िजåहाäयाÍया èनेéयासाठी झटावे तसे झटले. ×यांचा 
èवभाव मळूचाच दयाळू, कोण×याही सकंटी उपयोगी पडणारा, देवलसी, साधा पण ममर्ज्ञ असे. ×यातच 
बाबांचे आिण ×यांचे िवशेष सतू्र जमÖयास कारण àहणजे éया ǽग्णालयात àहासकरांÍया आवडीÍया 
èवधमर् आिण èवराÏय या िवषयावर ×यांÍयाशी मनःपूवर्क बोलता येईल असा सिुशक्षीत आिण 
उदारमनèक मनुçय बाबांहून दसुरा कोणीही नåहता. बाबांनी येताजाता àहसकरांजवळ माझे नाव काढावे 
आिण àहसकरांपाशीही माÐया राजकीय मतांची आिण प्रव×ृतीची चचार् करावी. मागे वक्त×ृव समारंभात 
झालेãया माÐया भाषणामळेु àहसकरांसही माझी अप्र×यक्ष ओळख होतीच. हळूहळू ×यांचे माझे 
राजकारणावर बोलणे चाल ूझाले. बाबांनी ×यांना मी चाफेकर-रानɬयांवर पोवाडा केला होता तो वाचÖयास 
अनुरोध (िशफारस) वारंवार केला होता. àहसकरांची राजकीय मते “काळा”Íया वळणाची होत चालली 
होती. आिण ते èवतः अतंèथ िरतीने काळातून टोपण नावाखाली काही लेखही आधीपासनूच िलहीत 
असत. शेवटी माÐया चाफेकर-रानɬयांचा पोवाडा जेåहा ×यांनी वाचून पािहला तेåहा ×यास तो फारच 
आवडला. ×यांÍया मनात तो छापावा असे होते. तेवɭयासाठी ×यातील काही अ×यंत ितखट वाक्ये िफरवून 
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आिण गाळून ×यांची छापÖयासारखी एक प्रत करावी, असे बाबा, àहसकर आिण àहसकरंचे एक èनेही 
Įी. पागे यांचे àहणणे पडãयामळेु मी थोडी िफरवािफरव केली. पण िकतीही गाळले तरी उरावे ते पुÛहा 
छापखाÛयास झपेू नये इतके ितखटच! ‘काळ’क×यार्ंकडचे एक गाळीव प्रत धाडून पािहली. पण अथार्तच 
तेही ×यास छापू शकले नाहीत. हळूहळू तो बेत तसाच थंड झाला. अशा प्रकारचे आमचे राजकीय िवषयाचे 
खल जो जो होऊ लागले तो तो आमचा परèपरािवषयींचा आदर िन िवæवास वाढत चालेला. àहसकरांचे 
वय ×यावेळी तीस वषार्ंचे असावे. सरकारी नोकरीत असनूही नािशकÍया लहानमोɫया सावर्जिनक उ×सव, 
सभा प्रभतृी चळवळीत गाजावाजा न होता ते करÖयासारखे ते ते करीत. नािशकचे ×या काळचे पुढारी, 
वयोवदृ्ध िन ज्ञानवदृ्ध बापूराव केतकर, वयोवदृ्ध दाजीराव केतकर, लोकसेवाकतȶ बवȶ, रावबहादरू वɮैय, किव 
पारख प्रभतृी मडंळीत àहसकरांची चांगली ओळख असे. ×या पुढार् यांÍया मते àहसकर हा एक प्रामािणक, 
सगं्रहणीय, आतून पुçकळ झटणारा असा सावर्जिनक कायीर् उपयुक्त हèतक असे. àहसकरांÍया मते 
पुढारी àहणिवणार् या वकील वगार्तले बहुतेक लोक िदखाऊ चळवळे असनू ×यांÍया हातून जर काही कायर् 
होत असेल तर ते आपणासारख्या आतून सवर् गोçटी जमवून आणनू अगदी वेळेवर सहीपुरता आिण 
शोभेपुरता ×या बɬया नावाचा उपयोग कǾन घेणार ्या अतंèथ कामकर् यांमळेुच होत होते. अथार्त पुढारी 
àहसकरांस हे आपले दáुयम हèतक समजत; तर àहसकर ×यांस आपले िदखाऊ हèतक समजत. 
एकंदरीत àहसकर àहणजे िवɮवान नसला तरी सिुवɮय, Įीमतं नसला तरी परोपकाररत, धाडसी नसला 
तरी िनभीर्ड, प्रबळ नसला तरी प्रामािणक, देशभक्त सÏजन आिण अगदी िनèवाथीर् कायर्कतार् होता. ते 
èवतः प्र×यक्ष क्रांितकारक कट करÖयास पुढे आले नसले तरी ×यांचा राजकीय कल èवदेशास वेळी 
सशèत्र क्रांतीÍया मागȶही èवतंत्र करÖयाÍया य×नास शक्य ते अतंèथ साहाáय देÖयास मागे न घेÖयाचाच 
होता. ×यांची राहणीही ×यांÍया èवभावाÍया साÚया, सÍछील आिण िनçकपट सरळपणास शोभेशीच होती. 
ते èनान, ती गढुगाभर धाबळ, ते भèमाचे भåय पटे्ट, तो भरुका गोरा रंग, ती धाबळ नेसनू पूजापात्र 
घेऊन देवळा-देवळातून िनयमाने पूजा करीत िहडंÖयाची धांदल, ×यांÍया सौàय शÞदास सहजच साहाáय 
करणारी ती दातांची िकंिचत पुढे आलेली वरची कवळ, सकंटचतुथीर् प्रभतृी ती ĭतवैकãये, तो साधासीधा, 
जवळ जवळ गवäयासारखे आखुड धोतर, िबनपरटी कोट-टोपीचा वेष, आिण ती पçुकळ कǾनही थोड े
बोलÖयाची उपजत सवय- àहसकर àहणताच अशी åयिक्त डोäयासमोर उभी राहते.  

Įी. पागे 
àहसकरांचे िमत्र àहणनू Ïया Įी. पागे यांचा उãलेख वर केला आहे तेही सरकारी नोकरच होते. 

Įी. पाग्यांचे वय तेåहा तीशीजवळच होते. ×यांÍया èवभावात आिण àहसकरांÍया èवभावात जो फरक 
असे तो एकमेकास बåहंशी पूरकच असे. ×यामळेु ×यांचे सहकािर×व आिण èनेह आजÛम िटकला. Įी. 
पागे िदस ू पाहता, पुढे पुढे होत. àहसकरांचा èवभाव सकंोची, मागे मागे राहÖयाचा. पाग्यांस घरÍया 
तुटपुंÏया आिथर्क पिरिèथतीतही शक्य ×या डामडौलाची आिण दहा मडंळींÍया बैठकीची हौस असे. 
èवतःचे आ×मव×ृत पाग्यांनी िलिहले होते. वतर्मानपत्राचे वाचन दोघांचे एकत्र होई. पागे पत्रांची कात्रणे 
काढून फार मेहनतीने लावून टाचून ठेवीत. लेख àहसकर िलिहत पण पागे मािहती पुरवीत. पाग्यांनी 



 

www.savarkarsmarak.com 
 

मलुांस िशकिवÖयासाठी घरगतुी शाळाही ठेिवली होती. तीत àहसकरही केåहा केåहा िशकवीत. पाग्यांचा 
बांधा फारच ठɅगू, तɉड आिण डोळे अगदी लहान िन वाटोळे, शरीर अगदी कृश, सरुकुतलेले, िनèतेज, 
पण, ×यांÍया चटपट बोलÖयाÍया मोडीचीही बर् याच माणसांवर छाप बसे. ×यांÍयापाशी चार मडंळी 
अनुयायी àहणनू पडलेली असत. ही ना ती सावर्जिनक चळवळ करÖयात दोघेही ×यांÍया अãप शक्तींÍया 
मानाने सवर्दा åयग्र असत. नािशकÍया सावर्जिनक कायार्ंतील अनेक लहानसहान उलाढालीत अतंèथ 
रीतीने ×यांचाही हात असेच, àहसकर आिण पागे हे दोघेही राजकारणात “काळ”क×यार्ंÍया राçट्रास 
èवातंŧयगामी, क्रांितकारक मागार्वर Ûयावे अशा मताचे असताही ×या िदशेची वा साधनांची कोणतीही 
èपçट कãपना, योजना वा िवचारही ×यांस या वेळेपयर्ंत आलेला नåहता. ×यांÍया सावर्जिनक चळवळी 
गणेशो×सव, िशवाजी उ×सव प्रभतृी-िटळकपंथीय धोरणाÍयाच असत. विकलांत कोणी मवाळ भाषा वापरली 
तर ितचा िनषेध कǾन Ïयास राçट्रीय ‘जहाल’ धोरण àहणत ×या परकीय सरकारिवǽद्ध लोकांत खळबळ 
उडवू अिÍछणार् या परंत ुिनबर्ंधाÍया (कायɮयाÍया) कक्षेबाहेर आपण होऊन पाय टाकÖयाÍया साफ िवǽद्ध 
असेणार् या धोरणाचे ते तोपयर्ंत सहजग×याच अवलबंन करीत होते.  

Üलेग ǽग्णालयात असताना बाबांची àहसकरांशी मतै्री जमãयामळेु ×यांÍया वतीने पाग्यांशीही 
बाबांची दाट ओळख झाली. àहसकरांना माÐया भिवçयािवषयी फार मोठी आशा वाटू लागली, मी अवघा 
सोळा वषार्ंचा ×यामळेु ×यांना माझ ेक्रांितकारक िवचार ऐकून एक प्रकारची िचतंा वाटे, आिण माÐया éया 
िवचारांÍया पायी अकाली नाश होऊ नये àहणनू मला चुचकाǾन घेत, न िबचकिवता शक्य तो पायबंद 
घालणे हे आपले एक वडीलपणाचे कतर्åय आहे, अशी ×यांची ×यांनी पक्की समजतू कǾन घेतली. मला 
थोɬयाच सहवासाने àहसकरांिवषयी फार आदर वाटू लागला. ×यांची देशभिक्त एकाɮया सǿुदासारखी 
अगाध आिण खोल भासे. ÜलेगÍया सकंटात माÐया कुटंुबाची मागे विणर्ãयाप्रमाणे वाताहत होत असताही 
मी माÐया राÏयक्रांितकारक िवचारांचा जो येई ×याÍयाशी वादिववाद घालनू प्रचार करी. àहसकरांशीही मी 
तो वाद घालÖयास आरंभ केला. मी भगरूला घेतलेली शपथ ×यांना सांिगतली. अशा शपथेने बद्ध झालेले 
एक गÜुत मंडळ èथापावे àहणनू सचुवीत चाललो. प्रथम ×यांनी मला असे भासवावे की मी àहणतो यात 
नवीन काही नसनू तशी मडंळी ×यांनी èथापलेली आहे. पण लवकरच ×यांना ×यांÍया èथापलेãया éया 
िवɮयाथीर् सगंात आिण मी सचुवीत होतो ×या गÜुतमडंळात आकाशपाताळाचा फरक आहे असे मानावे 
लागले. मी àहसकरांनी èवतः तशी शपथ घ्यावी असे àहणे, àहणजे नुस×या शपथेने काय åहावयाचे आहे 
असे ते केåहा उ×तरत; तर केåहा आàही तशी शपथ घेतलीच आहे àहणनू सांगत. àहणजे मी या ×यांÍया 
दोन वाक्यांतील परèपर िवरोध दाखवून, समजा घेतली आहात तर ती माÐयासमोर पुÛहा घेÖयात काय 
हानी आहे? उलट एकमेकांचा िवæवास एकमेकांÍया साक्षीने एकमेकांवर अिधक बसेल! असा सारखा 
िपÍछा पुरवी. पण इतक्या èपçटपणे पाग्यांशी मात्र मी ही चचार् तोवर केली नाही. तथािप àहसकर 
पाग्यांस हे सवर् सांगत असत. ×यांÍया उ×सवादी नैबर्ंिधक चळवळींवर ×या अगदी अपुर् या आहेत àहणनू 
माÐया होणार् या टीकेचा पिरणाम ×या दोघांवर सारखा होत राहून क्रांतीची, सशèत्र क्रांतीची èपçट 
कãपना आिण उ×कट इÍछा ही ×या दोघांÍया मनात हळूहळू मिूतर्म×व धरीत चालली होती. नुस×या 
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एकट दकुट सधुारणांसाठी खटपट कǾन काय होणार? िवषवकृ्षाÍया मळुावरच घाव घातला की फांɮया 
आपोआपच खाली येतील. तेåहा पूणर् राजकीय èवातंŧय हेच Úयेय पढेु ठेवून ×याचीच िनभर्यपणे घोषणा 
करीत रािहले पािहजे. सवर् उघड चळवळीत ते वारे सचंरिवले पािहजे. éया माÐया मतास ×यांची èपçट 
समंित हळूहळू िमळत चालली होती. परंतु काही केãया चाफेकर पकरणाÍया भयंकर धक्क्याने हादरलेली 
×यांची मने शेकडो जणास पोळिवलेãया ×याच गÜुत कटाÍया िवèतवात आपला हात घालÖयास तोवर 
धजत नåहती. इतकेच नåहे तर तसे åयथर् साहस कǾ देÖयास ते मलाही मम××वानेच पण कसून िवरोध 
करीत होते. आिण तरीही असे काही तरी केलेच पािहजे असी टोचणी ×यांÍया ǿदयास आतूनआतून 
सारखी लागलेली होती.  

गेãया प्रथम खंडाÍया शवेटी सांिगतãयाप्रमाणे Üलेग ǽग्णालयातून बाबा आिण बाळ सखुǾपपणे 
घरी परत आãयावर आàही Įी. रामभाऊ दातार यांचे घरीच ×या ितळभांडæेवराÍया बोळात िबर् हाड कǾन 
राहू लागãयापासनू ×या गãलीतील मडंळीतही माÐया राजकीय मताचा प्रसार मी वेगाने चाल ूकेला. पुढे 
या बोळास एका भारतभर िवèतारलेãया प्रबळ क्रांितसèंथेÍया जÛम-èथानाचे मह×व प्राÜत होणार होते; 
आिण ×या राÏयक्रांतीय उठावात या आळीतील जवळजवळ प्र×येक èत्रीपुǽष आपापãया प्रमाणात èवतः 
प्र×यक्षपणे काही तरी कçट सोसनू भाग घेऊन काही काळ पावेतो तरी राजस×तेसही Ïयाचा वचक बसावा 
असे एक क्रांितकɅ द्र िनमार्ण करणार होते. ही गोçट éया वेळेस जरी कोणासही èवÜनांत देखील खरी 
वाटली नसली, तरी आता स×य ठरली असãयामळेु Ïया åयक्तीस घेऊन ÏयांÍया िनगढू तेजांशास 
प्रÏवलनू आिण पिरिèथतीस पालटवून, अिभनव भारतीय क्रांतीची ती पिहली िठणगी आàही पेटवू शकलो 
×यांची, ×या आमÍया अगदी पिहãया सहकार् यांची ×या या ितळभांडæेवराÍया बोळाची, ओळख कǾन देणे, 
éयाची èमिृत जागतृ ठेवणे हे ×यास आलेãया या आताÍया मह××वाÍया Ǻçटीने अवæय आहे, àहणनूच 
नåहे तर ×यांनी केलेãया लहानमोɫया देशसेवेचे उतराई होÖयासाठीही, एक कृतज्ञ कतर्åयच ठरत 
असãयाने éया आळीतील ×या मडंळींचे थोडफेार पूवर्व×ृत आàही खाली देत आहो. माझ े éया काळचे 
èनेहीसोबती आिण लोभाचे ऋणानुबंधी àहणनूही माÐया आ×मचिरत्रात उãलेिखले जाÖयाचा éया सवार्ंचा 
वैयिक्तक अिधकारही आहेच आहे.  

ितळभांडæेवराचा बोळ 
या बोळात प्रथमतः १८९८ चे सधंीस मी आिण माझ े विडल बंधू वतर्कांचे वाɬयात राहावयास 

आलो हे मागे सांिगतलेच आहे. बाबा, बाबांÍयाच वयाचे असलेले Įी. रामभाऊ दातार हे ितघेही éयावेळेस 
हायèकूलात एकाच य×तेत िशकत होते. éयामळेु ×यांÍया ओळखीने आàहा दोघांस आमÍया विडलांनी 
वतर्कांÍया वाɬयातच माडीवर एक खोली भाɬयाने घेऊन िशकÖयास ठेवले. नाना वतर्कांचे वडील पूवीर्च 
िनवतर्ãयामळेु ×यांÍया मातोĮी Įीमती माई वतर्क éयाच ×या ३-४ मलुांस घेऊन घरची सवर् åयवèथा 
पाहत असत. Įीमती माई वतर्क éया एक मोɫया धीट, दयाळु आिण कतृर्×ववान बाई हो×या. माÐया 
विडलांनी आàहा दोघां बधंूंस ×यांÍया घरी ठेवले तेåहा माईस सहज आàहास फार जपÖयास सांिगतले 
आिण माईंनीही आàहास सांभाळीन àहणनू àहटले. ×या सहज वचनास ×या केåहाही िवसरãया नाहीत. 
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×यास मलुगे तीन, नाना, ित्रबंक, Įीधर आिण एक लहान मलुगी. ×यावाचून ×यांची एक मोठी सावत्र 
मलुगी पुÖयास िदलेली असे. ितÍयासदु्धा या सवर् कुटंुबाचा आàहा दोघांवर फार लोभ असे. ×यांÍया घरी 
आàही वषर्भर देखील रािहलो नाही. Üलेगमळेु वारंवार भगरुास शाळा सोडून परत जावे लागे. पण éया 
थोɬया िदवसातही या सवर् मडंळीचा आमÍयाशी कधीही न सटुणारा घरोबा जळुला. èवतः माईंनी आàही 
आजारी असता आमची èवतःÍया मलुाप्रमाणे शुĮुषा केली. आàही खानावेळीत जेवत होतो, àहणनू 
येताजाता िकती कळकळीने आàहास फराळास ɮयावे. आमÍया िहतािहताची िचतंा वाहावी. माÐया गणुांचे 
िकती तरी कौतुक करावे. नाना वतर्क बाबांÍया वयचा. ित्रबंक माÐया वयाचा आिण Įीधर बाळाÍया 
वयाचा असãयामळेु आàहा ितघा बंधूंचा éया वतर्कबंधूंशी éया लहानपणापासनूच फार èनेह जमला. 
दातारांचे घर आिण हे वतर्कांचे घर पािहãयापासनूच शेजारी. éया दोघा कुटंुबांचा फार िदवसांचा परèपर 
ऋणानुबंध, éयामळेु आàही वतर्कांÍया घǾन दातारांकड Üलेगनंतर सन १८९९ या वषीर् राहू लागलो, तरी 
वतर्कांकड ेरात्रिंदवस जाणेयेणे असेच. नåहे िदवसɅिदवस तो घरोबा वाढतच जात होता.  

दातारांची दोन मलेु, रामभाऊ व दसुरा माÐया वयाचा वामन, (आताचे वैɮयभषूण वामनशाèत्री 
दातार) éयास एक चुलतभाऊ असे. तो िकशोरावèथेत Üलेगने वारला. विडलांचे म×ृयनूंतर रामभाऊ दातार 
×यांचे सवर् कुटंुब चालवीत. वतर्कांचे घर खाऊनिपऊन साधारण सखुी. पण रामभाअूनंा पूवार्पार आलेãया 
ऋणाचा फार त्रास. ×यांचे घराशेजारीच एक िवçणचेू देऊळ असे. तेही éयांचे घरच असे. ×यांची पूजा 
उ×सव प्रभतृी सवर् åयवèथा दातार ठेवीत. éया देवळातही आàही िक×येकदा राहावे, बसावे, िनजावे. 
रामभाऊ कुठे नोकरी कर, कुठे धंदा काढ अशा िववंचनेत नेहमी असत. पण ×यामळेु ×यांÍया आनंदी 
èवभावाÍया दधुात केåहाही उɮिवग्नतेचा िमठाचा खडा पडलेला नसे. रामभाऊ सकंटास भीत नसत. 
अगदी एकाɮया िवरागी त×वज्ञाप्रमाणे हा अत×वज्ञ हौशी प्राणी सहजग×याच िनमर्ल, िनभीर्ड असे. एकदा 
×यांÍया कुटंुिबयांना Üलेगने अगदी िपसाळून सोडले. मी àहटले-- “आता तरी गाव सोडा. आज आपण 
आहो उɮया नाही. आता या भयंकर साथीÍया िवषाची परीक्षा याउपर पाहू नका.” रामभाऊ àहणाले- ×यात 
काय, उɮया मी मेलो. कुटंुबाचा भार हलका होईल. कुटंुबातले कोणी मेले- माझा भार हलका होईल. आिण 
खरोखर तसेच अिवचल ×यांचे वतर्नही रािहले. पण हा िनमर्ळ मनुçय इतका मायाळू होता की वाटÍया 
चोरासही सकंटी उपयोगी पडावा! ×यांना गायनाचा फार छंद. गाणी, तबला, नाटके यात मजा. èवतःही 
गात. ×यांÍयाच सगंतीने नाना वतर्काना आिण बाबांनाही तो नाद लागलेला असे. ×याचा पिरणाम ×या 
ितघा तǽणांÍया हायèकूलमधील अßयासावरही सारखाच झाला. éया ितघांनीही अßयासाची हेळसांड करीत 
मॅिट्रकपयर्ंतचा टÜपा कसाबसा गाठला. पुढे कौटंुिबक अडचणीही उ×पÛन झाãयामळेु ×यांनी मॅिट्रक न 
होताच शाळेस रामराम ठोकला. दसुरे Įी. वामनशाèत्री दातार यांÍया लहानपणी ×यांना सèंकृतमÚये 
घालावे असा ×यांचा जÛुया वळणाÍया आजोबांचा िवचार होता. कारण éयांÍया घरी दोन िपɭया सèंकृत 
िवɮयेचा åयासगं असनू थोडीफार पुरोिहतपणाची व×ृतीही असे. सèंकृतात जायचे àहणनू वामनला 
मराठीही ठीक िशकिवलेले नåहत.े इंग्रजी तर मळुीच नाही. आिण Ïया सèंकृतासाठी ही प्राकृत िवɮया 
सटुली ×या सèंकृतातही तोवर ×यांची िवशेष गित झालेली नåहती. ×यांÍया िवɮयाजर्नाची फारच हेळसांड 
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चाललेली होती. बहुतेक िदवस घरÍया घरीच इकडिेतकड े करÖयात जात. ×या बोळांतील ×यांÍया 
आसपासची सवर् तǽण मडंळी Ïया िटवãयाबावãया करÖयात काळ घालवीत होती ×यातच वामनही 
रमलेला असे. आिण ×या गावकीÍया सामाÛय उलाढालीपलीकड ेकोणचेही उÍचतर Úयेय व जीवनक्रम 
×यांÍया Ǻिçटपथात तोवर पडलेला नसãयामळेु ×या तुÍछ पिरिèथतीतून सटूुन जीवनाचा िवकास करणारी 
उÍच आकांक्षाही ×या बोळातील कोणाÍयाही मनात उगम पावली नåहती. पावÖयाचा ×या पिरिèथ×यनुǾप 
काही सभंवही नåहता. मग वामन तर ×या सवार्ंतही अगदी अडाणी ठरलेला. ×यातही िजतका सरळ आिण 
िनçकपट तसाच तामसी आिण एकांडा. àहणनू मडंळी अशी. ×यांÍयाभोवती कोणी नåहती. पण हा 
सगäयात मागासलेला आिण हेळसांडलेला वामनच ×या बोळात माझा पिहला आिण अ×यंत प्रामािणक 
िमत्र झाला. आमचे वय जवळजवळ सारखेच. ×यांÍया घरीच माझ ेराहणे पडãयापासनू तर ×याची मजवर 
एकिनçठ भिक्त जडली. पिहãया पिहãयाने माझा थोडा म×सर वाटणार् या éयाÍया इतर पूवर्पिरिचत 
जनांकडून आिण नातलगांकडूनही वामनला éयािवषयी दोष देÖयात येई, की आता काल इथे आलेला 
ता×या तुला आमÍयापेक्षा इतका जवळ का वाटतो, ×याÍया मतानेच तू का चालतोस? पण वेळी त्रास 
झाला तरी वामनने माÐया èनेहात मी ितथे असे तो केåहाही अतंर पडू िदले नाही. माÐया सगंतीने 
आिण टोचणीने लौकरच िवɮयाजर्नाचा छंदही ×यास लागला. ×याने मराठी अक्षर घटवावे. शुद्ध िलिहÖयास 
िशकावे, पुèतके कशी वाचावी, किवता कशा कराåया, बोलावे कसे, चालावे कसे- ×याने èवतः काही 
िवɮया सपंादनू आपला चिरताथर् चालिवÖयास èवतः कसे समथर् åहावे- अशा प्र×येक गोçटीत माÐया 
धाकɪया भावासारखा मी ×यास सांगत सवरत आिण िशकवीत गेलो. लवकरच ×याची मळूची बुिद्धम×ता 
ससुèंकृत होत जाऊन आिण कतृर्×व िवकसत जाऊन माÐया ×या काळÍया सवर् चळवळीत िदवसɅिदवस 
वामन माझा एकिनçठ भक्तच नåहे तर कतृर्××वान सहकारीही बनत चालेला. ×यावेळी दातारांचे आिण 
माझ ेकुटंुब ही दोन कुटंुबे अशी नåहतीच. इतकी की आàही èवयंपाक एकत्र कǾ, पैसे देखील एकत्र ठेवून 
खचर्-वेच एकत्र चालव.ू दोघांÍयाही वडीलधार् या नातलगास ते समंत नसताही बाबांÍया आिण रामभाऊंÍया 
उदारमनèक èवभावामळेु िनçकपट èनेहामळेु, आिण माÐया सगंतीने Ïया प्र×युदा×त राजकीय ÚयेयाÍया 
तंद्रीत आàही सवर् तǽण िदवसानुिदवस आपãया आकंुिचत åयिक्त××वास िवसǾन एका मोहक अशा 
िवèततृ समçटीत िवलीन होत चाललो होतो, ×याÍया िनशेमळेु एकमेकास आàही जÛमाÍया èवकीयाहूनही 
èवकीयेतर असे वाटत होतो.  

×या मडंळीतील माझ ेदसुरे èनेही ŧयंबकराव वतर्क, ×या वेळÍया आमÍया सवंगɬयाÍया भाषते 
‘वतर्कांचा ŧयंबक’. ×या आळीतील सवर् तǽण िपढीत िशक्षणाकड ेमनापासनू ओढा असलेला असा हाच 
युवक असेãयमळेु ×या सवार्ंत होतकǾ àहणनू तोच समजला जाई. अßयास मेहनतीने करी. वाचनाचाही 
नाद असे, आपण मोठे åहावे, काहीतरी वैिशçɪय सपंादावे अशी सिदÍछाही असे. मी तेथे असेतो केåहा 
केåहा हायèकुलात आàही एकाच वगार्त असू. मागे सांिगतãयाप्रमाणे ×यांÍया घरी आमचा पे्रमळ घरोबाच 
जडलेला होता. ×यातही ŧयंबकाचा आिण माझा वैयिक्तक èनेहही पुçकळ असे. आàही अßयास एकत्र 
करावा, िहडंावयास एकदम जावे, åयायाम एकदम घ्यावा, राहावे एकत्र. किवता करÖयात, åयाख्याने 
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देÖयात, बोलÖयात माÐयाशी ×याची लाभकारक èपधार्ही चालावी. वतर्मानपत्रे वाचÖयाचा ित्रबंकला 
प्रथमपासनूच थोडाबहूत नाद असे. ×यामळेु माÐया राजकीय चळवळीस ×याची सहानुभिूत ×विरत 
िमळाली. मी मॅिट्रक होईतो ितथे असता आमÍया सवर् चळवळीत ित्रबंकही तनमनधनेकǾन माÐयाबरोबर 
झटत असे, िझजत असे. ×या मडंळीतील पूवीर्Íया साधारण पद्धतीÍया आकंुिचत वातावरणात जे गणु 
बहुधा कɉदटून गेले असते ते देशभिक्त, धाडस, आकांक्षा प्रभिृत गणु माÐया राजकीय आिण वाङ्मयीन 
चळवळीÍया आिण éयातील िदåय ÚयेयाÍया चतैÛयप्रद èपशार्सरशी ित्रबंकमÚयेही िवकास पावले; पुढे 
èथापन होणार् या आमÍया सèंथेस ितÍया ×या प्राथिमक मह××वास पोचिवÖयास ×याचे साहाáय åहावे 
इतके िवकास पावले.  

×या मडंळीतच एक पुÖयाचे सिुशिक्षत गहृèथ वयाने ितशीजवळचे Įी. * * हे रंगलेले असत. पण 
×या मडंळींÍया उनाडक्यांत ×यांचा भाग हौसेने असला तरी चोǾन चोǾन घेतलेला असे. ते आिण ×यांचे 
दोघे भाऊ आमÍयात शेवट-पयर्ंत उठूनबसनू असत. éया नगरकरांÍया आळीतील मडंळीस मी येÖयाÍया 
आधी थोडीबहुत राजकारणाची चटक éयांÍया सगंतीने लागली होती. पण ती केवळ गÜपांपुरती. पुÖयाÍया 
सिÛमत्र समाज मेäयाची éया वेळी अ×यंत नावाजलेली सामािजक आिण राजकीय पदे हे तेथे àहणनू 
दाखवीत. मीही ती फार आवडीने ऐके. िटळकांÍया आिण चाफेकरांÍया गÜपा हे सांगत àहणनू मी 
×यांÍयाशी तोही िवषय नेहमी काढी. बाबांÍया èनेहाèतव ×यांनी एकदोनदा सकंटी मेहनतही घेतली. ते 
सरकारी नोकर àहणनू िमत्रमेäयात गÜुतपणे काय ते असत. माझा गौरव पाहून केåहाकेåहा िनçकारण 
म×सरही करीत आिण पढेु तर पोिलसांÍया भीतीने ×यांनी सèंथेचा सबंंधच सोडला.  

वतर्कांÍया आिण दातारांÍया घरामÚये Įी. धɉडोभट िवæवािमत्र यांचे घर आहे. धɉडभट हे नािशक 
येथील िभक्षकुवगार्तील एक अगदी दाखिवÖयासारखे िभकु्षक असत. शरीराने प्रचंड, रंगाने गोरापान, Ǿपाने 
देखणा, èवभावाने आडदांड, मनाचा मायाळू, व×ृतीÍया वेळेस सोवäयांतला सोवळा आिण विृ×तकायार्चा 
मकुटा सोडून धोतर नेसला की पान, तंबाखू, चहािचवडा, प×ते, सɉगɪया, सोडा, िलमलेट काय पािहजे 
×या हौसेत मौजेत रंगलेला रंगेल! या धɉडोभट िवæमािमत्रांÍया पडक्या आिण अधेंर् या भागात राहात असे 
एक मराठीण बाई, शेजारपाजारÍया ब्राéमणांÍया घरी कुळंिबणीचे काम करणारी, आिण ितचा 
एकुलताएक, लाडकावलेला पांगळा मलुगा! हेच ते ‘आंबा पांगळे’ आबा दरेकर! गढुग्यापासनू पाय लुळे 
झाãयामळेु बेडकासारख्या हात टेकून उɬया मारीत ×या गãलीÍया गहेुत राजासारखे वावरत असत. कारण 
×या गãलीतãयाच तǽण मडंळीवर नåहे तर ×यांÍयाकड े येणार् या आणखी ८-१० अडाणी कामकरी 
वगार्तãया मडंळीवरही जर कोणाचे राÏय चालत असेल तर ते या पांगäयाचेच. पूवीर् ते ×यांÍया गावी 
असता लावÖया करीत, नाÍयापोरांÍया फडात दंग असत. पुढे ×यांची बापडी आई, भांडी घासणे, 
दळणकांडण इ×यादी कामावर आपãया पांगäया मलुाचे व èवतःचे पोट भरीत जेåहा या बोळात आली 
तेåहा आबा पांगäयाची प्रगित तमाशाÍया पायरीवǾन ब्राéमण मडंळीÍया सगंतीत नाटकाÍया पायरीपयर्ंत 
आली. लग्नकायार्त िमरवणकुीपुढे िमरवत नेतात ×या कागदांÍया फुलांÍया माळा आिण काचेचे आिण 
रेगीबेरंगी कागदांचे ‘बाग’ करÖयाची कलाही ×यांनी अवगत केली होती. ‘बागेचे’ कागदी काम कǾन ते 
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मधेमधे पोटापुरते पैसे िमळवीत असत. बाकीचा ×यांचा सारा वेळ ×यांÍया ×या बोळातील आिण बाहेरÍया 
नावाजलेãया खोडकर पोराटोरांचे धुरीण×व सांभाळÖयात जाई; ×यांचा शÞद ×या मडंळीत सहसा कोणी 
मोडीत नसे. गगंाराम आिण गणपत Ûहावी, Įीपत आिण सखाराम गोरे, कािशनाथ अनंतराव वैशंपायन 
प्रभिृत अनेकजण आबांÍया éया प्रभावळीत असत. आमÍया दातारांचे रामभाऊ आिण वामन, वतर्कांचे 
नाना आिण ित्रबंकही आबा पांगäयांÍया प्रमखु सरदारांतच मोडत. या इंग्रजी िशकलेãया सिुशिक्षतांवरही 
आबांची छाप पड ेती उगीच नåहती, आबांची बौिद्धक Įेçठता होतीच तशी. अक्षरही िलिहता येत नसता ते 
नाटके रचीत -- िलिहणारे कारकून ही साक्षर मंडळी. जर ‘पांगळे’ पदे रचीत, तर गात आमचे रामभाऊ 
दातार. जर रामभाऊ पदे गात तर तबला वाजवीत ‘पांगळे. ’ प्र×यहीचा मडंळाÍया नåया पराक्रमाचा 
कायर्क्रम ठरिवणार पांगळे आिण चालिवणार ×यांचे हे सरदार मडंळ. या कायर्क्रमाची िविवधता इतकी 
िविक्षÜत असे की शेजारÍया ितळभांडæेवराÍया देवळास जे अनेक èत्रीपुǽष ितकडून प्र×यही जात येत, 
×यांना आज कोणती खोडी केåहा काढली जाईल याचा काही नेम लागत नसे. खोɬया असत िनǽपद्रवी- 
पण अगदी टारगट. एक िदवसाचा पराक्रम ×या पांगäयांÍयाच राजसभेत मडंळींनी अनेक वेळा 
सांिगतलेला आिण ×यांÍया èमरणानेही खदखदा हसत ×यांनी उपभोिगलेला जो मला èपçट आठवतो, 
×याचेच सकंीतर्न इथे करणे पुरे आहे. गोर् यांÍया ×या सÏजावर तो बेत ठरवून ही मडंळी उभी रािहली. 
खालनू मोɫया भटशाही पागोɪयाचे गहृèथ जात येत असता वरतून या मडंळींनी अनुक्रमाने थुंकावे. ते 
असे की, ×या पागोɪयावर तो खाकरा ब×ताशासारखा चमकत ×या गहृèथाला न कळÖयाइतका अलगत 
पडावा. ते गहृèथ अजाणतेपणे पागोɪयावर तो ‘ब×तासा’ धारण कǾन देवळास प्रदिक्षणा घालीत राहत! 
खो खो कǾन बाजसू मडंळींचा हंशा िपकावा. कारणाचा अथार्तच कोणी उÍचार कǾ नये. ×या गहृèथास 
आपले काय हाèयाèपद होते आहे हे न कळून वेड लागेतो हंशा चाले. केåहाकेåहा जर प्रकरण िवकोपास 
गेले आिण तो गहृèथ भांडणावर आला तर éया टोळक्याने एकदम एक फळी धǾन ×यास ‘तɉड’ ɮयावे. 
àहणजे भीक नको पण कुत्रा आवर असे होऊन ×या िबचार् या गहृèथास éया भुकं×या बोळातून चावा 
घेतला जाÖयाचे आधी केåहा बाहेर पडने असे होई! 

बरे िवæवािमŧयाÍया घराÍया शेजारÍया éया गोर् यांÍया सÏजामधील आबा पांगäयांÍया या 
टोळीपासनू सरुिक्षत बाहेर पडून मनçुय जो éया ितळभांडæेवराÍया देवळात उतरतो तो ×यास दसुर् या एका 
टोळीचा सामना करावा लागे. ×या गãलीतली ही ×या वेळची दसुरी प्रिसद्ध सèंथा àहणजे ‘देवीचा मठ’! 
×या देवळास लागनूच असलेãया देवीÍया देवळास मठ àहणत. ितथे असे िभकु्षकांचा अɬडा, आिण ×यांचे 
राजे असत आàही वर सांिगतलेले रंगेल िभकु्षकािधकपित धɉडोभट िवæवािमत्र!े खोɬया करÖयात आिण 
चैन उडिवÖयात आबा पांगäयांचे ते राÏय आिण धɉडोभटाचे हे राÏय ही दोÛही िमळून एक संयुक्त राÏय 
होई. éया भटांÍया अɬɬयात कोजािगरीचे दधू, िशवरात्रीची भांग, सणांचे लाडू, िन प्र×यहीÍया सɉगɪया 
यांचा केवढा गलबला! ‘मारली’ ‘पोबारा’ ‘दहा’ ‘पंचवीस’ ‘आणखी घोटा!’, ‘आणखी घ्या!’ ‘आणखी वाढा!’ 
अशा पाचपÛनास भटांÍया आरडाओरडीने गाव गजूर्न उठे! एखादे वेळी दसुरा कायर्क्रम नसलाच तर 
िनदान येणार् या-जाणार् यांÍया केलेãया कुचेçटांमुळे लागलेली भांडणे नाही तर आपसातील कुचेçटांमळेु 
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िचरडीस गेलेãया कलागती éयांचा कोलाहल तर कुठे गेला नåहताच! éया भांडकुदळ वेताळांÍया अɬɬयाची 
ती अिधçठात्री देवता होणार असे माहीत असते तर या देवळाचे नावही ×याÍया सèंथापकांनी ितळभांडæेवर 
असे न ठेवता वेताळभांडणेæवर असेच ठेवले असते. तरी पण हे Úयानात ठेवले पािहजे की, Ïया जटुीने 
आिण िचकाटीने éया गãलीतील ही मडंळी अशा उनाडक्या आिण चैनबाजी करीत, लहर आली तर 
परोपकारांची कामेही ×याच जटुीने आिण िचकाटीने ते करीत असत. कोणा अनाथाचे रक्षण, एखादा दजुर्न 
×यांचे डोäयावर आला तर ×याचे दंडन. ×यांÍयातील कोणा कुटंुबावर िवपि×त आली तर ×याचे 
पिरĮमपूवर्क साहाáय, कुठे आग लागली तर ती िवझिवÖयासाठी िजवापलीकडची धावपळ इ×यादी प्रकारे 
वैयिक्तक परोपकाराची कामेही ही मडंळी मनःपूवर्क करीत. éया वेळचा ×यांचा जीवनक्रम एकंदरीत 
िनçकपट आिण िनçकाळजी, फुटकळ आिण फुकट, हौसी आिण रंगेल, अåयविèथत आिण असयंत, बहुधा 
िनǽपद्रवी आिण बहुधा िनǽपयोगी, क्विचत ्उपद्रवी आिण क्विचत ्उपयोगी असा असे.  

आबा पांगळे 
यांÍयाशी माझी साधारण ओळख मी वतर्कांÍया वाɬयात १८९८ वषीर् प्रथम राहावयास आलो 

तेåहापासनूच झाली. पण ×यांÍया या राजसभेत मी केåहाही जात-येत नसãयाने प्रथमप्रथम ×यांÍया 
मडंळींनी मला अगदी टाकावू माणसात काढले. पुढे काही िदवसांनी माझे वाचन, िलखाण, वक्त×ृव यांची 
नािशकला मोɫया मडंळीत चचार् होत चालली तेåहा मला अगदी टाकावू समजÖयाÍया अिलकड ेयेऊन ती 
मडंळी मला एक बुकवमर् -एक ग्रंथकीटक -àहणनू उपहासाèपद मानू लागली. उपहास करताकरताच 
माÐयािवषयी चोǾन ×यापैकी काहींÍया मनात आकषर्ण आिण ×यांÍया मानाने बाकीÍयांÍया मनात म×सर 
वाटू लागला. कारण माÐया जीवनक्रमाकड ेपािहले की, ×यांÍया जीवनक्रमाचे ×यांचे ×यांनाच वैगÖुय भास ू
लागावे. पण ×या आकषर्ण वाटणार् यांतच ‘आबा पांगळे’ होते. ×यामळेु ×यांÍया वजनातील ×या मडंळीÍया 
म×सराचा मला फारसा िवरोध होवू शकला नाही. ते सवर्च माÐयापेक्षा वयाने मोठे. आबा तर माÐयाहून 
चांगले १२-१३ वषार्ंनी मोठे असत. मी किवता करी; आबा तर ×या टोळक्यांतील राजकवीच. तेåहा 
×यातील काही मडंळींनी आबांÍया अिभमानाची ढाल आपãया मɮिवषयक म×सरास उपयोगी आहे असे 
पाहून आबांना नेहमी àहणावे, “हा सावरकरांचा मलुगा àहणे किवता करतो! आमÍया आबांÍया पदांÍया 
पासगंासही ते ×यांचे भाǾड िटकणार नाही!” पण ×यांÍया ×या उनाड टीकेचा पिरणाम किवतेची ओळख 
असेणार् या आबांÍया सɮव×ृत मनावर उलटाच होत गेला. माझी किवता ×यांÍया ×या वेळÍया लावÖया-
ठंुबर् या पदापेक्षा काही िवषयात सरस आहे असे मनातãया मनात वाटू लागनू --×याचे कारण माÐयापाशी 
असलेला शÞदांचा भरणाच असावा, असा तकर्  ×यांनी केला. कोणÍया पुèतकातून हे शÞद मी काढतो? ती 
पुèतके, किवतेची िकãली, मी ×यास देणार कसा? कारण माझा ×यांचा åयवसाय एक आिण िभक्षुको 
िभक्षुकं तसाच किवः कवीं Ǻçɪवा या Ûयायाने ती पुèतके मी अिधकच दरू नेऊन लपवीन कदािचत!् अशा 
िचतंेत आबा एक िदवशी ×या ×यांÍया उंबर् यावर नेहमीप्रमाणे िवराजीत होऊन बसले असता ×यांÍया मत े
िनçणात असलेãया एका त्रयèथाने मी एक सुदंर पोवाडा रचला आहे, àहणनू ×यास सांिगतले. तेåहा तो 
पोवाडा मागÖयाचे िनिम×त कǾन आबा पांगäयांची èवारी èवतःच माÐया ×यांÍया शेजारी असलेãया 
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वतर्कांÍया खोलीत एकदाची आली. पाहतात तो सगळेच िवपरीत. ×या ‘किवतेÍया िकããया’ मी लपवून 
ठेवÖयाचे èथळी उलट आबांचे हाती आपण होऊन देऊ लागलो, िन हे वाचा, ते वाचा असे माÐया 
पिरपाठाप्रमाणे ×यांस सांग ूलागलो. ते शÞदसपं×तीचा प्रæन आबांनी काढताच मी àहटले, ‘हा पहा एक 
मराठी कोष. हा तुàहास फार उपयोगी पडले’. आबांना झाले की, या जादÍूया िकãलीस केåहा पळवीन. 
मी ×यास इतर लोक पुèतके परत देत नाहीत, दडपतात, तसे न åहावे एवɭयाच अटीस पुÛहापुÛहा सांगनू 
तो कोष ×यांना िदला. काही वाचून शÞदाचे धातु, प्रितशÞद इ×यादी कशी åयवèथा असते ती दाखिवली. 
कारण आबांना कोषिबश पाहÖयाचा कधीच प्रसगं नåहता. तो एक अगदी उपजत किव होता. हीच ×याची 
माझी मला आठवते अशी प्र×यक्ष भेट. ×या भेटीत आबांÍया मनात माÐया सरळपणाचा आिण मोहक 
भाषणाचा जो पिरणाम झाला तो ते पुढे èवतःच मोɫया मौजेने सांगत असत. ×या िदवसा-पासनू आबांना 
माÐयािवषयी जो आदर वाटू लागला तो पुÛहा कमी न होता िदवसɅिदवस पे्रमळ èनेहात, पूÏय बुद्धीत 
आिण एकिनçठ अनुयाअ××वात पिरणािमत होत गेला.  

आबांना आमÍया वामन दातारांप्रमाणेच मी शुद्ध कसे बोलावे आिण शुद्ध कसे िलहावे हे िशकिवले. 
वामनला सèंकृत तरी येत होते, आबांस कोण×याच िवɮयेचा सèंकार नसे, àहणनू किवतेत समास कसे 
साधावे, शÞदांची घडण कशी करावी, गणव×ृते, मालाव×ृते अलकंारप्रभिृत कलािवषयक िशक्षण मी ×यांस 
चालचलाऊ किवतेपुरते तरी सारखा देत रािहलो. आबांत गणुग्राहकता फार. सांगावे ते िवनयपूवर्क ऐकत. 
वारंवार आभार मानीत. ×यांचे अक्षर सधुारावे, àहणनू मी ×यांना ते वळवावयास सांगे. ×यांÍया किवता 
पाहून, आपãया दाखवून फेरफार सुचवी. मोरोपंत आिण वामन यांची काåये ते मजपाशी वाचीत, समजनू 
घेत. या वयैिक्तक िशक्षणासहच माÐया सगंतीने ×यांÍया जीवनाचा क्रम एकसहा आिण अकèमात ्
बदलनू टाकणार् या चैतÛयमय èवातंŧयाÍया Úयेयाचे दशर्न ×यांस घडताच आबांचा आ×मा एकाएक 
प्रÏविलत होऊन उठला. ×यांचे सÜुत गणु प्रकट झाले, ×यांचे जीवन िवकिसत होतहोत एक पांगäयाचे त े
महाराçट्रातील एक अ×यंत उÏÏवल देशभक्त आिण पिहãया प्रतीचे èवातंŧयकिव गोिवदं झाले.  

आधी ×या वेळचे नािशक नगर हेच घरगतुी व×ृतीत गरुफटलेãया भटिभक्षुकांनी गजबजलेले आिण 
राजकारणात अ×यंत मागासलेले असे महाराçट्रातील एक दáुयम प्रतीचे जीवनशूÛय नगर समजले जात 
होते. ×यातही नगरकरांची ती आळी अगदी एका कोपर् यातील गदळ, आकंुिचत आिण अǽंद अशी एक 
वसित आिण ितचा एक बोळ àहणजे हा ितळभांडæेवराचा बोळ. ×यात सारी नऊ-दहा घरे, िन ×यापुढे एक 
मनुçयच नीट जाऊ शकेल इतका अǽंद, ×या ितळभांडæेवराÍया देवळाÍया आवारातील ×या देवीÍया 
मठासमोर येऊन ठेपलेला. एक पोटबोळ, अशा ×या वेळÍया एका अ×यंत दलुर्िक्षत बोळात आमची ही वर 
वणर्न केलेली मडंळी वर वणर्न केलेãया प्रकारे राहत असे. अशा èथळी आिण अशा सवंगɬयांना घेऊन मी 
माÐया क्रांितकारक आंदोलनाला आरंभ केला.  

गÜुत मडंळाची èथापना 
Üलेग हॉिèपटलातून माझ ेदोघे बंधु सटूुन येताच मागे उãलेख केलेले Įी. àहसकर आिण पागे 

यांचे माÐयाशी राजकारणािवषयी नेहमी बोलणे होऊ लागले. ते दसुरीकड ेगोर् या रामापाशी राहत, पण 
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आमÍयासबंधंाने आमÍया घरी ×यांची ये-जा वाढून ×या नगरकरांÍया गãलीतील वर विणर्लेãया 
मडंळीशीही ×यांची दाट ओळख होत चालली. मागे मी विणर्लेãया चचȶप्रमाणे ×यांÍयामाÐयात चचार् होता 
होता शेवटी एस ठरले की, प्रथम आàही ितघांनीच मी सचुिवली तशी देशèवातंŧयाथर् शपथ घ्यावी आिण 
एक गÜुत मंडळ सशèत्र क्रांतीÍया कायार्साठी èथापावे; परंतु माÐया आग्रहाथर् ×यांनी हे जसे माÛय केले 
तसे मीही हे ×यांचे àहणणे माÛय करावे की या गÜुतमडंळात काळकतȶ परांजपे यांचा अिभप्राय घेईतो 
आणखी कोणासही घेऊ नये. इतकेच काय, पण काळक×यार्ंÍया अनुमतीवाचून कोणतेही क्रांितकारक कृ×य 
कǾ नये. वाèतिवक काळक×यार्ंस आमÍयापैकी कोणीही पािहले नåहते. àहसकर काळात िलहीत आिण 
×यांÍयाशी पत्रåयवहार ठेवीत. परंतु मी जाÖयापूवीर् एखादी प्र×यक्ष क्रांितकारक सèंथा èथापÖयाची 
कãपनाच ×यांÍया मनात नसãयाने ×यािवषयी काळक×यार्ंशी ×यांचा असा िनकडीचा कोणताच प्र×यक्ष बेत 
ठरणे शक्य नåहत.े तेåहा आàही जे काळक×यार्ंस पुढारी माननू ×यांची अनुज्ञाच नåहे तर सबंंधही अशा 
क्रांितकारक सèंथेस लाभेल हे गिृहत धरले ते “काळातील” लेखाÍया धोरणावǾनच होय. गÜुत सèंथांची 
मािहतीच नåहे तर काळातून वरचेवर वाखाणणीही येई. चाफेकर-रानɬयांना तर ×यांनीच चक्क Martyr 
हुता×मे, àहणनूच àहणनू टाकले होते. लोकमाÛय िटळकांिवषयी आàहा ितघांसही अ×यंत अिभमान असता 
आिण ×यांचेही आàही सवर्साधारणतः उ×कृçट अनुयायी असता या सशèत्र क्रांतीÍया गÜुत सèंथेचा प्रकट 
पुरèकार केला तर काळकतȶच करतील, केसरीकार नाही ही गोçट आàहास जी न सांगताच समजली ती 
खरी होती. इतकेच नåहे तर लोकमाÛय िटळक ×या वेळी अलीकडचे कारागारांतून मकु्त होऊन आãयाने 
×यांना पुÛहा लगेच असा एखादा कायर्भार घेÖयाची िवनंती करणे हे मलूतःच अयोग्य होय अशी आमची 
èपçट चचार्ही झाली होती. पुÛहा ×या वेळची आमची योग्यता आàही जाणनू होतो. तीन यःकिæचत 
माणसे- दोन सरकारी नोकर िन एक सोळा सतरा वयाचा िवɮयाथीर्- èथापणार गÜुत सèंथा िजकंायला 
िहदंèुथानचे èवातंŧय. सशèत्र समरी लढून प्र×यक्ष इंग्रजांशी! आमÍया आàहाला िनदान मला तरी ते 
अगदी िवæवासाहर्, ससुगंत, Ûयाáय िकंबहुना कोणाही सजु्ञ िन जीवंत माणसाचे एक अपिरहायर् कतर्åय 
वाटत होते तरी िटळकांना ते कसे िदसेल, िकती मोथेिफǾपणाचे भासेल; ते कसे हसÖयावारी ते सवर् 
नेतील हेही मी आिण आàही जाणनू होतो. पण तो चाणक्यही माथेिफǾ नåहता का? आिण तो मॅिझनी! 
×या ×याÍया कायार्रंभाÍया पिहãया िदवशी? तेåहा दादोजींÍया उपहासÖयास टाळÖयाचा मागर् àहणजे 
×यास आरंभाला फारसा बेत न सांगणे हाच. ×याचप्रमाणे आपणही आधी न िवचारताच काय ते कǾन 
दाखवू िन मग िटळकांना भेटू एस आàही ठरिवले. पण काळकतȶ अशा “वेɬयापीरा”Íया हातूनच क्रांतीÍया 
काळात खरी शहाणपणाची कृ×ये घडतात असे àहणणारे; तशी चेतना आिण आग तǽणांÍया ǿदयास 
सावÖयासाठी “काळ”Íया पोलादी सुपातून िवजेचा िवèतव उ×क्षोभाÍया गजंीवर बसनू सारखा पाखडीत 
रािहलेले! ते आàहास िमळतीलच. दǾुनदǾुन तरी “भले वीर” àहणतीलच. असा आमचा आàही पक्का ग्रह 
कǾन घेतला. पुढे àहसकरांनी èवतः काळक×यार्ंस जाऊन भेटून यावे असेही घाटत होते. पण ×याप्रमाणे 
×या वेळी àहसकर तसे जाऊन आले की नाही ते आठवत नाही. काळक×यार्ंÍया सांगÖयाप्रमाणे हे गÜुत 
मडंळ चालेल अशा अटीवरच àहसकर िन पागे ×यात पाऊल टाकावयास िसद्ध झाले. पण जर क्विचत 
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इतर अनेक परोपदेश पंिडतांप्रमाणे काळकतȶही तसे िलिहÖयापुरते क्रांितलेखक काय ते ठरले- पण प्र×यक्ष 
क्रांितकारक होÖयाचे िकंवा तशांशी दǾुन गÜुत सबंंधही ठेवÖयाचे ×यांनी नाकारले तर?- मी àहणे. तरी 
देखील मी एकटा अशा गÜुत सèंथांस èथापून सशèत्र क्रांतीचा मागर् चोखाळणार. माÐया देशास èवतंत्र 
करÖयाची प्रितज्ञा जी मी चाफेकर-रानɬयांÍया राखेला èमǾन देवीपुढे, काळपत्र हाती पडÖयापूवीर् घेतली 
ितला िदवसɅिदवस अिधकच प्रÏविलत करÖयाचे जे कायर् ‘काळ’ करीत आहे िततके जरी ×यांचे साहाáय 
झाले तरी आभारच! अिधक झाले तर ×यांÍयासह न झाले तर ×यांस सोडून- ती प्रितज्ञा, ते ĭत, मी तरी 
आजÛम, आमरण आचरणार! 

आàही ितघांनी Ïया िदवशी ही शपथ घेतली ×या िदवशी माझ ेअशा अथार्चे भाषण झाले. ते 
ऐकून àहसकर माझ े अिधकच चाहते झाले. ते मला अ×यंत वाखाणीत! पण अ×यंत भीत; की मी 
अकालीच काही धाडसी कृ×य कǾन सवार्ंसच गो×यात तर आणणार नाही! àहणनूच ×यांनी काळक×यार्ंÍया 
अनुजे्ञचा पायबंद अशा युक्तीने घालनू ठेिवला होता. ×या बैठकीत हेही ठरले की, आàहा ितघांवाचून ही 
गोçट काळक×यार्ंÍया समंतीचा िनकाल लागेतो कुठेही फोडावयाची नाही. बाबांना देखील कळवायची नाही. 
कारण एक तर अशा गोçटीत ×या काळी बाबा जे लक्ष घालीत ते केवळ माÐया सगंतीने- èवतःचे ×यांचे 
ते वळण नसे. दसुरे àहसकर àहणत, बाबा हे रामभाऊ दातार प्रभतृींÍया ×या नाचगाणे चहािचवडा 
मडंळात रंगलेले. तेåहा ×यांÍया तɉडून èनेहामळेु ती गोçट ×या चैनी मडंळीत फुटावयाची. ितसरी गोçट 
ठरली ती अशी की, या गÜुत सèंथेÍया मतप्रचारास युक्तीने करÖयासाठी िदसÖयात अगदी िनǽपद्रवी 
अशी एक उघड सèंथा èथापून तीत तǽण मडंळीस एकत्र करावे; आिण नािशकÍया उघड अशा या 
सावर्जिनक चळवळींना आपãया वळणात ओढÖयासाठी आपãया हाती घ्याåया. िवɮयाØयार्ंÍया वक्त×ृव 
सभा, सघं वगरेै लहानलहान मडंळे पागे प्रथमपासनूच काढीत मोडीत असत. ×या सवार्ंस या उघड सèंथेत 
घ्यावे आिण या उघड कायर्क्रमात जे अ×यंत िवæवास ूठरतील ×यास पारखून मग वरील गÜुत सèंथेत घेत 
चलावे.  

ही आमची ितघांची गÜुत सèंथा १८९९ Íया नोåहɅबरÍया शेवटÍया कोणÍया तरी िदवशी èथापन 
झाली. िहचे पिहले नाव ‘राçट्रभक्त समहू’ असे ठेिवले. मी यापेक्षाही èपçटपणे क्रांितकारक Úयेय आिण 
मागर् सचुवील असे नाव असावे असे àहणत होतो. पण शेवटी àहसकरांÍया àहणÖयाप्रमाणे हेच नाव 
माÛय केले. ×याच राçट्रभक्त समहूाचे आɮय आिण अÛ×य अक्षर घेऊन कोणास अगदी धािमर्क िदसावे 
पण तरीही åयवहारात सहसा नसलेले पद åहावे अशा धूतर्तेने या सèंथेचे लेखी आिण तɉडी प्रकट 
उपयोगाकिरता “राम हिर” हे सांकेितक नाव ठरिवले. या नावाचा उपयोग आàही सवर्जण वषार्नुवषȶ 
पत्रोपत्री देखील करीत असू. जसे आज “रामहिर” भेटला; आज रामहिर असे àहणाला; अमुक िदवशी 
रामहिर येणार; रामहिर अमक्या िठकाणी भेटेल- àहणजे “गÜुत सèंथेची बैठक आज झाली; अमुक ठरले; 
अमक्या िठकाणी गÜुत सèंथेची बैठक आहे” इ×यादी.  
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िमत्रमेäयाची èथापना 
आता ठरãयाप्रमाणे या गÜुत राçट्रभक्त समहूाची उघड शाखा केåहा काढावयाची याची बोलणी 

चालली. तोच १८९९ Íया िडसɅबरात अकèमात नातूबंधु सटुãयाची वातार् नािशकला येऊन थडकली. ×या 
वेळी मी, àहसकर, Įी. पागे आिण मला वाटते बाबा, दातारप्रभिृत मडंळी नािशकÍया नाटकगहृात 
कोणचासा प्रयोग पाहÖयास गेलो होतो. ितथे बातमी ऐकताच ते नाटक बंद कǾन ता×काल नातूबंधुंचे 
अिभनंदन करणारी एक सभा करावी अशी ×या आलेãया बातमीसह आàहा सवार्ंस ऊिमर् आली. पण 
नाटकगहृात असलेãया ×या वेळÍया एक-दोन ठरािवक सावर्जिनक पुढार् यांनी भीतीमळेु आमÍया हेतूस खो 
घातला. आमचे काही चालेना. तेच िनिम×त झाले. आàही सवर्जण बाहेर आलो आिण ×या अनेक 
मडंळींÍया ता×कािलक उ×क्षोभाचा पुरेपुर फायदा घ्यावा àहणनू नाशकास असãया सभा वगरेै सावर्जिनक 
प्रकट कामे पूवीर्Íया अशा कामी िभŧया पढुार् यांÍया साहाáयासाठी अडत. तशी न अडिवली जाता 
èवतंत्रपणे करता यावी àहणनू लगेच एक मडंळ èथापावयाचे ठरले. यावेळी माÐया ×या ितळभांडæेवराÍया 
बोळातील तǽणांÍया मनात माÐया िन×याÍया राजकीय वादिववादांनी आिण चळवळींनी मोठाच फरक 
होत चालेला होता. ×यातील काहींचे मत राजकारणात माÐया मताचे होत आले होते. अथार्तच ×यांचे 
सहकायर् या कामी ता×काळ िमळाले. आिण दोन-चार िदवसात काही चालचलाऊ िनयम ठरवून- मला 
वाटते १ जानेवारी सन १९०० ला वषार्रंभ साधून आàही पूवर्िनिæचत प्रकट मडंळ èथापन केले. आिण 
×याचे अगदी िनǽपद्रवी पण अ×यंत åयापक, सरकारी नोकरांना आत येता यावे असे. पण क्रांितकारकांÍया 
जहाल त×विनçठेसही ससुगंत असलेले, आिण दोÛही पक्षी वाटेल िततके ताणता येईल एस “िमत्रमेळा” की 
Ïयाचे नाव पुढे नािशकचे खटãयात िहदंèुथानभर गाजले.  

हा िमत्रमेळा मी, àहसकर आिण पागे या ितघांनी पूवीर्च èथापलेãया राçट्रभक्त समहूाÍया गÜुत 
सèंथेची एक प्रकट शाखा होती. तीत थोɬयाच मिहÛयांÍया आत एक एक कǾन ितळभांडæेवराÍया आिण 
नगरकरांÍया आळीतील दातारबंधु, िभड,े दाते, वतर्क बंधु, आबा दरेकर वगरेै बहुतेक तǽण मडंळी 
समािवçट झाली. आबांÍया कक्षेत असणारी ×यांची ती गणपित Ûहावी वगरेै मडंळीही आली. माझ ेवडील 
बंधू तर प्रथमपासनूच सभासद होते. मडंळींÍया बैठकी दर शनवारी व रिववारी भरत. कोणी तरी एक 
िवषय घेई. ×यावर मखु्य भाषणानंतर सवर्जण काही तरी चचार्×मक बोलत. या िमत्रमेäयात प्रथम िवषय 
अगदी साधेच ठेवÖयात येत. पण ×यांचा सबंंध मी राजकारणाशी अकèमात जळुवून देई. आिण ×या 
वेळÍया राजकारणाचे िवषय मी घेई, तेåहा राजक्रांितकारक िवचारांचा ओघ माÐया भाषणातून 
प्रथमपासनूच ददुार्ंत वेगाने चाल ूहोई. मी àहणे नुसता हा िनबर्ंध (कायदा) वाईट आहे, तो बदला, हा कर 
जाचक आहे, तो काढा, अशी िकरकोळ रडवी गार् हाणी िकती िदवस करावयाची. िवषारी झाडांची नुसती 
पाने कुठपयर्ंत खुडत बसायची! ×याÍया मळुावरच घाव घातãयावाचून तो वकृ्ष नçट होणार नाही. मग जर 
केåहा तरी तो घाव घालावाच लागणार तर ×यास आरंभ आजच का कǾ नये? जो कोणी आरंभ करील 
×यास आपãया प्राणाचे मãूय ɮयावेच लागणार. मग तो आरंभ आणखी शंभर वषार्ंनी करा ना का? तेåहा 
तो आरंभ आजच कǾन आपणच ते प्राणदानाचे मãूय का देऊ नये? या िवषारी वकृ्षाची पाने तेवढी वाईट 
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आहेत, ती खुडली पािहजेत, मळुाशी आमचा वाद नाही हे àहणÖयात ‘राçट्रीय’ पक्षाची चूक आिण ×या 
वकृ्षाला जर आपण न दखुिवता नुस×या प्राथर्नांचे ओशाट दधू घालीत रािहलो तर तो आपण होऊन 
अमतृवकृ्षात Ǿपांतिरत होईल हे àहणणार् या ‘नेमèतांची’ चूक. éया दोÛही चुका सारख्याच बुिद्धभ्रçट 
आहेत. ×या दोÛहीही सधुारãया पािहजेत. ×यास ते शक्य वाटत नसेल तर आपण ते शक्य कǾया. कारण 
तो परवशतेचा िवषारी वकृ्ष सधुारÖयाचा एकच मागर् आहे. िन तो àहणजे ×याचे आमलूात ्उÛमूलन. ×या 
वकृ्षाÍया मळुाशीच आमचे खरे भांडण आहे. इंग्रजांचा इकड े येणारा अिधकारी वगर्च नåहे तर इंग्रजी 
स×ताच उलथून पाडली पािहजे. आिण ही गोçटी èपçटपणे Ïवालाग्राही भाषेत, बंदीगहृाÍया छपरावǾन िन 
फाशीÍया खांबावǾन गजर्त रािहãयावाचून लोकांची हीन आिण क्लीन उपेक्षाविृ×त मावळून ते केåहाही 
उठावयाचे नाहीत. कोणÍया तरी अ×युÍच, अितभåय, अितिदåय Úयेयास ×याभोवती ×यागाची आिण 
पराक्रमाची जाÏवãय प्रभावळ पेटवून ती लोकांÍया Ǻçटीसमोर धरãयावाचून लोकांची मने आकिषर्त 
होणार नाहीत. वैयिक्तक ससंाराÍया चाकोरीतून त ेतसãया कोणा बेभान िदåय उमीर्वाचून बाहेर येणार 
नाहीत, महान ÚयेयाÍया पे्रमाने उÛम×त झाãयावाचून ते उसळून उठावयाचे नाहीत. आज हा धाडसी 
आरंभ केलात तर समजा शंभर वषार्ंनी ते महान कायर् यशèवी होईल- परंतु आरंभ उɮयावर लोटाल, 
िजतका उशीर कराल िततकेच यशही दरुावत जाईल. याèतव िनभȶळ आिण सपंूणर् राजकीय èवातंŧय हेच 
आमचे Úयेय होय. या राजकीय परवशतेचा बट्टा नावापुरता देखील, आमÍया नाÖयावर देखील लागता 
कामा नये. ते èवदेशèवातंŧय हेच आमचे Úयेय. ते èवदेशèवातंŧय हाच आमचा राजकीय धमर्. ते 
èवदेशèवातंŧय हीच आमची राçट्रीय देवता. आमचा राजकीय देव; आमची ऐिहक उÛनित; आमचा मोक्ष! 

आिण Úयेय जर हे सपंूणर् राजकीय èवातंŧय होय तर अथार्तच ×याची साधना सशèत्र क्रांतीवाचून 
दसुरी कोणती असणार! गोखलेप्रभिृत नेमèतांची िवनिंत, याचना, अजर् यांनी काही नोकर् या देÖयात येतील 
èवािम×व नाही. िटळकप्रभिृत राçट्रीयांÍया िनषेध, èवदेशी, असतंोष, बंिदवास यांनी काही अिधकार देÖयात 
येतील- पण तो अिधकार देÖयाचाच अिधकार, ती मळू स×ता िमळणार नाही. पण ×या दोहीनाही पायर् या 
कǾन ×यावर चढून ×या ‘िवनं×या’Íया वैयØयार्मळेु उ×पÛन झालेãया ×या ‘असतंोषा’Íया àयानांतून तो 
खङ्ग, ती सशèत्र क्रांतीची तरवार, उपसãयावाचून ते èवातंŧय, ते िसहंासन, तो मकुुट िमळणार नाही. 
याèतव नेमèत आिण राçट्रीय यांना जे करवते ते कǾ देऊन ×या ×यांÍया देशकायार्िवषयी ×यांचे आभार 
मानून ×यांना जे करवत नाही ते आपण केले पािहजे, िनघȾिषले पािहजे. अथार्त ्

èवातंŧय हेच साÚय : सशèत्र क्रांित हेच साधन! असे वक्त×ृ×वाचे वादळ मी िमत्रमेäयाÍया 
पिहãयाच बैठकीपासनू उसळवून देत चाललो. िमत्रमेäयाÍया प्र×येक बैठकीस चचȶचा िवषय कोणताही 
असला- èवभाषा, सािह×य, åयापार, इितहास, åयायाम, गोरक्षण, वेदाÛत-तरी ×याचा िनçकषर् मी हाच 
काढी. राजकीय èवातंŧया-वाचून राçट्रीय जीवनाÍया éया कोण×याही घटकाचें अिèत×वही शक्य नाही, मग 
पिरपोष कुठला. मडंळाÍया बैठकी प्रथम िफर×या ठेवÖयात येत. कधी पागे, कधी àहसकर, कधी आणखी 
कोणी असे आपãया घरी बैठका बोलावीत; पण पुढे लौकरच आबा दरेकर यांÍया माडीवरच मडंळाचे 
èथान èथायी झाले. कारण ती माडी गÜुत मडंळाÍया शाèत्रोक्त परंपरेस अनुǾप होती. मळू नगरकरांची 
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आळी हीच अǽंद, ×यात ितळभांडæेवराची पट्टी àहणजे एक बोळ, ×यात िवæवािमŧयाचे घर àहणजे एक 
पाहू गेले तरी न सापडणारे भयुार आिण ×याÍया अधेंर् या भागातील एका ितरÜया कोपर् याÍया लहान 
दाराÍया आतून बरेच आत जाऊन लागणार् या िजÛयावरची ही बाबांची माडी केवळ एक बीळ. जण ुकाय 
कोÖया गÜुत कटासाठीच आधीपासनू शाèत्रोक्त पद्धतीने िनयतीने ती बांधिवली होती. ती उदास जागा 
पाहताच आमचे मन रमले. ितथे गÜुत कटास साजेसा शृंगार आàही चढिवला. िशवछत्रपतीची 
रिववमार्िचित्रत छापील तसबीर मखु्य èथानी िवराजे. माÐया भगरूÍया घरी टाइàसमधले एक अ×यंत जनेु 
नानासाहेब बंडवाãयांचे छायािचत्र माÐया विडलांनी फार जपून ठेवलेले असे. éया छायािचत्रास पाहतपाहत 
माÐया मनात भगरूला मी चौदा-पधंरा वषार्ंचा होतो तेåहापासनू स×तावनÍया èवातंŧय युद्धािवषयींची 
िजज्ञासा प्रथम उ×कटपणे उगवली होती. ×या छायेस (फोटोस) चौकट बसवून ते नानासाहेबांचे, दसुरे एक 
झाशीÍया राणीचे आिण ता×या टोपे यांचे अशी िचत्र.े आमÍया होतकǾ बंडाची आदशर् दैवतेच तशी 
िभतंीवर लावली. ×या पढेु एका िशÜंयाÍया दकुानी आढळले ते वासदेुव बळवंतांचे नािशकला दसुरे कोठेही 
नसलेले एक थोरले हèतिचत्र मोɫया प्रयासे आणनू लावले. ×यापुढे चाफेकर रानɬयांची छायािचत्र!े अशा 
रीतीने महाराçट्रीय “बंडवाãयां”ची पूवर्परंपरा आमÍया डोäयासमोर अशी अक्षरशः िचत्रासारखी उभी ठाकली. 
लोकमाÛय िटळकांची तसबीरही अथार्तच ितथे होती. काळक×यार्ंचे िचत्र तेåहा बाजारात आलेले नåहत.े 
àहणनू मƧुाम ते परांजÜयांकडून मागवून आणनू ितथे लावले. तेåहा कोणीकोणी सचूना केली जर या 
माडीवर एखाɮया वेळी पिुलस-िबिलस आला तर ही एकाच पथंाची बंडखोर िचत्रे पाहून ही सèंथा राजद्रोही 
आहे असा एक पुरावा िमळू शकेल. àहणनू ितथे एक इंग्रजांÍया “राणीचे” वा “राजाचे” िचत्रही लावावे -
पण ×या गोçटीस àहसकरांचे अनुमोदन असताही माÐया तǽण पक्षाने अ×यंत ितरèकाराने ती सचूना 
फेटाळून लावली. आàहास राजद्रोहाची िशक्षा झाली तरी चालेल; पण आमÍया देशाÍया प्र×यक्ष शत्रुचंीच 
िचत्रे आàही वंदनीय मानणार नाही. ितथे ढɉगासाठी देखील लावणार नाही, असे चक्क प्र×यु×तर आàही 
िदले. इतकेच काय आमÍया कोणाÍयाही शाळेÍया पुèतकात देखील इंग्लडंÍया राजाचे वा राणीचे िचत्र 
िहदंèुथानाचा सम्राट वा सम्राज्ञी àहणनू आàही राहू देत नस.ू मी àहणे - इंग्रजांचा राजा àहणनू ×यास 
मानू, पण िहदंèुथानचा सम्राट àहणनू मानणार नाही. तेåहा देवदेवतांची िचत्रे तेवढी केवळ राजकीय वास 
येऊ नये àहणनू लावली. या माडीवरच पुढे पुढे आमÍया सवर् चळवळी घाटू लागãया. ही माडी 
िमत्रमेäयाचे आिण पुढे ×याचेच Ǿपांतर झालेãया सिुवख्यात अिभनव भारताचे मुख्य कɅ द्रèथान झाले. 
तीच माडी शेवटी èवदेशèवातंŧयाèतव झुजंलेãया महाराçट्रातील अ×यंत प्रमखु आिण िहंुदèुथानातील 
जवळजवळ पिहãया आिण युरोपपयर्ंत åयाप असलेãया क्रांितकारक गÜुत सèंथेचे जÛमèथान àहणनू 
उßया महाराçट्रास वंदनीय िन उßया भारतास दशर्नीय असे एक राçट्रीय पुÖयक्षेत्र åहावयाचे होते.  

ही माडी तीन घरांÍया मागÍया िभतंीत पाचरी-सारखी दडलेली असãयामळेु तीत आàही देऊ ती 
åयाख्याने रè×यावर सहसा ऐकू जात नसत. आमचा िमत्रमेळा पोिलसांÍया डोäयात एकाएकी भǾ नये 
àहणनू आàही काही काही गोçटीत बरीच सावधानताही ठेवीत होतो. रè×यावर åयाख्याने ऐकू येत नसत 
तरी देखील बठैका चाल ूअसता रè×यावर एकदोन सभासद टेहळणीस बसत. की काही ऐकू येत का वा 
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कोणी अगदी लक्ष देऊन ऐकू बसतो की काय; तसे काही होताच आàही िवषय बदलावा िकंवा आवाज 
उतरवावा. काही मडंळी लेखी िनबंध िलहून आणीत. ×यात åयापार, åयायाम, èवदेशी िशक्षण, वेदाÛत, 
किवता असे िवषय असले तर ते ते िनबंध आàही प्रथम प्रथम राखून ठेवावे. पण माÐयासारखी 
èवातंŧया×मक क्रांितकारक कडक åयाख्याने असली की ×यांचा लेखी उãलेख ठेवीत नåहतो. हेतू हा की, 
कधी चौकशी झालीच तर ते राखून ठेिवलेले िनबंध दाखवून िसद्ध करता यावे की आमचे मडंळ एक 
िनǽपद्रबी, राजकारण शूÛय, साधारण वक्त×ृवसभा आहे. पिहली एक-दोन वषȶ सभासदांÍया नावांची 
िटपणी ठेिवलेली असे. पण तीवर मथळा ‘िमत्रमेäयाÍया सभासदांची िटपणी’ एवढाच असनू िमत्रमेäयाचा 
उघड उƧेश èवदेशाची सवार्ंगीण उÛनित करणे असा मोघम िदलेला असे. नवीन सभासद घेणे तो प्रèतुत 
सभासदांÍया बहुमताने पसतं ठरला तरच घेÖयात येई. प्रथम वािषर्क आय-åयय आिण प्रितव×ृत िलहून 
वािषर्क सभेत वाचले जाई. पण पुढे जेåहा िमत्रमेäयाचे अतंःèवǾप सरकारी अिधकार् यांस सशंयाèपद 
वाटून पोिलसांची गÜुत चौकशी जोराने चाल ूझाली तेåहा ती प्रितव×ृत,े ते िनबंध, ×या िटपणी-िलखाण 
तेवढे सवर् नाश कǾन टाकले. आिण पुÛहा िलखाण असे ठेवावयाचेच नाही, असे ठरिवले. सभासदांची नावे 
तेवढी कोणा एकापाशी असत. पण ×यावर मथळा असा नसेच. ×यामळेु ती कशािवषयींची िटपणी ते िसद्ध 
करणे पोिलसांस कठीण जाई. िकंवा वतर्मानपत्राचे ग्राहक अथवा अमक्या पुèतकाÍया प्रित अिभप्रायाथर् 
धाडãया ×यांची नावे असा काही तरी िनǽपद्रवी मथळा देऊन खाली नावे आिण शाखांची गावे िदली जात.  

िमत्रमेळा जानेवारी सन १९०० Íया आरंभी èथापन झाãयावर आिण ×याÍया साÜतािहक बैठकी 
अगदी िनयिमतपणे भǾ लागãयावर लवकरच िशवो×सवाचा प्रसगं आला. ×यािनिम×ते नािशकÍया 
सावर्जिनक चळवळीत प्रकटपणे भाग घेÖयाचे मेäयाने ठरिवले. नािशकला िशवाजीउ×सव केåहा केåहा होत 
होता. पण तो जÛुया पुढार् यांÍया वतीने असãयामळेु ×यात तेज असे मळुीच नåहते. पण या वषीर् 
िमत्रमेäयाने तो उ×सव करÖयाचे ठरिवताच ×याचे èवǾप आमलूात बदलले. आàही बहुतेक मलेुच होतो. 
ती अडचण इतकी भासली की पालखीबरोबर पागोटे असे कोणाचेच नसãयामळेु नगरावर िमरवणकुीचा 
वचक कसा बसणार, याची िचतंा आàहास पडावी! शेवटी आमÍयातले नाना वतर्क यांचा तो धçटपुçट देह, 
×यातãया×यात बर् याचशा फुटलेãया ×या िमशा, ते सßय पोट आिण मोɫया मनुçयाप्रमाणे 
बोलÖयाचालÖयाची डोलती ढब पाहून ×यांनीच पगडी घालावी. मोठे घोळाचे रेशीमकांठी उपरणे पांघरावे 
आिण पालखीबरोबर चालावे, अशी कोÖया मोɫया गहृèथाचे पात्र करÖयाची भिूमका ×यांÍयाकड े
िन×याचीच सोपिवÖयात आली आिण ती भिूमका ×यांनी पाचसहा वषȶपयर्ंत अगदी प्रामािणक एकिनçठेने 
वठवून दाखिवली. इतक्या एकिनçठेने की िमत्रमेäयाÍया इतर कोण×याही चळवळीत जरी ते फारसे पडत 
नसत तरी िमरवणकुीचा प्रसगं आला की पागोटे घालनू पुढे चालÖयाचा मान अगदी म×सरपूणर् मम××वाने 
ते इतर कोणासही लाभ ून देता èवतः िबनीवर हटकून उभे राहत. ×या मानाÍया भानांत राçट्रिवषयक 
असे आपले एवढेच कतर्åय नसनू मेäयाÍया सभासदांस आणखीही काही कतर्åये असतात éयाचादेखील 
×यांना बहुधा िवसर पड.े उ×सवाचा तो थाट, तो आवेश नािशककरांस अगदी अपूवर् वाटला. शेवटी ×या 
उ×सवाची आमची åयाख्या जेåहा मखु्य åयाख्यानात मी सांिगतली तेåहा ×या उ×सवाचे èवǾपच 
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बदलãयासारखे झाले. मी ×या सावर्जिनक åयाख्यानात àहटले- “आजवर आपण महाराçट्रीय लोक असे 
सांगत होतो की, हा िशवो×सव ऐितहािसक आहे; यात आमचा राजकीय असा हेतु नाही. पण आàही जो 
हा उ×सव आज करीत आहो तो तो उ×सव राजकीय आहे àहणनूच करीत आहो. िकंबहुना िशवाजी उ×सव 
करÖयाचा अिधकार ×यांनाच आहे की जे िशवाजीसारखे आपãया या परतंत्र मातभृमूीला èवतंत्र 
करÖयासाठी झुजंÖयास िसद्ध आहेत. िशवाजी-उ×सवाचा मखु्य उƧेश इंग्रजांÍया बेɬया तोडून èवदेशाला 
èवतंत्र करÖयाची èफूितर् आàहाला उ×पÛन åहावी हाच. जर परवशतेत समाधानाने राहणे असेल, जर 
केवळ भारी पगाराÍया जागा िमळिवणे, परदाèयाचे पटे्टवाले होणे, हा कर हलका åहावा, तो िनबर्ंध िढला 
åहावा, इतकेच Úयेय असेल तर ×या Úयेयास िशवाजीचा उ×सव ससुगंत होणारा नसनू, ×या Úयेयास 
शेवटÍया बाजीरावाचा उ×सव अिधक ससुगंत होईल. इंग्रजी राÏयािवǽद्ध आमचे काही àहणणे नाही, केवळ 
आàहास पेÛशने हवीत, पोटभर खावयास हवे, सवतली हåयात इतकीच Ïयांची मह××वाकांक्षा आहे ×या 
पारतंŧयाशी राजिनçठा असेणार् यांना पावला तर ब्रéमावतार्चा शेवटचा बाजीराव पावेल, रायगडचा िशवाजी 
नåहे. ती èवातंŧयाची देवता आहे. आàही तरी आज ितचे अशाचसाठी आवाहन करतो आहो की, ती 
आमÍया अगंात सचंǾन आàहास ×या èवदेशèवातंŧयाÍया कमर्क्षेत्री झुजंÖयाची आिण िजकंÖयाची शिक्त 
यावी! पिरिèथ×यनुǾप साधने बदलतील- पण साÚय तेच. बाण बदलतील पण लêय तेच!!” अशा अथार्चे 
अ×यंत उƧीपक आिण अ×यंत सरस åयाख्यान होताच ×या सावर्जिनक सभेत आतूनआतून पूवीर् कधीही न 
अनुभवलेली खळबळ उडाली. उßया नगरात सातआठ िदवस तीच चचार् चाल ूहोती.  

या िशवो×सवापासनू िमत्रमेäयाची नािशक-करांवर जी छाप पडली ती उ×तरो×तर वाढतच गेली. 
िशवाजी-उ×सवानंतर लगेच गणेशो×सवही आला. िमत्रमेäयाने तो उ×सवही èवतंत्रपणे करÖयाचे ठरवून 
गणपित èथापला. àहसकर आिण पागे यांÍया नािशकÍया ×या वेळÍया सवर् पुढार् यांत पूवीर्Íयाच ओळखी 
हो×या. ×यांनी ×यापैकी काहींना åयाख्यानास बोलािवले. माझीही भाषणे झाली. आàहा मडंळींÍया भाषणात 
जे नवतेज िदसनू येई ×याची चटक नािशककारांना अशी लागनू रािहली की या प्रसगंी Įो×यांÍया झुडंी 
लोटत. या उ×सवातच आबा दरेकरांनी èवदेशिवषयक पदे रचÖयास प्रथमच आरंभ केला. आिण पिहली 
दोन-तीन पिहãयानेच नािशकला àहटली गेली. éया पदातून, माÐया åयाख्यानातून, आमÍया 
िमरवणकुीतून, èवातंŧयाÍया, èवदेशाÍया èफूितर्दायक सदेंशावाचून दसुरे बोलणे नåहते. याच वेळी मी 
प्रचारात आणलेãया “èवातंŧयलêमीकी जय!” Íया जयजयकाराने नािशक िननाद ूलागले.  

मेäयाची èथापना होÖयापूवीर्च नािशकचे एक थोर गहृèथ Įी. गगंाधरपंत अथार्त बापूराव 
(बापूसाहेब) केतकर वारले होते. नािशकलाच काय, पण महाराçट्रातही थोɬयाफार प्रमाणात नावाजला जावा 
असा तो पुǽष होता. Ûयायमिूतर् महादेव गोिवदं रानɬयांÍया िपढीतãया बहुतेक चळवळी नािशकला ते 
चालवीत. ते समाजसधुारक होते आिण तरीही ×या काळÍया काही सधुारकांप्रमाणे पािæचमा×यांÍया 
वैभवाने िदपून जाऊन èवािभमाÛयशूÛय बनून इंग्रजांÍया राÏयास देवराÏय मानणारे नåहते. िटळकांचे ते 
åयाही, ×यांÍया पुत्रास िटळकांची मलुगी िदलेली. ×यांÍया èमिृतèतव एक नगरगहृ बांधावयाचे ठरले होते. 
×या नगरगहृाचा पाया घालÖयासाठी Ûयायमिूतर् रानड े हे नािशकला येणार असãयाने ×यांÍया èवागताथर् 
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किवता रचावयाÍया ते काम कोणास ɮयावे असा नािशकÍया नेक पुढार् यांÍया नेमलेãया èवागतमडंळात 
प्रæन आला असता मागे उãलेिखलेãया Įी. अनंतराव बवȶ संपादक “लोकसेवा” यांनी माझ ेनाव सचुिवले. 
मी ×या वेळी हायèकूलमधील एक िवɮयाथीर् होतो; पण मागे सांिगतलेãया वक्त×ृवसभेतील åयाख्यानाने 
माÐयाकड ेआधीच सवर् पुढार् यांचे लक्ष आतूनआतून वेधलेले असे. तेåहा ते काम मला सांगÖयाने ठरले िन 
तसे èवागतमडंळाने Įी. àहèकर यांस कळिवले. आपãया सèंथेतील एका युवकाचा होत असलेला हा 
गौरव पाहून àहसकरांनी मोɫया अिभमानाने ते काम èवीकारले िन मला ×या किवता करÖयास 
सांिगतãया. Ûयायमिूतर् रानड ेआले ×या प्रसगंी ×याÍया प्रित छापून èवागतमडंळाने वाटãया. ×यावेळची 
माझी किवता कशी असे याचे एक उदाहरण àहणनू ×यातील अधूनमधून जे दोन-तीन æलोक आठवतात 
ते येथे देतो :- 

स×कीितर् िवमला वǾिन रमला जो मायभलूा भला 
औदायȶ भरला भवास तरला स×पतु्र तो शोभला 
देशाथर् Įमला कधी न दमला सɮयशोमिंदला 

Įीम×केतकरा èवभिूहतकरा साçटांग ×या वंिदला।। 
आधी देशिहताथर् य×न किरती ऐसे िकती जÛमती 
×यामाजी परतंत्र देश आमचुा कंुठीत जेथे मती 
ऐशाही समयी कसे हिरिश ×या म×ृयो समदु्धारका 
आयार्ंचे किलजे कसे िहसडशी दीनावरी मारका!।। 

Ïया Ïया स×कृित थोर थोर करीती ×यांची वसावी èमिृत 
साधुंची किरतात éयाèतव जनी ही èमारके सÛमती 
आजी नािशकवािस केतकर जो दैवे आàहा लाभला 
×याचा èमारक योग हा जळुतसे आनंद झाला भला।। 

बांधावे नगरगहृास ठरले पाया तया घालÖया 
येती सÛमित रानड ेजनिहती मानिून बोलावÖया 
थोरांचे èतवनाथर् थोरिच भले आàहािस या कारणे 
झाले दशर्न साधचेु िफटतसे या चक्षुचे पारणे।। 

कै. बापूराव केतकरांÍया मागे ×यांचे िचरंजीव, िटळकांचे जावई, Įी. िवæवनाथपंत केतकर वकील 
éयांनीही विडलांचा सावर्जिनक पुढारीपणाचा लौिकक आपãयापरी पुढे चालिवला. नािशकला अनेक सèंथांस 
आिण अनेक प्रसगंी ×यांचा मोठा आधार असे. ×यांस èवतः जरी एखादे कठीण देशकायर् करवले नाही तर 
ते करÖयाचे सामØयर् िकंवा धाडस Ïयास असेल ×यास िनमर्×सरपणे यथाशक्य साहाáय ते देत. िनदान 
िवरोध तरी केåहाही करीत नसत. िमत्रमेäयाÍया अतंरंगाशी जरी ×यांचा नेहमीचा प्र×यक्ष सबंंध नसे तरी 
×या आàहा तǽण मडंळीची उ×कट देशभिक्त, ×याग आिण तेज पाहून ×यास फार आनंद होई आिण 
आमÍया प्रकटपणे होणार् या èवदेशी-सभा- उ×सवािदक नैबर्ंिधक चळवळीस पािठंबा देÖयास ते केåहाही 
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कचरत नसत. नािशकÍया जनतेचे पुढारीपण, नगरसèंथा, राजकीय चळवळीप्रभतृीÍया नैबर्ंिधक कक्षेत 
तरी या केतकर घराÖयाकड ेआज दोनतीन िपɭया अिविÍछÛनपणे नांदत आहेत.  

हायèकुलातील िशक्षण 
×या सावर्जिनक चळवळी चालãया असताही ×यामळेु ितकडे माÐया शालेय िवɮयाजर्नात खंड पडू 

िदला नाही. वडील वारãयानंतर माझ ेदोÛही बंधू Üलेग ǽग्णालयात आजारी असेतो Üलेगमळेु गावातील 
शाळाच बंद हो×या. पण पुढे हायèकूल उघडले ×या वेळेस मी पूवीर् Ïया राçट्रीय àहणनू समजãया 
गेलेãया िशवाजी शाळेत जात होतो. तीत चवथीपुढे वगर् नåहते. ×यातही ती शाळा मोडãयासारखी झाली 
होती. याèतव मी सन १८९९ वषार्Íया शवेटी हायèकुलात पाचवीत बसलो. दोन-तीन मिहÛयात 
हायèकूलÍया वािषर्क परीके्षस बसनू तीत उतǾन सन १९०० मÚये सहावीत गेलो ×या वेळी नािशक 
हायèकूलवर रा. ब. जोशी हे मखु्य िशक्षक (Head Master) असत. ×यांची िवɮव×ता आिण राजकीय 
उपयुक्तता महाराçट्रात प्रिसद्ध होती. नामदार गोखले जेåहा इंग्लडंमÚये िहदंèुथानÍया वतीने एका 
‘किमशन’मÚये आिथर्क पिरिèथतीिवषयी साक्ष देÖयास गेले, तेåहा गोखãयांना अथर्शाèत्राची लागेल ती 
मािहती देऊन ×यास ×या साक्षीÍया िवषयात सÏज करÖयाचे कायर् रा. ब. जोशी यांनीच केले होते. ते 
िवĮुतच आहे. पुढे सरकारी नोकरीतून सेवािनव×ृत झाãयावर ×यांनी लोकमाÛयांÍया राजकारणास वाहून 
घेतले. आिण èवदेशी बिहçकाराÍया चळवळीÍया िदवसांत बरेच काम केले. असला गाढा िवɮवान आिण 
देशभक्त िशक्षक जरी ×या वेळी नािशक हायèकूलेला लाभला होता तरी आàहा िवɮयाØयार्ंना ×यांचा इतर 
कोणाही साÚया मखु्य िशक्षकाहून राçट्रीय व×ृतीÍया Ǻçटीने फारसा लाभ झाला नåहता. कारण 
िशक्षकवगार्वर सरकारची इतकी कडक Ǻिçट असे की, चाफेकर पकरणानंतर तरी ×यास वगार्त 
अßयासाÍया धोकंपट्टीपिलकड ेचकार शÞद काढता येत नसे. तरीदेखील केåहाकेåहा किवतापाठ àहणनू 
दाखिवÖयाची चढाओढ करÖयाÍया िनिम×ते देशभक्तीस पोषक अशा किवता- अथार्तच अग्रजी देशवीरांÍया 
तɉडÍया आिण ×यांÍया गौरवाÍया- ते आमचे मखु्य िशक्षक िनवडीत. अशा एका किवतापाठाÍया èपधȶत 
×यांनी मला िनवडले होते. इंग्रजीतील ×यावरील रसरसीत देशवीर××वाÍया किवतेचा आरंभ चुकतमाकत 
असा काहीसा होता :- 

We are the sons of sires of old 
who crushed crowned and mitred tyrrany 

they defied the field and scaffold 
for their brithright so will we. 

या किवता-पाठाÍया èपधȶत माझा क्रमांक पिहला आला. माÐया सावर्जिनक चळवळीची मािहती 
िशक्षकवगार्स अथार्तच असे. ×यामळेु वगार्त माझा अßयास उ×सवसभािदक धांदलीÍया िदवसात उणा 
पडताच ×या माÐया सावर्जिनक चळवळीवर िशक्षकवगार्Íया टीकेचे आडून हãले होत. परंतु माÐयािवषयी 
प्र×येक िशक्षकाचे जो मनातून आदर आिण कौतुक वाटे ते अनेक प्रसंगी उघडपणे भर वगार्त åयक्त 
केãयावाचून ×यास राहवत नसे. आमÍया उßया हायèकुलमÚये जर कोणी पाणीदार आिण नाव 



 

www.savarkarsmarak.com 
 

गाजिवÖयासारखा िवɮयाथीर् असेल, तर तो सावरकरच होय, असे èपçटपणे सवर् िशक्षकवगर् गावातून 
आिण वगार्तूनही सांगत असे. ‘पण éयाला आवरणारा कोणी तरी हवा, नाही तर हा वाया जाईल’, हे 
×यांचे ममतेचे पालपुद अजनूही माÐया कानात गणुगुणत आहे. आिण खरोखर मला देखील आæचयर् 
वाटते की, Ïयावेळी माझ ेवडील वारले आिण मी ितळभांडæेवराÍया ×या आळीत राहावयास आलो तेåहा 
×या उनाड आळसाÍया ओघात मी कसा वाहून गेलो नाही! शाळेस जे बंदीशाळेसारखे मानीत, 
नाटकतमाशे, प×तेगिंजफा-सɉगɪयात Ïयांचा सवर् काळ जाई, अशा संगतीत मी सारखे वाचन, लेखन 
करीत असलेला पाहून त ेमला Book-worm ग्रथंकीट àहणनू िहणवीत आिण मी छचोर नåहतो àहणनूच 
मला टाकाऊ समजत. अशा िèथतीत ×या मडंळीत तशा आळशी उनाडकीÍया सोईèकर मागार्ने लौिकक 
पावÖयाचा सहज मोह मला न होणे अगदी दघुर्ट होते. पण योगायोगच àहणनू ते दघुर्टच घडले खरे. 
×यावेळी माझ े वय १६, १७ चे, भर उÍछंृखळपणाचे, ×यात न मला कोणाचा दाब, न मागर्दशर्न, न 
माÐया उपजत प्रव×ृतीÍया बळावाचून माÐया वैयिक्तक आिण राçट्रीय मह××वाकांक्षेस बरे àहणणारा 
कोणी सोबतीसवंगडी- उलट ×या गणुासच दगुुर्ण àहणनू टाकाऊ समजणार् यांचाच मजभोवती गराडा 
पडलेला. पण सदैुवाने ×या उपजत प्रव×ृतीचेच बळ शेवटी अिधक ठरले. आिण माझ े िवɮयाजर्न आिण 
राçट्रीय वळण सटुÖयाÍया èथली ×या सवार्ंचेच सटुलेले िवɮयाजर्न सधुारले. आिण ×यांÍयाच जीवनास 
एक नवे िदåय, भåय िन गभंीर वळण लागले. एका àहसकरांनी मला छचोरपणाकड ेझकुिवÖयाचा य×न 
केåहाही केला नाही. ते èवतःच मळुी ×या उनाड ओघात कधी सापडले नåहते. इतकेच नåहे, तर 
िमत्रमेäयात बहुतेक तǽणांचाच भरणा असãयाने सावर्जिनक चळवळीमळेु ×यांचे िवɮयाजर्न खरुटू नये तर 
उलट राçट्रीय सेवेÍया ×या Úयेयास साजेल अशी योग्यता, िवɮव×ता आिण िशèत ×या तǽणांनी 
अिधकतम प्रमाणात संपादावी àहणनू àहसकरसारखे नेट लावीत आिण माझ े उदाहरण आदशर् àहणनू 
सवार्ंपुढे धरीत. ×यामळेु àहसकर, पागे आिण मी या ितघांनी िमत्रमेäयातील प्र×येक िवɮयाØयार्ने आपली 
शालेय परीक्षा उतरलीच पािहजे अशी कडक िशèत प्रथमपासनू ठेवलेली असे आिण दर सहामाहीत आिण 
दर वषार्ंस आमÍया सभासदांपैकी िकती िवɮयाथीर् परीक्षा उतरत ×यांची नɉद आणनू ×यांचा गौरव करावा. 
आिण जे न उतरत ×यांचा कÍचा िवषय कोणता ते पाहून आमÍया आमÍयातच फुकट िशकवÖया लावून 
घ्याåयात.  

शालेय अßयास करÖयाची आिण परीक्षा उतरÖयाची या वेळेपासनूच माझी जी एक पद्धत ठरली 
ती अगदी शेवटपयर्ंत रािहली. प्र×येक िदवसाचा माझा बहुतेक वेळ वतर्मानपत्रे आिण ग्रथं इ×यािद शालेतर 
वाचनात, राçट्रीय वादिववादात आिण सावर्जिनक चळवळीत जाई. ×यामळेु वगार्तील प्र×यहीÍया अßयासात 
कसाबसा िटकाव धरावा. केåहाकेåहा तर क्रमांक अगदी खाली घसरायचा. िशक्षकांनी जाता-येता भिवçय 
वतर्वून मला सांगावे की “काही झाले तरी तू या वषीर् उतरणार नाहीस!” पण सहामाही िकंवा वािषर्क 
परीक्षा आली की मी तेवɭयापुरते एक िकंवा दोन मिहने मात्र अगदी खोलीत कɉडून घेतãयासारखे करावे 
आिण सवर् िवषय अगदी पिहãयापासनू जे अßयासावे ते परीके्षपयर्ंत. की तेवɭया एक-दोन मिहÛयांत 
माझा अßयास चक्क होऊन जाई आिण परीके्षत मी िनरपवाद उतरलेला पाहून िशक्षकांबरोबर सार् यांना 
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आæचयर् वाटू लागे. माÐया बाबांना तर पोटात मावेनासा आनंद åहावा िन मी नकोनको àहणत असता 
×यांनी घरोघर पेढे वाटावे. ‘उतरलास बरे परीक्षा’ àहणनू बाबांनी िकती ममतेने माÐया पाठीवǾन हात 
िफरवावा! असा क्रम मी बी. ए. होईतो चालेला. बाबांचा तसा हात िफरवून घेÖयासाठी शाळांÍया आिण 
युिनåहिसर्टीÍया नऊ-दहा परीक्षांÍया èथली बी. ए. पयर्ंत पचंवीस परीक्षा असे×या तरी मी आनदंाने तɉड 
िदले असते. 

वडील वारताच कुटंुबावर आलेले आिथर्क सकंट 
वडील वारãयानंतर आमÍया घरी केवळ पोरवडा झालेला आिण नािशकास राहू लागलो, असे पाहून 

आमÍया मळूÍया भगरू गावाकड े असलेãया आमÍया म×तेची एकच लटू झाली. वडील असतानाच 
आमÍया घरी चोरांचा उपद्रव असे. वारÖयाÍया आधीच एका रात्री मागÍया दाराÍया बाहेरÍया पायर् या 
उखडून, एक भयुार रातोरात खणनू ×यातून आत èवयंपाकघरात तɉड पाडून चोर वर आले. भयुारावर दार 
जसेÍया तसे बंदच! ×या टोळीने वडील िनजले होते ×यांÍया पायाशी थोरला एक दगड घेऊन एका चोरास 
उभे केले, की कुणी जागे झाले तर कपाळात तो दगड घालनू ठार करावा. वडील उशाखाली एक तलवार 
ठेऊन िनजत, हे चोरास ठाऊक असले पािहजे. कारण ×या टोळीत घरचा एक गडीच भेɮया होता. पण 
कोणी जागÖयाÍया आधीच ×यांनी माडीवरील नेमक्या फडताळास हात घालनू रोकड आिण दागदािगने 
लांबिवले. सकाळी सवर् गोçटी उघडकीस आãया. अथंǽणाÍया पायापाशी थोरला दगड पाहून पोिलसांनी 
तकर्  केला. अÖणा उठते तर िठकÍया िठकाणी ठार होते. पण या तकार्पलीकड ेपोिलसांना चोराचा दसुरा 
कसलाही सगुावा काढता आला नाही, आिण दगडािवषयी ×यांनी केलेला तकर्  बायाबापɬयांनीही आधीच 
केलेला होता. या चोरीत झालेãया आिथर्क हानीमागोमाग वडील Üलेगने वारले. ×यावेळी नािशकास 
रातोरात िनसटून जाÖयाÍया धांदलीत आàही घरातील शंभर पात्रांची भांडी - िततकी ताटे, वाɪया, पेले, 
मोठाली पातेली, तपेली सवर् एका बळदात भǾन टाकलेली होती. तो सगुावा असलेãया एका शेजार् याने ते 
आमचे पŧयाचे नवे घर ओसाड िन बंद पाहून ती सवर् भांडी चोǾन नेली. घरचे सावकारीचे येणे, शेती, 
मळे, आंबराया, ÏयाÍयाकड ेजे जे होते ते ते सावकार िन ती ती कुळे ते ते दाबून बसली. आàहा मलुांना 
ना फारसा अनुभव ना मािहती, ×यात बाबा Üलेग हॉिèपटलमधून सटूुन येतात तो भगरूलाच पडलेले. 
åयवहाराचे िक×येक कागदही गहाळ झाले. विडलांनी काढलेले ऋण मात्र सटेुना. अशा पेचात कुटंुबाÍया 
पोषणाची बाबांस फारच िचतंा पडली. ×यांनी ×यापायी सावकारांचा नाना प्रकारचा त्रास सोसला. बरे 
सरकारी नोकरी कुठे धरणे तर ×याचा ×यांना अगदी ितटकारा. सरकारी नोकरीÍया मी केåहाच िवǽद्ध 
नसे, िमत्रमेäयात सरकारी नोकरही असत. इçटिमत्रांÍया आिण माÐया आग्रहे मधूनमधून बाबांनी नोकरी 
धरली, तरी पिहãया दोन मिहÛयांत काही तरी खटका उडून िकंवा िनिम×त काढून सोडून देत. ×यातही 
तेåहा दçुकाळाची पीडा आलेलीच असे. दçुकाळिनवारणाथर् कामे िनघाली. ×यातही ×यांनी िनǽपायाने एकदा 
नोकरी धरली. तीही तशीच सोडली. सावकारांचा तगादा लागे. वाÖयाची बाकी थके. बाबांचा ते अपमान 
करीत. पण काही झाले तरी बाबा ते èवतः सोशीत. ×यांना मोठी िववंचना एवढीच की, मला मात्र 
कोणाचाही शÞद न लागावा. ×यांÍया या ओढीतही ×यांनी मला िकंवा बाळाला काहीही कमी पडू िदले 
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नाही. आमÍया दधुािजलबीचा उकाडा खंडला नाही. मग ×यांस कधीकधी अधर्पोटी राहावे लागले तरी न 
कळू देता राहत. आमÍयापासनू ही ओढ चोǾन ठेवीत. या आिथर्क त्रासाचा वाटा जर ×यांनी कोणास 
भोगावयास िदला असेल तर तो माÐया विहनीला तेवढाच. घरात सामान केåहाकेåहा अगदी नसे. ती 
सांगायला िभई. मग अगदी गäयाशी आले तर कधी ितने मला तो िनरोप बाबांना सांगावयास सांगावे 
कारण बाबा मजसमोर सहसा कधी रागवायचे नाहीत. मला शंभर अपराध क्षमा असणार. पण मी “तांदळु 
नाहीत वा मीठ नाही ना रे घरात. तेवढे आणले पािहजे” असे कधी सचुिवले तर ‘आणतो’ àहणत, पण 
माÐया मागे विहनीला दटावीत की घरÍया अडचणी ×याला का सांिगतãयास! बाबांचे जनेुपुराणे कपड ेबळे 
टाकून ɮयावेत, तेåहा नवे घेत आिण ितची फाटकी लगुडी पाहून जेåहा मी अगदी धरणे घेईन िकंवा 
माÐया कोटाला पैसे मागनू ×याचे लगुड ेआणीन तेåहा नवे लगुड े येई. देणेदारांÍया जÜ×यांसाठी शेवटी 
ितने आपले माहेरचे दािगने देखील उतǾन िदले. ितÍया अगंावर सतुळीचा तोडा उरला नाही. ितÍया 
अगंावर दािगना असा जर उरला असेल तर तो ितचे ते आमÍया सगंतीत कधीही न कंटाळलेले सतंोषाचे 
प्रसÛन हसतमखु! आमÍयाशी हसÖयात खेळÖयात आिण आमचे लालन-पालन करÖयात ितला 
èवगार्सारखे सखु वाटे. ितला मलू असे ×याच वयात एक झाले पण; ते बाळंतपणाÍया हालअपेçटातच 
वारले. ×या बाळंतपणात नीट जोपासना न झाãयामळेु ितÍया प्रकृतीवरही परीणाम झाला. पण ×या दैिहक 
कçटांचे वा या घरातील दािरɾयाÍया त्रासाचे ितला भानच नसे. आàहीच ितची मलेु, ितची सपंि×त, ितचा 
आनंद, ितचा èवगर् होतो. ×यात ती मग्न असे, सखुी असे, रमलेली असे. बाबांचा èवभाव मळूचाच 
देवलसी, भारी Įद्धाळू. या पैशाÍया ओढीने नाही नाही ती आशा कोणी दाखिवली ती ×यांना खरी वाटे. या 
पायी िकतीकदा ते सपशेल फसत. ×यांचा जपावर िवæवास, नवसावर िवæवास, शकुनावर िवæवास, देवाला 
सकंटी घालÖयावर िवæवास, िकमयेवर देखील िवæवास, Ǻçट उपाय खुटंãयावर मनुçय सहजच अǺçटाÍया 
मागे लागतो. आशा आहे तर आयçुय आहे. मानवी आशा िजथे नाही ितथे दैवी आशा तरी धरãयावाचून 
×यास ग×यंतरच नसते. ×या कावलेãया िèथतीत बाबांचे मन अिधकच Įद्धाळू बनले. आàहा दोघा 
भावांÍया पे्रमाचा धागा तेवढा ×यांना ससंारास बांधून धरीत होता. नाही तर ते केåहाच राख फासनू चालते 
होते. पण माÐया भाग्योदयावर ×यांची पूणर् िनçठा. तो भाग्योदयाचा िदवस येईतो आमचे पालनपोषण 
कसेही कǾन केले की झाले, अशा धीराने ते ×या िदवसांना तɉड देत गेले. काडीचा देखील आधार ×यांना 
पुरे. आिण जर कोÖया सकंटी ती काडी देखील ×यास हाताशी लागेनाशी झाली तर देवाला सकंट 
घालÖयाचा मागर् तर कोणी बदं केला नåहता! असाच प्रकार एकदा घडला.  

दहा हजारांचा दैवी गÜुत ठेवा 
बाबा तेåहा एकवीस-बावीस वषार्ंचे होते. ×यांना सावकारांÍया आिण ससंाराÍया पेचात येऊन 

पैशासाठी ते अगदी नडीत असतात हे सवार्ंना मािहतच होते. अशा वेळी भगरूहून काही तरी वसलू जÛुया 
कुळाकडून झाला तर पाहावा àहणनू ते भगरूला गेले. ितथे आमÍया विडलांÍया वेळेस एक अगदी 
घरोÞयाचे àहणनू समजले गेलेले आिण ÏयांÍया अडãयापडãयास आàही शेकडो ǽपये ɮयावे-घ्यावे असे 
कारंजकर नावाचे कूळ असे. ×यातील एका मनुçयाने बाबांÍया अडचणीमळेु अगदी कासावीस झालेãया 
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èवराने àहटले, “बाबा! तुàही पालखीपदèथ कुटंुबातील मलेु. आमचे जहािगरदार. पण आज तुमÍयावर ही 
अकèमात िवपि×त ओढवली! तुमÍया अÛनाने वाढलो- आता तुàहास असे सकंटी पाहून आàही èवèथ 
कसे बस.ू हे पाहा एक घबाड चालनू माÐया दाराशी आले आहे. पण मी ते आपãया पायी अिपर्तो. आमचे 
काय, आàही भीक मािगतली तरी कोण हसणार? पण तुमचा लौिकक आàही राखला तर तुमÍया 
अÛनाचे आàही खरे उतराई! हे पाहा दोन िदवसात जवळजवळ दहा हजार ǽपये मला िमळताहेत! कसे ते 
िवचाǾ नका. हा पुरातन ठेवा नदीÍया काठÍया शेतात आहे. समुहूुतीर् परवा रात्री बारा वाजता मी तो 
काढणार. तेåहा आपणास बरोबर नेईन. रातोरात मी तुमÍया हाती तो देऊन जसा मला िमळालाच नाही 
असे समजेन. पण प्रथम ×या ठेवÖयास हात घालÖयापूवीर् मला काही आमÍया देवतास भोग-बळी देणे 
वगरेै िविध करावे लागतील. ×यास दोनशेितनशे ǽपये आता कुठून तरी जळुवून ɮया” बाबांना हे ऐकताच 
तो मनुçय कोणी देवच भेटãयासारखे वाटले. पुरातन ठेवे असणे, ×यावरÍया तक्षक नागास बळी वगरेै 
िदãयास त े िमळू शकणे, असे चम×कार घडãयाÍया गोçटी आमÍया परुाणात तर काय, पण 
बखरीिबखरींÍया इितहासातही खचनू भरलेãया. असे ठेवे आपणास िमळाले àहणनू èवानुभवाचे शपथेवर 
सांगणारे चाल ूिपढीतील लोकही तेåहा पुçकळ. आताही थोड ेनाहीत. बाबांनी àहणतात तसा अगदी जीव 
गहाण ठेऊन ते तीनशेएक ǽपये काढले. एका ×यांÍया िमत्राने बाबास एक नोकरी िमळावी àहणून अवæय 
ती हमी भरÖयासाठी ते पैसे बाबांस िदलेले होते. हेच ×यांनी ×या मनुçयास िदले. आिण अ×यंत उ×कंठेने 
आपãया मागचा हा देणेदारीचा सवर् सेसेिमरा एका झटक्यासरशी आता िनिæचतपणे दरू होणार अशा 
अशक्य आनंदात गकर्  होऊन ×या रात्रीची वाट पाहत बसले. रात्र झाली पण तो मनुçय येईना- रात्र गेली 
पण तो आला नाही. बाबांस धीर िनघेना. तो मनुçय फसिवतो की काय?- छे; पण तो िकती कळवळून ते 
बोलेला. काही दसुरीच अडचण असेल! तोच तो मनुçय दसुर् या िदवशी सकाळी आला. आता ×याÍयावरचा 
सशंय åयथर् ठरला. मात्र “ती रात्र शुभ नåहती. आणखी अकरा िदवसांनी पक्का शुभ महूुतर् येणार. आिण 
थोडी अिधक रक्कम मंत्रतंत्राथर् हवी.” असे ×यांनी सांिगतले. ×याचीही सोय करÖयाचे बाबांनी ठरिवले. 
मÚयंतरी काय कारणासाठी काय की मीही कधी न येणारा पण भगरूला आलो. पाहतो तो आमÍया घरी 
एक पंधरा घागरीची भली मोठी दगडाची पुरातन अशी िवहीर असे. तीत पाणी भरलेले असनू ×यात ती 
आमची कुलèवािमनी देवी आकंठ बुडवून ठेवली आहे. मी हे काय िवचारले. पुçकळ वेळ अळंटळं 
करताकरता शेवटी बाबांनी सवर् व×ृत सांिगतले. मी लगेच àहटले हा सारा लÍुचेपणा आहे. ×याच 
मनुçयाचा आपãया घरी चोरी झाली तेåहा अÖणांनी सशंय धरला होता! ×याने तàुहास साफ फसिवले. 
आता हे आणखी पैसे तरी देऊ नका. पण बाबा तरीही àहणाले, पैसे देत नाही, पण तो मळुीच तसा नाही 
आिण जरी ×याÍया मनात कपट येÖयाचा सभंव असता तरी तोही असभंव åहावा àहणनू तर मी देवीस हे 
अकरा िदवस अशी पाÖयात आकंठ बुडवून सकंट घातले आहे आिण जर अकराåया िदवशी तो मनुçय न 
आला तर देवीला मी सगळीची सगळी पाÖयात बुडून ठेवी.” मी àहटले, “या दगडीÍया पाÖयात तर काय, 
पण ×या खोल िविहरीत जरी बुडवून ठेवलीत तरी ही झालेली फसगत भǾन येणार नाही!” तरीही बाबांचा 
धीर पुरा खचला नाही. पण तो मनुçय अकराåया िदवशीही जेåहा आला नाही तेåहा बाबा घाबरले. 
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बोलावÖयावर बोलावणी गेली. पण आता ×याला अिधक पसैा आगाऊ àहणनू लाटÖयाचा सभंव उरला 
नसãयाने तो कसचा येणार? पुढे काही िदवसांनी ×याला बाबांनी गाठलाच. तेåहा àहणाला की, ‘अहो! ×या 
रात्री मी ितथे जाताच दहाबारा माणसे अकèमात तेथे उद्भवली िन तलवार उपसनू माÐयापासनू त ेतुमचे 
सवर् पैसे िछनावून पुÛहा येशील तर ठार माǾ àहणनू धमकावून मला हुसकून देती झाली. मी जीव घेऊन 
िनसटलो हेच भाग्य! आता कुठे अवाक्षर काढू नका. नाही तर तुमचीही हीच गत होईल!” पण ×याÍया या 
िभतीवाचूनही आàही ते अवाक्षर कुठेही काढणार नåहतोच. पण ते èवतःÍया फसवणकुीचा डांगोरा होऊ 
नये याच भीतीने! याच वेळी ती देवी पूवीर् Ïया खंडोबाÍया देवळात असे ×याच देवळात बाबांनी परत 
पोचिवली. ती अजनूही ितथेच आहे.  

पिÞलक सिåहर्सची परीक्षा 
बाबांना फसगतीने ही दोनशेतीनशेची ठोकर बसली ×याचे मला फार वाईट वाटले. आमÍया बर् याकिरता 
यांना हा त्रास वारंवार पडतो, अशी िखÛनता सोसावी लागते, ते पाहून मला वाटले आपण शाळेचे िशक्षण 
सोडून कुठे तरी नोकरी करावी àहणजे बाबांचा हा त्रास टळेल. ×यावेळी मॅिट्रकपयर्ंतच माÐया फीची सोय 
कशी होईल ही िचतंा असे. तेåहा नोकरीची àहणनू एक “पिÞलक सिåहर्सची” परीक्षा हायèकूलÍया 
सातवीÍयाच मानाची पण बुक कीिपगं (आयåयय) इ×यादी कचेर् यातून लागणारे िविशçट िवषय अिधक 
असलेली अशी असे. ×यामळेु मॅिट्रकला एखादे वेळी नोकरी िमळाली नाही तरी ती पिÞलक सिåहर्सला 
पंधरा-वीसांची नोकरी मामलेदार कचेरी वगरेै िठकाणी िमळे. तेåहा पुढचे िशक्षण करावयाचेच, सोडावयाचे 
नाही, असा Ǻढिनæचय असनूही कुटंुबाÍया पोषणासाठी िनकरावर गोçट आलीच तर चटकन नोकरी 
िमळिवÖयाचे हेही साधन जवळ असावे àहणनू मी हायèकूलात सातवीत जाताजाता ×या पिÞलक 
सिåहर्सचा अßयास घरीच केला. ×या कामी माझा सहाÚयायी माझा िमत्र डांगे असे. ×याची मजवर फार 
भिक्त असे. रामभाऊ दातारांचा मेहुणा मोनू कोãहटकर हाही ×या परीके्षस बसणारा होता. शेवटी आàही 
ितघेही परीके्षस बसलो आिण तीत उतरलो. आमÍया जÛुया आÜतेçटांÍया åयावहािरक Ǻçटीने ती फार 
चांगली गोçट झाली. आता आपला कुठे तरी नोकरी धर िन हो मोकळा- हा ×यांचा आशीवार्द िमळाला. 
कारण ×यापलीकड े ×यांची आकांक्षाच नåहती-माÐया ×या वेळÍया पिरिèथतीत वीसपंचवीस ǽपयांपेक्षा 
अिधक नोकरी िमळÖयाइतके िशक्षण मला िमळू शकेल असा फारसा सभंवही नåहता. àहणनू ही परीक्षाच 
×यांना मह××वाची वाटली. कारण ती पिÞलक सिåहर्स परीक्षा àहणजे आमÍया मामलेदार कचेरीची प्र×यक्ष 
िसिåहल सिåहर्स परीक्षाच! 

पण बाबांस शुभाशुभ काहीच वाटेना. कारण ता×याने आिण वीस ǽपयांची नोकरी धरावयाची, ही 
कãपनाच ×यांना िशवत नसे. “वाटेल तो त्रास मी सोशीन, पण ता×याचे िशक्षण बंद पडू देणार नाही” 
अशी ×यांची नेहमी प्रितज्ञाच असावयाची! 

माझ ेवाढते अनुयायी आिण èनेहीमडंळ  
ितकड े िमत्रमेäयाची प्रगित झपाɪयाने चालली होती. माÐयावर åयिक्तशः िनःसीम पे्रम करणारे 

माझ ेèनेहीमडंळही वाढत चालले होते. ×या वेळÍया माÐया सहाÚयायी िमत्रांत जयवंतबंधुंचा आिण माझा 
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èनेह अगदी िनःसीम असे. ×यांचे वडील एक प्रितिçठत गहृèथ आिण वरÍया प्रतीचे सरकारी नोकर असनू 
×यांचे वडील बंधू बी. ए. होऊन ×या वेळेस विकलीचा अßयास करीत. पुढे ते एल.् एल.् बी. ही झाले. 
×यांना दोनतीन बिहणीही असत. मी नािशकला असेतो ही सवर् बिहणभावंड े अगदी एखाɮया 
कुटंुबीयाप्रमाणे मजवर लोभ करीत. ×यांची आई तर मला िकती ममतेने वागवी. ×या सवार्ंसह मी खेळत, 
बसत, हसत, अßयास करीत, िकती तरी पे्रमळ िदवस घालिवले आहेत. ते जातीचे प्रभ.ु -ब्राéमणाने 
×यांÍया हातचे खाणे अशक्य- पण मी आनंदाने ×यांनी जे काही गोडधोड करावे ते खावे. माÐया मनात 
जातीचा िकंतु असा नसेच. पण माझी मतै्री àहटली की ितचा मखु्य कटाक्ष माÐया मतांचा प्रचार हाच. 
माÐया खेळात, हसÖयात, अßयासात देखील सारी चचार् ती माझा िमत्र àहटला की èवदेशी वèतू 
वापरणारा, èवदेशािभमानात रंगलेला, èवातंŧयाची िनदान मानिसक तळमळ तरी लागलेली- बहुधा 
िमत्रमेäयाचा सभासद झालेला असायचा. कोणी सभासद झाले àहणनू आवडते िमत्र झाले. कोणी आवडते 
िमत्र झाले àहणनू सभासद झाले. एवीतेवी माझी मतै्री àहणजे ×या åयक्तीÍया राजकीय प्रगतीची एक 
खूणच ठरलेली असे. जोवर मी लहान, माÐयामागे इंग्रजी स×तेÍया सशंयाचे िपशाÍच लागलेले नåहत े
तोवर या दोÛही गोçटी एकत्र नांद ूशकत. पण पुढे मजवर इंग्रजी स×तेचा प्रथम संशय िन नंतर कोप 
जेåहा झाला तेåहा अशा िक×येक सरकारी नोकरांÍया आिण तिदतरांÍयाही कुटंुबांÍया पे्रमास मला अतंरावे 
लागले. मी अतंरलोही. दःुखाने वैयिक्तक पे्रमाचा ×याग केला,पण राçट्रीय कतर्åयाचा नाही.  

याच वेळी शकंर वाघ याची ओळख झाली. मजवर अगदी एखाɮया देवासारखी िनçठा ठेवणार् या 
माÐया ×या वेळÍया अनुयायांत Ïयांचा उãलेख करावा, असा हाही एक िकशोर होता. àहटले तर एका 
यःकिæचत Ûहाåयाचा मलुगा. काही िदवस इंग्रजी िशकला; पण िकती साहसी, कतार्, हौशी आिण 
मजबरोबर होता तोवर तरी èवातंŧयाÍया माÐया चळवळीत अ×यंत िवæवासाचे ते ते काम अचुक करणारा 
असे तो! िमत्रमेäयाचा मोठा अिभमानी आिण सवर् कायार्त झटून मेहनत करÖयास कधी मागे न 
राहणारा. ×याचे वाचनही माÐया देखरेखीखाली पुçकळ वाढले. बाहेरÍया एखाɮया िवɮवानासही 
राजकारणाचे, इितहासाचे चार शÞद ऐकावेसे वाटावे असा बोलका झाला होता. ×याÍया ÛहाåयाÍया 
कलेतही तो िनçणात असे. पुढे मी पुÖयास गेãयावर काही भाग्योदय करावा àहणनू एक िदवस तो 
अठरा-एकोणीस वषार्ंचा Ûहाåयाचा मलुगा एकाएकी घर सोडून नाहीसा झाला-- तो एक वषार्ंने बडोɮयास 
राजवाɬयात प्र×यक्ष गायकवाडांचा Ûहावी नेमला गेãयानंतरच प्रगट झाला. बडोɮयास जाऊ देÖयाचा जो 
माझा अतंèथ हेतु होता तो ×याने आपãया गणुाने राजवाɬयातच प्रवेश कǾन घेऊन कãपनेबाहेर साधला. 
तेथे प्रचार करÖयास आिण बातमी घेÖयास सोय झाली. मी िवलायतेस जाईतो तो मुबंईस भेटे. पुढे 
बडोɮयास असलेãया ‘अिभनव भारताचे’ मडंळीचा इंग्रजी स×तेने जेåहा सारखा पाठलाग िन धरपकड 
चालिवली ×यावेळी सदैुवाने तो बचावला. शेवटी ×याÍया राह×या घरास आग लागनू तो ×या आगीत 
अपघाताने जळाãयाचे दःुखदायक व×ृत पुढे एक िदवस ऐकू आले. èवदेशèवातंŧयासाठी काही काळ तरी 
मनःपूवर्क झटणार् या या देशभक्त तǽणाÍया आिण माÐया एका िनःसीम भक्ताÍया या पिरचयाचा असा 
शेवट झाला. माÐया सहवासाÍया कक्षेत सापडताच Ïया अगदी सामाÛय åयक्तींचा अकèमात ्गणुिवकास 
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होऊन ते अÛयथा होते ×याहून आपापãया परी अिधकािधक राçट्रोपयोगी झाले आिण काही तरी थोरवी 
पावले ×या åयक्तीत शंकराचीही गणना केली पािहजे.  

या वेळी िमत्रमेäयात आàही असलेãया सभासदांनी ×यांÍया-×यांÍया आवडीप्रमाणे ×या ×या 
िवषयाचा पणूर् अßयास कǾन तÏज्ञता िमळवावी àहणनू िवषय वाटून घेतले. काही मडंळी ×याप्रमाणे 
अनेक ग्रथं वाचून ×यावरचे िनबंध िलहून वाचीत िकंवा भाषणे करीत. ×यायोगे सभासदांचे सवर्साधारण 
ज्ञान वाढÖयास पुçकळ साहाáय झाले. दर शिनवारी वा रिववारी बैठकी अगदी िनयमाने होत. मी तरी 
प्र×येक बैठकीस उपिèथत असेच असे. पुçकळ मडंळींना या साÚया बैठकीत काहीच उ×साह वाटत नसे. 
कोणी परèथ मोठे माणूस भेटीस बोलािवले असेल िकंवा सावर्जिनक िमरवणकू उ×सवािदक प्रसगं आले 
àहणजे तेवढी ही मडंळी जमे. पण प्रितसÜताह तेचतेच िचतंन, मनन, ज्ञानाजर्न करÖयाची िचकाटी 
×यांÍयात नसे. पण मला तर ×याचे अ×यंत मह×व वाटे. मी àहणे रामकथेची िकंवा कृçणकथेची जशी 
पारायणे आपण करतो तशीच èवातंŧयलêमीÍया इितहास-पुराणाचीही पारायणे आàही केली पािहजेत. 
जशी धािमर्क सÚंया प्र×यही केली पािहजे तशीच ही सÚंया- राçट्रीय सÚंया. पुÛहा नवीन सभासद जे 
येतात ×यांÍयावर तàुहास जनेु वाटणारे सèंकारच नåयाने ठसवायचे असतात. सपंूणर् राजकीय 
èवातंŧयावाचून èवदेशास तरणोपाय कसा नाही, का नाही, ते èवातंŧय सशèत्र बडंावाचून िमळणे कसे 
दघुर्ट, इतर देशांनी ते कसे िमळिवले, ते आपणास कसे िमळवता येईल याची चचार्- याचा उÍचारसदु्धा 
×या काळÍया शाळाकॉलेजांतून वा वतर्मानपत्रांतून वा सभांतून उघडपणे करणे केवळ अशक्य होते. मग 
ती चचार् कुठे होणार? आमचे तǽण ते ज्ञान कुठे सपंादणार- éया एका गÜुत सèंथेतूनच! बाकी राçट्रीय 
àहणिवणार् या शाळातूनही जे अशक्य ते खरे राजकारण éयाच गÜुत सèंथातून िशकिवणे शक्य आहे. 
आिण ×याप्रमाणे कायर् करणार् या éया गÜुत सèंथाच खर् या राçट्रीय शाळा होत. जोवर èवातंŧयाची उ×कट 
इÍछा जनतेत उघडउघड उपदेिशणे शक्य केले जात नाही, तोवर ते गÜुतपणे उपदेिशणेच अवæय आहे. 
गायत्रीमतं्र गÜुतपणेच जपावा लागतो. Įीकृçणास उघडपणे मथुरेस नांदता येत नाही तोवर ×याचे 
पिरपालन गÜुतपणेच गोपांकरवी करिवले पािहजे. अशा िनçठेने अगदी धािमर्क बुद्धीने दर शिनवारी मी 
आिण आबा दरेकर प्रभिृत माÐया या िनçठेस उचलनू धरणार् या मडंळींनी कोणी येवो न येवो बैठकीस 
खंड पडू ɮयावयाचा नाही, असा िवडाच उचललेला होता. रामभाऊ, माझ ेÏयेçठ बंधू बाबा प्रभिृत मडंळी 
वर िलिहãयाप्रमाणे केåहा तरी येत आिण प्र×येक सभासदाने शक्यतो बैठकीस आलेच पािहजे, हा िनयम 
या ना ×या िनिम×ते टाळीत. पिहãया दोन वषार्ंपयर्ंत बाबांना खरे àहटले तर, राजकीय चळवळीची उ×कट 
तळमळ इतकीशी नåहती. िवरोध नसे. अनुकुलतािह नसे. पण दसुरे काही सचुूच नये असा राजकारणाचा 
ओढा नसे. माÐया सगंतीने आिण विशãयाने जे जे येत ते ते येत. कधीकधी शिनवारी रात्री इकडे 
बैठकीस न येÖयाचे कारण डोके दखुते असे सांगून नंतर ितकड ेहळूच नाटकासही ही मडंळी गेलेली केåहा 
केåहा धरली जात. िवचारले àहणजे àहणत ती सभािबभा वगरेै बोलÖयाची कामे काय ती तुàही पाहा- 
प्र×यक्ष काही काम असेल तेåहा आàही रɅगाळलो तर मग काय हवी ती िशक्षा ɮया. िनदान बाबांनी तरी 
हे वचन, प्रसगं येताच तंतोतंत पाळले. हे राçट्रèवातंŧयाथर् समरमखाचे होमकंुड पेटताच आपãया देहाची 
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सवार्ंÍया आधी जी आहुित ×यांनी टाकली ×यावǾनच िदसत आहे. कारण िहदंèुथानÍया अवार्चीन 
èवातंŧय-उ×थानात तोच देशवीर जवळजवळ सवार्ंआधी अदंमानातील जÛमठेपेÍया भयकंर िशक्षेस 
मेǾसारख्या अचल धैयार्ने तɉड देता झाला. Ǻçट्राकराल फाशीची तांत, असहनीय गÜुत छलांचा घातपात, 
करकचून रोगांचा दात यापैकी काहीही ×या भारताÍया झुजंार सिैनकास ×याÍया ठाÖयापासनू िवचलीत 
कǾ शकले नाही! इितहासात देशवीरांनी जे अघोर छळ सोसले àहणनू आàही वाचू ते ×या देशवीराने 
जवळजवळ पिहãया झुजंीतच आàहास èवतः सोसनू दाखिवले. ×यायोगे असãया छळासही आिण 
×यागासही तɉड देÖयाची शिक्त अजनूही आमÍया रक्तात आहे, ही जाणीव राçट्रास झाली. ही 
आ×मिवæवासाची Ïयोत पेटली आिण ×या चेतनेसरशी िदåय करÖयास एकामागनू एक शताविध तǽण 
अहमहिमकेने भारताÍया कानाकोपर् यातून पुढे येत गेले.  

पे्रते जाळणारे èवयंसेवक पथक 
पुढे कधीकधी असभंाåय वाटणारा बाबांची ही सहनक्षमता, परोपकारता, मनोधैयर् तेåहा देखील 

िनरिनराäया èवǾपात का होईना पण मधून-मधून प्रकट होई. ×या सन १९०० åया आिण १९०१ åया 
वषार्Íया मÚयंतरी नािशकास Üलेगची वािषर्क फेरी पुÛहा एकदा आली. आàही मडंळी आता Üलेगला अगदी 
िनढार्वलो होतो. Üलेग येताच पळापळ होÖयाÍया जागी आàही गावातच राहावे. इतकेच नåहे, तर 
िनरािĮत अशा ÜलेगÍया रोग्यांची शĮुूषा èवतः कǾन शेवटी ×यांची पे्रत ेèवतः खांɮयावर वाहून Ûयावी. 
या कामी पुढाकार àहणजे बाबांचा आिण रामभाऊ दातारांचा. èमशानाÍया वार् या रात्रीबेरात्री आàही 
जीवाची िचतंा सोडून इतक्यांदा केãया, की èमशानाचे भय असे न उरता ते एखाɮया गजबजलेãया 
जगतातãया चौकासारखे बैठकीचा अɬडा वाटावे.  

èमशानातील फुले 
एक रात्र मला èपçटपणे पुढे िदसत आहे. कोणाचे काय की पे्रत आमÍया मडंळींनी èवयंसेवक 

होऊन आणलेले िचतेवर चढवून आàही èमशानातãया धमर्शाळेतच ती रात्र काढली. रामभाऊ èमशानाÍया 
वणर्नाचीच कुठãयाशा नाटकातील पदे àहण ूलागले. ×या तालावर तेथील लाकूडिवक्याचा डफ आणनू 
कोणी वाजवू लागले. आàही ऐकत रािहलो आिण मधूनमधनू èमशानातील धमर्शाळेÍया पुढे लावलेãया 
जाईजईुÍया पढर् या शुभ्र फुलांकड ेमी मधून-मधून पाहत िन ×यांचा दरवळलेला अ×यंत कोमल पिरमळ 
उपभोगीत झोपी गेलो. तो ×या िदवशींचा सवुास असा माÐया èमतृीत िन×याचा साठवून ठेवãयासारखा 
झाला. अजनू जाईजईुचे फूल पािहले, की मला ×या èमशानातील ×या फुलांचा पिरमळ दरवळãयासारखा 
भासतो.  

आजोळात भेट 
एक-दोन मिहने लोटले तरी Üलेग हटेना. आिण मामांची आàही नािशक सोडून कोठुरास मामांÍया 

गावास ×विरत िनघनू येÖयाची तर सारखी िनकड लागली. मलाही ÜलेगमÚये èथलांतर करणे हाच 
शहाणपणाचा मागर् वाटे. शेवटी बाबांनी मला, बाळाला िन विहनीला कोठुरला धाडले. पण ते काही केãया 
नािशक सोडीनात. आàही कोठुरला येताच प्रथम तेथील जहािगरदार अÖणाराव बवȶ यांÍया बागेत दहा-



 

www.savarkarsmarak.com 
 

पंधरा िदवस गावाबाहेरच रािहलो. कारण ÜलेगÍया िठकाणाहून येणार् या माणसासह Üलेगही येÖयाची योग्य 
भीित प्र×येक गावास पडत असे. àहणनू एकदमच गावात जाणे ठीक नसे. ×या बåयार्ंÍया एकांत बागेत 
मी िन बाळ असता आमÍया पे्रमळ मामांनी सकाळ-सÚंयाकाळ èवतः जेवण घेऊन यावे. िदवसरात्र 
आàही दोÛही मलेु एकटी ×या बागेत रािहãयाने मन झǾू लागे. भकूही खूप लागे. ×यामळेु मामांचे 
वाटेकड ेअगदी िपलांचे, चारा घेऊन येÖयास उशीर लागलेãया आईÍया वाटेकड ेजसे लक्ष लागते तसे 
आàही दोघा मलुांनी टक लावून बसावे. मामा आले àहणजे िकती आनंद होई! ितथेच एक िदवस 
आàहास पाहÖयाकरता àहणनू बåयार्ंची मलेु आली. ×यात अÖणाराव बåयार्ंचा एकुलता एक मलुगा ता×या 
होता. तो माÐयाच वयाचा. थोɬयाच िदवसात तो िन मी अगदी िजवलग èनेही झालो. आàहास 
एकमेकावाचून अगदी करमेनासे होई. तो आमचा èनेह क्रांितकारक चळवळीत आàहा दोघांवर आलेãया 
िजवावरÍया सकंटातही अखंड रािहला आिण ता×याचा अकाली अतं होईतो िटकला.  

ता×याचे चुलतभाऊ बळवंतराव बवȶ-Ïयांना आàही बाळू àहणावे तेही बाबांÍया वयाचे असनू आमचे 
दरूचे नातलग असत. ×यांची माझी प्र×यक्ष ओळख याचवेळी झाली. éया जहािगरदार बवȶ यांचे हे घराणे 
इितहासप्रिसद्ध! पुÖयाचे पेशवे यांचे जामात. पुढे उ×तर पेशवाईतही िदãलीपयर्ंत पेशåयांची कारèथाने 
चालिवÖयात बवȶ मडंळी गुतंलेली असत. बवȶ यांची दसुरी शाखा दादाराव बवȶ यांची. ×यांचा आिण माÐया 
मामांचा अ×यंत घरोबा. मामाबरोबर ही मडंळी भगरूलाही विडलांÍया वेळेपासनूच आमÍया घरी येत-जात. 
दादांचे धाकटे भाऊ गोपाळ आिण वासदेुव हे बाबांÍया िन माÐया वयाचे. मामांÍया घरोÞयामळेु ते घर 
मला आजोळासारखेच भासे. पुढे या घराÖयाशी माझ ेसासरचे नातेही जळुावयाचे होते. पण ×या वेळी 
×याची कãपनाही नåहती. वासदेुव, मी िन ता×या या आàहा ितघांची ×या वेळी इतकी मतै्री जमली की, 
गावÍया लोकांनीही कौतुक करावे. बåयार्ंÍया बागेत काही िदवस ‘पथृक्करणात’ (सेिग्रगेशन प्रमाणे) 
काढãयानंतर आàही िनरोग ठǾन गावात मामांÍया घरी आलो. ितथे मामांची वदृ्ध आई- माझी आजी 
आिण मामी भेटली. आजीचा लळा तर िवचारावयास नको. ितÍया एकुल×या एक मलुीची, ×यातही 
आàहास लहानपणीच सोडून परलोकी गेलेãया मलुीची आàही मलेु. àहणनू आजीने आàहास जीव की 
प्राण करावे- आमची मामीही फार मायाळू. बाबांÍयाच वयाची. ितÍया पोटÍया मलुांप्रमाणे आàहा 
भाÍयांवर ितचा लोभ. मी ितÍयाशी िकती खेळावे, ितला जेवावयास सोबत बसवावे, गाणी àहणनू 
दाखवावी, ितचे सामान पळवावे, खोɬया कराåया. मामांÍया शेजारी डɉगरे यांचा वाडा. ×याच वाɬयात पूवीर् 
आईबरोबर मी अगदी लहानपणी येई. पण ते जरी मला आठवत नसे तरी ×यांना आठवते आिण àहणनू 
मजवर ती मडंळी फारच लोभ करीत. ×यांची धाकटी बहीण मथुराई, मी ितला मथूमावशी àहणे, ती 
खरोखर मावशीसारखीच माÐयावर ममता करी. ×या सार् या मलुींबरोबर झोपाäयावर ओåयांची चढाओढ 
लावÖयासाठी मला ितने िकतीदा बोलवावे िन मी एका बाजसू होऊन ×या सार् यांना ओåया रचून 
àहणÖयात हसवीत असता आजीप्रभतृी प्रौढ िèत्रयांनी ती गंमत पाहत बसावे. ×या ओåयात देखील मी 
देशभक्तीची, èवदेशीची, क्राÛतीची, आिण परकीयांÍया होणार् या राजकीय पीडचेी वणर्ने गोवावी. ×या 
गावीच माÐया आतेचे सासर. ×या कािनटकरांकड ेमी जावे. लखू नावाचा आमÍयाच वयाचा एक ×यांचा 
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मलुगा असे. तोही माÐया èनेहीमडंळात प्रिवçट झाला. आिण होता होता माÐया या èनेहीमडंळाचे Ǿपांतर 
ठरािवक पायर् यांनी शेवटी एका राजकीय मडंळात झाले.  

कोठूरÍया शाखेची èथापना 
मामांचे ×या वेळी ×या गावात फार वजन असे. ते कसरतीत आिण िनयदु्धात-कुèतीत मोठे 

कसलेले. बवȶ मडंळीत åयायामाची मोठी हौस. ×यांÍया घरीच एक åयायामशाळा असे. मामा शरीराचे 
मळूचे िधÜपाड, उंच दहेुरी, गोरे आिण देखणे ×यात åयायामाने कसलेले. मलाही ×यांनी िनयदु्ध (कुèती) 
िशकÖयासाठी ×यांÍया तǽण िशçयात धाडले. मामांÍया वजनामळेु आिण èनेहामळेु मजवर ×या गावातील 
लोक फार पे्रम करीत. आिण मी जेथेजेथे जाई तेथेतेथे माÐया राजकीय मतांचा फैलाव होत जाई. माझे 
वय १७/१८ वषार्ंचे लहान होते, परंतु काही अशंी ×यामळेुच माझी छाप मी जाई तेथे पड.े मोठाली मडंळीही 
माÐयाशी बोलताना आिण माझी ही थोरथोर िवचारांची बोलणी ऐकताना मोहून जात. मी ितथे िक×येक 
घरी माझा चाफेकरांचा पोवाडा àहणनू दाखवी. माÐया वयाची मडंळी एकत्र कǾन गोदानदीÍया तेथील 
सुदंर घाटावर पुढे मी संÚयाकाळी मधूनमधून िमत्रमेäयाÍया धतीर्वर बैठकीच भरवू लागलो. गावात माझ े
सावर्जिनक भाषणही करिवÖयात आले. ×याने माझा गावात अिधकच गौरव होऊ लागला. तोवर गावात 
तशा इतर गावांप्रमाणे दहा-पाच मंडळी वतर्मानपत्रे वाचीत. पण ती एक इतर चैनीÍया वèतूप्रमाणे चैन 
àहणनू. तशा इतर गावाप्रमाणे èवदेशाèतव èवतः ×याग करÖयाची तळमळ लागावी इतकी उ×कट 
देशभिक्त कोणातही उ×पÛन झालेली नåहती. काय केले पािहजे याची कãपनाही नåहती. लोकमाÛयांÍया 
चळवळींनी èवदेशािवषयी जागिृत िन सिदÍछा गावोगाव उ×पÛन झाली होती. अशा िèथतीत माÐया या 
भावनो×कट आिण िनधɬया प्रचाराने तǽण मडंळीतच नåहे, तर अनेक प्रौढ मडंळीतही èवदेश-èवातंŧयाचा 
कधी ऐकला नåहता असा èपçट, भåय आिण िदåय सदेंश ऐकून ती देशभक्तीची जीवंत तळमळ उ×पÛन 
झाली. लगेच मी नािशकÍया धतीर्वर ितथे ×या गÜुत सèंथेची शाखा उघडून माÐया िवæवासास पात्र 
झालेãया मंडळीस देशèवातंŧयाथर् प्रसगंी सशèत्र युद्धासही तɉड देवून प्राण×यागही करीन अशा आमÍया 
शपथा िदãया. या मडंळीत माझ ेसमवयèक आिण èनेही Įी. ता×याराव अथार्त ्वामन Įीधर बवȶ आिण 
बळवंतराव बवȶ éयांनी प्रथमपासनूच उãलेखनीय पुढाकार घेतला होता.  

इकड ेकोठुरला ×या चळवळी चालãया असता मला बाबांची िचतंा वाटे. कारण इकड ेनािशकला 
ÜलेगमÚये ते राहत होते. तो एक िदवस अकèमात ् बातमी आली, की बाबा कोठुरास वेशीÍया बाहेर 
देवळात येऊन उतरले आहेत. आिण ×यास जांघेत ÜलेगÍया दोन गाठी आलेãया आहेत. नािशकास ×यास 
Üलेग झाला - वायु देखी झाला - ताप अगंात तसाच. पण आàहाला िचतंा लागेल àहणनू काही न 
कळवता ते भयंकर दखुणे तसेच काढले. इतकेच नåहे, तर थोडा उतार पडताच कोणाचे न ऐकता ×यांचा 
सारा जीव िजथे गुतंला होता ×या मला िन बाळाला भेटÖयासाठी ते कोठुरास आले. ×यांची सहनक्षमता 
आिण शरीराची अमयार्द िनçकाळजी प्रथमपासनू अशी अचाट. èटेशनपासनू दोन मलै पायी चालत--
ÜलेगÍया ×या भयंकर गाठी दोÛही जांघेत तशाच दखुत असता, ते गावापाशी आले. तो गावात येÖयाची 
×यांस बंदी झाली. बाहेर धमर्शाळेतच पडले. मामा भेटावयास गेले. पण ‘तशाचा तसाच नािशकला िनघनू 
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जा कोणी आत घेणार नाही. ’ असे ×यांचे शÞद ऐकून बाबांना आàहास नुसते पाहून अÛनाचा घासही न 
घेता तसेच मागे परतावे लागले. माझ े ǿदय ×यांची ती दशा पाहून ितळितळ तुटावे- पण िनǽपाय. 
पिरिèथतीच तशी िनदर्य, दाǽण, ितथे कोणास बोल ɮयावा! वासरापासनू िहसडून चाललेली गाय जशी 
मागे पाहत पुढे ओढली जाते, तसे बाबा आàहा दोघा लहान मलुांकड े वळून पाहात-पाहात तसेच 
लगंडतलगंडत परत नािशकला गेले. आमÍया पे्रमासाठी िकती कçट, िकती अपमान, िकतीदा तरी सोसले! 
×यानंतर मिहÛयाभराÍया आतच नािशकचा Üलेग ओसरताच आàही नािशकला आलो.  

राजा इंग्लडंचा की िहदंèुथानचा? 
िमत्रमेäयात खडाजगंी वाद! 

नािशकला परत येताच पािहले तो िमत्र-मडंळात बरीच चलिबचल झालेली आहे. ×यावेळी इंग्लडंची 
प्रख्यात राणी क्वीन िåहक्टोिरया ही वारãयामळेु िहदंèुथानभर िजकड े ितकड ेशोकसभांची धूम उडाली 
होती. मोठमोɫया राçट्रीय वतर्मानपत्रांतून देखील या िनिम×ते राजिनçठा åयक्त करÖयाची चढाओढ 
लागलेली होती. कारण ×यांची प्रितज्ञाच ही असे की, “इंग्रजी राÏय िहदंèुथानावर हवे की नको हा वादच 
नाही, अथार्त राजािवǽद्ध, बादशहािवǽद्ध आमचे काही एक भांडण नसनू आàही इंग्लडंÍया राजाची इंिग्लश 
लोकांइतकीच राजिनçठ प्रजा आहो. आमचे भांडण केवळ ×यांÍया येथे असलेãया वाईट अिधकार् यांशी 
आिण पद्धतींशी आहे. ती परत बदलनू चांगले अिधकारी आले तर आàही ×यांचा गौरव कǾ- जसा लॉडर् 
िरपनचा केला. ×याची गाडी èवतः काशीÍया पंिडतांनी देखील एकदा ओढली!” अशा या राजकीय 
उÛनतीÍया अवनत अवèथेत महाराणी िåहक्टोिरया वारताच ितची एखाɮया देवीची कोणी केली नसेल 
अशी èतुित देशभर होऊ लागली. नवीन राजाÍया एडवडर्Íया चरणावर लोक मानिसक लोटांगणे घालू 
लागले. मागे चाफेकरांनी याच राणीÍया डायमडं Ïयुिबिलस अपशकुन करÖयासाठी रँडला पुÖयास मारले. 
तेåहापासनू सरकारचा कोप Ïया Ïया åयक्तीवर िन सèंथांवर झाला ×यांनी- ×यांनी यावेळी ×या राणीची 
आिण नåया राजाची वाटेल ती èतुित कǾन आिण आपली राजिनçठा åयक्त कǾन आपãयावरील 
सरकारÍया मागÍया कोपाचा उपशम करÖयाची पराकाçठा चालिवली. आिण आæचयार्ची गोçटी ही की, 
िमत्रमेäयाÍया प्रमखु मडंळीपैकी Įी. àहसकर आिण Įी. पागे यांनीही िमत्रमेäयाने आपãयावरील 
पोिलसांचा डोळा चुकिवÖयासाठी हेच धोरण èवीकारावे àहणनू बेत योजला.  

कारण िमत्रमेळा èथापन होऊन जरी दीड वषर्च झाले होते, तरी या सèंथेत आàहा तǽण मलुांचाच 
भरणा होता. आिण आàहीही वरवर ती अगदी एक उघडउघड चालणारी सèंथा आहे, असे दाखिवÖयाचा 
य×न करीत होतो, तरी ितÍया प्र×येक आठवɬयाÍया बैठकीत होणार् या आमÍया देशèवातंŧयिवषयक 
कडक चचार्ंनी, गणेशो×सव, िशवो×सव वगरेै ितÍया नावाने चाललेãया उ×सवातील मागे िदलेãया 
भाषणातून आिण गायलेãया पदातनू “सरुाÏय नåहे èवराÏय!” éया आàही करीत असलेãया सèुपçट 
घोषणेने, आिण ×या वेळी अगदीच अपूवर् आिण धाडसी भासणार् या आिण असेणार् या तेजèवी प्रचाराने, 
नािशकÍया तǽणांचीच नåहे, तर प्रौढ आिण पुढारी गणãया जाणार् या अनेक गहृèथांचीही आàहास 
सहानुभिूत िमळत चालली. ×या गÜुत आिण प्रकट सहानुभतूीने सरकारी अिधकार् यांचे तीêण लक्ष 
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िमत्रमेäयाकड ेन वेधत,े ×या सèंथेस भयंकर या मथäयाखाली न नɉदते तरच आæचयर् होते. इंग्रजांची 
राÏयपद्धित ती. मÚयरात्रीÍया अधंारात वाटेवरची सईु तीस िदसावी इतकी ितखट िन चौकस Ǻिçट ितची. 
ितचा डोळा आमÍया सèंथेवर आहे- चौकशीही होत आहे हे सवर् Įी. àहसकरप्रभिृत आàहा पुढार् यास 
ठाऊक होते. ×याची िचतंा àहसकरांना लागली. सèंथेÍया िहताकिरता आपण उघडपणे काही तरी 
राजिनçठेचे सɉग करीत जावे असे ×यांचे वारंवार मत पड.े पण यावेळी तर ×यांनी तो अगदी हट्टच घेतला. 
सèंथेत िजतके àहसकर पागेप्रभिृत मडंळीसारखे सरकारी नोकर होते ×यांनीही ×यांस पािठंबा िदला. कारण 
िमत्रमेäयाचे िदवसɅिदवस अिधकािधक कडक होत चाललेले क्रांितकारक िवचार िन åयाप पाहून ×यांस 
आधीपासनू आàहा तǽणांस काही पायबंद घातलाच पािहजे, असे वाटू लागले होते. éया मडंळीÍया मतास 
वळवून àहसकरांनी बेत ठरिवला की, आपण Ïया अथीर् िमत्रमेäयाÍया वतीने गणेशो×सव आिण 
िशवो×सव आिण राजकीय चळवळीÍयाही सभा करतो ×या अथीर् आपणही िåहक्टोिरया राणी मेãयाची 
आिण सरुɅद्रनाथ िटळकप्रभिृत झाडून सार् या राçट्रीय पक्षाÍया पुढार् यांनी देखील राजिनçठा åयक्त करÖयास 
Ïया लाटेत सापडून मागे- पुढे पािहले नाही ×या लाटेची सिंध साधून िमत्रमेäयाÍया वतीने एक 
दःुखप्रदशर्नाथर् सभा भरवावी आिण ×यातच नवीन राजे एडवडर् यांÍयाशी आàही राजिनçठ असãयाचा एक 
ठरावही कǾन टाकावा. àहणजे इतर राजकीय चळवळीत जरी आàही वाटेल िततकी कडक भाषा वापरतो 
तरी आमचा राजाशी काही वाद नाही. आमची राÏयपद्धित सधुारा इतकाच वाद आहे. इंग्रजी राÏयच नको 
असा नाही, असे èपçट होऊन सरकारी सशंयास आपणास अकालीच बळी पडावे लागणार नाही. सèंथा 
पुçकळ िदवस तगेल आिण उपयुक्त कामे करील.  

Įी. àहसकरांÍया éया कोिटक्रमाÍया अगदी उलट माझा कोिटक्रम होता. àहणनू àहसकरांनी 
माझा िवरोध असला तरी हा ठराव िमत्रमेäयात मांडावयाचाच, असा िनæचय कǾन तो बैठकीत आणला. 
तेåहा ×यांÍया ठरावास मीही कसनू िवरोध करीत उ×तर िदले, “àहसकर राजिनçठेचे सɉग àहणनूच ही 
सभा कǾ àहणत आहेत, ×यांÍया मनातून तेही आमÍयासारखेच इंग्रजांचा राजा हा िहदंèुथानचा नाही, 
éया मताचेच आहेत, ×या ×यांÍया मतांत बदल झाला नाही ही आनंदाचीच गोçट आहे. तेåहा ही सभा 
एक राजनीतीचा डाव àहणनू करावी की कǾ नये, एवढाच प्रæन. राजनीतीचे डावही प्रसगंी खेळलेच 
पािहजेत. िकंबहुना गÜुत सèंथा àहणजे एक राजनीतीचा डावच आहे. िशवाजीने वेळेवर औरंगजेबालाही 
शरणागतीची पत्रे िलिहली. कृçणही उघडपणे कंसाला मारावयास जातो àहणनू मथुरेस आले नाहीत. तसे 
प्रसगंी आपणही राजिनçठेचे सɉग कǾ. पण आज तो प्रसगं आहे का? जेåहा आपण शत्रसू 
फसिवÖयाकिरता एखादी वरकरणी माया दाखिवतो तेåहा नेहमी हे पािहले पािहजे की, ×या फसिवÖयाÍया 
डावाने िवपक्ष खराच फसतो, की आपणच काय ते फसतो. एकंदरीत ×या डावामळेु आपãयापेक्षा िवपक्षाची 
हानीच जाèत होÖयाचा सभंव असेल तर असे राजिनçठेचे शािÞदक सɉग, छाÜयाÍया आधीचे 
अफझलुखानास दाखिवलेले भीतीचे कापरे, समथर्नीय ठरेल. पण आपãयावर तसा कोणताही प्रसगं 
गदुरलेला नाही. राजिनçठेची ही सभा वा िåहक्टोिरयाचा शोक करावयास इंग्रजी िनबर्ंधाप्रमाणे देखील 
बांधलेले थोडचे आहोत आपण, मग टाळता येणारे असनूही असे राçट्रीय पाप बळेच का करा? इंग्रजांना 
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भर सभेत राजे àहणावयाचे! जोवर भारतात ×यांचे बला×कारी राÏय आहे तोवर एका प्रचंड सशèत्र 
दरवɬयाहून ×याला नैितक िनçठेचा लवलेशही पािठंबा अस ूशकत नाही. ते राÏय करÖयात भाग घेणारा 
प्र×येक इंग्रज चोर आहे- आिण दंडनीय आहे. तो राजा असेल तर इंग्रजांचा, आमचा नåहे. ×यांनी रडावे 
हवे तर. िåहक्टोिरया åयिक्तशः चांगली होती इतकेच àहणनू ठराव करावा असे àहसकर àहणतात. पण 
ती मेली, ×या िदवशीच िकती तरी अशा चांगãया बायाबापɬया मेãया ×यांचा का नाही उãलेख होत? हे 
सवर् ढɉग आहे. ती राणी होती àहणनूच ही सभा तुàही करणार -- ती आमची राणीच नåहती. उलट 
ितÍया कारकीदीर्त िहदंèुथानचे प्रांतामागनू प्रांत इंग्रजांनी िगळले, ितने िगळिवले आिण थापेबाजींचे ते 
िचटोरे, तो ‘स×तावनचा जाहीरनामा’ Ïयाला दधुखुळे राजकारण ‘सनद’ àहणते, ते प्रिसद्ध कǾन आपण 
×या दçुट लटुीची राजरोस èवािमनी बनली! एक कपिदर्क तरी ितने परत िदली का? नेला कोिहनुरी 
राजमकुुट- आिण मãूय àहणनू िदले ते ‘जाहीरनाàयाचे’ िचटोरे! एवढी साÚवी होती तर स×तावनÍया 
क्रांितयुद्धात लाखो िहदंुंÍया रक्तात भरलेला मकुुट ितने हसतहसत èवतःÍया डोक्यावर का ठेिवला? 
इंग्रजांÍया कोण×या एखाɮया तरी राक्षसी नीतीला ितने दषूण िदले आहे काय? इंग्रजी दçुटाईचे दािय×व 
ितÍयावर नाही àहणनू àहणाल. कारण ती बुिद्धबळांतील राणी होती. तर मग सçुटाईचे दािय×वही ितचे 
कसे? तेही बुिद्धबळ खेळणाराचेच! ×याला ×याÍया घातकी डावपेचात ×या सनदेÍया वेळेस- 
जािहरनाàयाÍया वेळेस- थोडा मायावीपणा दाखिवãयावाचून ग×यंतर नåहते! तेåहा राजा काय राणी काय-
-ती इंग्रजांची राणी- àहणजेच आमÍया शत्रचुीच राणी. àहणजेच éया आमÍया राçट्रावर तुटून पडलेले 
दरवडखेोरांचा सरदार, मखु्य! ×याÍयाशी àहणे राजिनçठा åयक्त करा! आिण तेही कोणी भाग पाडले 
नसता, तशी िनǽपायाची युिक्त राçट्रिहताथर्च योजावी लागावी असा कोणताही प्रसगं गदुरला नसता! 
उलट हीच वेळ िमत्रमेäयाचे िविशçट कतर्åय कǾन दाखिवÖयाची आहे. सवर् देश राणी मोठी चांगली 
àहणनू राजिनçठेÍया िनलर्Ïज èतुितपाठात वाहवला असता आपण घरोघर जाऊन सांग ूकसली राणी! 
कसली राजिनçठा! ही राजिनçठा नåहे, ही गलुामिगरीची िगता आहे! आमचा राजा आमचा देश! दसुरा 
राजािबजा आàही जाणत नाही! अशा प्रकारे तेजèवी स×य सांगणारी एक तरी संèथा या प्रसगंी आहे हे 
िसद्ध करÖयाचे, भिवçयाÍया प्रितवादाची मिूतर्मतं सचूना होÖयाचे भाग्य éया आपãयाच सèंथेस लाभत 
असेल, तर ×यास आपण िनçकारण भेकडपणाने का अतंरावे! एवɭयावर जर यापायी या सèंथेस म×ृय ु
आलाच तर ितचे जीवन सफल होईल! मोठे अगदी तोलनूतोलनू िलिहणारे देशभक्तही इंग्रजांÍया मनात 
येताच तुǽंगात दडपले जातात की नाही! मग आता èपçट काय ते बोलनू टाकूया! èवातंŧयाचे तेजèवी 
Úयेय आिण ×याचा िदåय Úवज अàलान, अनवनत असा उघडपणे उभाǾ या!- क्षणापुरता जरी तो आपण 
तोल ूशकलो आिण दसुर् याच क्षणी शत्रÍूया गोळीने ठार होऊन िचतेत पडलो तरी िचतंा नाही, कारण असे, 
मेलेãयाची िचता पेटताच ितÍया आगीने आग भडकते. आिण अशाच एखाɮया भडकलेãया आगीचा वणवा 
होऊन परस×तेचा राजवाडा ×यात जळून खाक होतो! अशा प्रय×नास फाशीची िशक्षा असते àहणनू 
बजािवता? ते आàहास मािहत आहे! चाफेकरांÍया फाशीतून आàही जÛमलो, आमची फांशी आणखी 
कोणास जÛम देईल आिण हा वंश राखील. फार िदवस जगनू पक्वकाली जे देशिहत साधावयाचे ते हे 
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लक्षाविध àहातारेकोतोरे, बायाबापɬया जगनू साधतच आहेत. आता अकाली मरणारांचेच मारक मरण 
काय साधते ते पाहÖयाचे उरले आहे. फाशीवर अकाली मरतात- आिण या Üलेगांत, दçुकाळांत, 
महामारीत? प्राण की èवातंŧय, हा प्रæन आàही èवतःस आधीच िवचाǾन आिण ‘èवातंŧय! प्राण गेला 
तरी बेह×तर पण èवातंŧय!’ ही शपथ घेऊनच येथे पाय ठेवला नाही का? प्रèतुतचे राçट्रीय पुढारी 
àहणतात, आमचा राजाशी वाद नाही, पद्धत आिण अिधकारी तेवढे चांगले असले की झाले! ×यामळेु 
लाखो लोकांची खरोखरच तशी भ्रामक समजतू होते. àहणनू आपण èपçटपणे घोषीत कǾ या की “नाही! 
राजाशीच आमचा मखु्य वाद आहे. देवदतू जरी अिधकारी àहणनू धाडाल िन प्र×यही िजलबी फुकट चाराल 
तरीही हे यदु्ध आàही थांबिवणार नाही-कारण आàहांस तुमचे राÏयच नको आहे-- तुमचा राजेपणाच नको 
आहे. आàहांस èवतःसच राजा åहावयाचे आहे. आमचा देश हाच आमचा राजा! बाकी सगळे चोर!” 
(जाताजाता हेही सांगणे मनोरंजक होणारे आहे की Ïया स×तावनÍया घोषणेस (Magnacharta) 
èवराÏयाचा ताम्रपट àहणनू ×याकाळी राçट्रीय सभेतसदु्धा सवर् राçट्र गौरवीत होते, ×यासच पढेु थोɬयाच 
िदवसानंतर प्र×यक्ष åहाईसरॉय लॉडर् कझर्न ‘अशक्य सनद’ àहणनू िझडकारणार होते. आिण राçट्राचे डोळे 
उघडणार होते. पण कझर्ननी तसे सांगÖयापूवीर्च ×या वेळÍया िमत्रमेäयाÍया वादिववादांत आàही त े
सांिगतले होते- एक िभकार िचटोरे àहणनू ×या सनदेस लाथाडले होते. ) 

अशा आशयाचे िन बहुतांशी याच शÞदांत िन याच क्रमाने माझ ेभाषण होता मडंळीत आवेश 
भरला. फार काय èवतः àहसकरही ×यास अपवाद नåहते. ×यांनी पुÛहा काही उ×तरच िदले नाही. 
िमत्रमेäयाने राजिनçठेची सभा भरवू नये इतकेच नåहे, तर आपãया अगंीकृत ĭताप्रमाणे शक्य िततक्या 
अशंी सभांस आिण ठरावांस अडथळा करावा असे ठरले. मनातनू àहसकरांस आनंदच झाला.  

मी वरील माझ ेभाषण जाणनूबुजनूच जरा सिवèतर एवɭयासाठी िदले आहे की, ×यावेळचे आमचे 
िवचार, भावना आिण भाषा कशी असे याची थोडीफार èपçट कãपना या ग्रथंाÍया या पकरणात कुठे तरी 
देणे अवæय होते. अशा प्रकारची भाषणे िमत्रमेäयात अनेक समयी होत. आिण िमत्रमेळा छापाचे िवचार 
àहणजे असेच असत. प्रकट अशा उ×सव, सभाप्रभिृत प्रसगंी उघड भाषणांतून मात्र अगदी इंग्रजांचे नाव 
घेऊन नस ूबोलत, तर रामाने रावणास, िकंवा कृçणाने कंसास, कधी िशवाजीने अफझलुखानास, िकंवा 
मािझनीने ऑिèट्रयास असे असे, अशा समयी सांिगतले अशा जरा अप्र×यक्षपणे बोल.ू पण गिभर्ताथर् असा 
हाच बोलत असू. अथार्त àहसकर प्रभिृत सवार्ंचेच हे वळण असे.  

पण राणीÍया िवषयीची ही सभा करÖयाचा àहसकरांचा बेत िनçफळ झाãयापासनू ते िनçकपटपणे 
अगदी आमÍया िहताथर् àहणनूच पण नेहमी अशा िचतंेत िनमग्न असत की, या तǽणास थोडाफार तरी 
पायबंद कसा घालावा. शेवटी िमत्रमेळा अगदी िनघाला तåेहाची आठवण ×यांनी उकǾन काढली. आिण 
मला àहटले की आता एक गोçट तरी तुàही सवार्ंनी माझी ऐकली पािहजे. आिण तसे माÛयच केले होते 
की, काळकतȶ Įी. परांजपे यांना जर एखाɮया सभेचा ठराव माÛय न झाला तर तो बहुमताने झाला 
असता तरी कायर्वाहीत आणला जाऊ नये. काळक×यार्ंÍया अडोशाखाली àहसकरांना आमचा कोणाचाही 
पुरोगामी ठराव दाबता येईल असा या सचूनेचा पिरणाम होणार हे जाणनू मी àहटले, ‘काळकतȶ यांना 
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एकदा समक्ष येथे आणनू ही सèंथा, ितचे गÜुत उƧेश प्रकट चळवळी हे सवर् ×यांस समजाऊन देऊ, मग 
×यांचे काय àहणणे पडते ते पाहू िन मग काय ठरवायचे ते ठरवू. कारण ते èवतः असãया सèंथेचा 
असला दािय×वपूणर् बोजा घ्यावयास िसद्ध होतील की नाही हीच मळुी शंका आहे. आिण काही झाले तरी 
क्रांतीÍया मखु्य त××वा िवǽद्ध आिण आàही आमÍया शपथेतच जे ĭत गोवले आहे ×याÍया िवǽद्ध िकंवा 
िवसगंत असे कोणतेही मत आपणांस मानताच येणार नाही. ते सांभाळून मग फुटकळ प्रकरणी फरक एक 
वेळ कǾ. àहसकरांनी ×या िवषयावर सभेतही चचार् कǾन पािहली. सभेतही सवर्èवी बांधून घेÖयास 
बहुमताने नाकारले. परंतु मखु्य त××वास वगळून इतर प्रकरणी काळक×यार्ंस मखु्य मागर्दशर्क नेमÖयास 
आàही अनकूुलता दशर्िवली. कारण “काळ” पत्र àहणजे आàहांस िनदान मला तरी क्रांतीकारक èफूतीर्चा 
एक जीवंत झरा वाटे. आिण àहणनू काळक×यार्ंिवषयी साहिजकपणेच मला àहसकरांहूनही अिधक पूÏय 
बुिद्ध वाटे. परंतु ×यांना समक्ष भेटून ×यांचे अशा क्रांितकारक गÜुत सèंथांÍया प्र×यक्ष प्रयोगािवषयी काय 
àहणणे ते ऐकãयावाचून ×यांÍया नांवाचा दǽुपयोग इतर कोणास करता येऊ नये अशािवषयी जपणे 
आàहास कतर्åय वाटले. परंतु àहसकर होते तोवर काळक×यार्ंस नािशकास प्र×यक्ष आणिवÖयाचा प्रय×न 
àहसकर करीत असताही तो सफल झाला नाही. ×यामळेु तो बेत तसाच रािहला.  

माझ ेया वेळचे ज्ञानाजर्न 
सन १९०१ मÚये मी इंग्रजी सहावी उतǾन सातवीत मॅिट्रकÍया वगार्त गेलेलो होतो. या वषीर् मी 

माÐया वाचनाचा मखु्य भार इितहासावर िदला. बडोɮयाÍया राçट्रकथा मालेतील आिण ×याचा मळू आधार 
जो Stories of Nations ×यातील अगदी प्राचीन अकोिडया, अिसिरया, बाबीलोन ×या राçट्रांÍया 
इितहासापासनू ते èपॅिनशमरू, तुकीर् साम्राÏय प्रभतृींचे इितहास मी वाचले. मी जे जे पुèतक वाची ×याचा 
सारांश व उतारे एका पुèतकात उतǾन ठेवी. ×यामळेु माझे वाचन धुळीवरचे सारवण न होता पूणर् 
पचिवले जाई. पुÛहा वाटेल तेåहा तेवढे सचूक टीपण पािहले की तो उभा िवषय डोäयांपुढे उभा राही 
आिण ×यामळेु ×या िवषयावर मला वाटेल तेåहा िनबंध वा åयाख्यान िलिहता वा देता येई. ×या 
उतार् यांÍया पुèतकाची रीत मला आपण होऊन भगरूला होतो तेåहाच लागली. आिण मी ×याला माÐया 
बाराåया वषीर्चे जे नाव ठेवले तेही पुढे केåहाही अपुरे वाटू नये इतके åयापक होते. ×यास “सवर्सारसगं्रह” 
असे ठेवलेले ते नाव अगदी अÛवथर्क ठरले. कारण मी पुढे अगदी बी. ए. होईतो ×यात कायकाय मािहती 
सहज ग्रिंथली गेली, िकती नानािवध ग्रथंांÍया ज्ञानास मथंून ×याचे नवनीत ×यात साठिवले गेले, िकती 
उतारे, भाषापद्धती, सखं्या, नावे ते अगदी बघÖयासारखे असे. ×या माÐया उतार् याÍया पुèतकांचे चारपाच 
खंड झाले होते. जर ते प्रिसद्ध केले असते तर ते एक नामांिकत सदंभर् पुèतक झाले असते. पण! पुढे 
क्रांितकारक खटãयाÍया वावटळीत जे िदसेल ते जाळून टाकÖयाÍया धडाक्यात ते पुèतकही जाळले गेले. 
िनǽपाय! 

माÐया वाचनू टाकलेãया ज्ञानास èथायी, सåुयविèथत आिण ससुगंतपणा देÖयास या “सवर्सार 
सगं्रहात” ते सार उतǾन ठेवÖयाÍया सवयीचा जसा उपयोग झाला तसाच ते ज्ञान वाढिवÖयास आमÍया 
िमत्रमेäयांÍया सèंथेतील साÜतािहक सभांचाही फार उपयोग झाला. वाचून जे कळे तेच इतरांस सांग ू
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जाता िकती तरी पटीने अिधक कळे. पिरणामकारक रीतीने ते åयक्त कसे करावे, दसुर् यास कसे पटवून 
ɮयावे तीही कला िशकता येई. मी या वषीर् प्राचीन इराणी साम्राÏय, èपॅिनश-मरु, नेदलर्ंडÍया बंडाचा 
इितहास, मॅिझिन, ग्यािरबॉãडी या िवषयांवर जी åयाख्याने िमत्रमेäयांत िदली, ती प्र×येकी ऐकणारांÍया 
आिण माÐया èमतृीत कोǾन ठेवãयासारखी िचरपिरणामी झाली. ×याच वषीर् एकदा एक मिहनाभर मी 
तापाने फार आजारी होतो. तेåहा सधुारानंतरचे प्रकृतीÍया िवĮांतीचे िदवस मी मोरोपंतांÍया िवèततृ आिण 
िववेचक अßयासात घालिवले. मोरोपंतांचा छंद मला लहानपणापासनूच असे. नािशकÍया 
नगरवाचनालयातील मोरोपंतांची किवता अशी मी वाचãयावाचून ठेवली नाही. ‘काåयेितहास’ आिण 
‘काåयसगं्रह’ मी िनयमीत वाची. अलकंारशाèत्रावर आिण मोरोपंतांवरही मी åयाख्याने िदली. असे गोड 
िवषय रंगिवÖयात मला आनंद वाटे. याप्रमाणे िमत्रमेäयांत सपंािदलेले ज्ञान इतरांसह प्रितसÜताह वाटून 
आिण ×यायोगे वाढवून घेÖयाची सिंध िमळाãयाने माÐया ज्ञानाजर्नावर आिण कतृर्××वावर फारच इçट 
पिरणाम झाला. िमत्रमेäयाÍया ज्ञानाची वाढही एकंदरीत माÐया ज्ञानाÍया वाढीवर अवलबंून असे. ×याची 
मला जाणीव होती. ×यामळेु ×या संèथेÍया उÛनतीसाठीही मी काही तरी नवीन काय वाचू आिण काय 
सांगू असे मला होई. या ज्ञानाजर्नास माझी आणखी एक सवयही उपकारी झाली. तǽणांस ती 
सांगÖयासारखी अनुकरणीय आहे. मी प्रितवषीर् वाचलेãया पुèतकांची टीपणे ठेवी. “सवर्सारसगं्रहांत” जसे 
×यांचे उतारे आिण सारांश टीपी, तसेच मी वाचलेãया पुèतकांची नावेही माÐया दैिनकात िटपून ठेवी 
आिण प्र×येक वषार्ची पुèतके मागÍया वषार्पेक्षा अिधक भरली की नाही याची माझी माÐयाशीच चढाओढ 
लावी. नािशकÍया नगरवाचनालयातील मराठी पुèतके तर जवळजवळ अनुक्रमाने प्रथमपासनू शेवटपयर्ंत 
वाचली. ×यात काही समजेनात तर पुÛहा वाचावीत. समजेल तोच भाग आ×मसात करावा. यािवषयी जे्ञय 
आिण अजे्ञय-मीमांसेचे एक मनोरंजक उदाहरण मला आठवते. èपेÛसरÍया ग्रथंाशी या वषीर् जो माझा 
पिहला पिरचय झाला तो मराठीतून. दाभोळकरांÍया मालेतील पुèतके मी वाची. ×यात हे ग्रथं वाचले-
दोनदा वाचले. कारण कोणचाही िवषय समजत नाही असे मानÖयास मी सहसा िसद्ध होत नसे. अगदी 
नाहीच समजले तर ते मानी. पण मनास ते लजाèपद वाटे, खाई. पण ही दोÛही पुèतके समग्र 
समजेनात. तेåहा ते तसेच रािहले. पण पुढे िवलायतेत गेãयावर जेåहा मी èपेÛसर इंग्रजीतून प्रथम 
वाचलेãया िवɮवानांबरोबर चचार् कǾ लागलो तेåहा ती चचार् माÐया वयाÍया मानाने आæयचर्कारक वाटावी 
इतके ज्ञान ×या िवषयाचे मला या मराठी पुèतकांÍया वाचनाने झाले होते असे माझ ेमला कळून आले. 
मग ितकड ेमी हबर्टर् èपेÛसर मळुातून वाचला. तेåहाही या मराठी पिहãया वाचनाचे Įम åयथर् गेले 
नåहते असेच मला आढळले. उपयुक्ततावादाचा, िहतवादाचा प्रथम परीचय झाला. दाभोळकरांÍया मालेतील 
इंग्रजी भाषांतरीत पुèतकांतून याच वषीर् तेåहांपासनू मी ×या िहतवादाचा हा अिभमानी बनलो. पुढे 
कॉलेजमÚये बेनथम आिण िमल, थोडा वाचला. तेåहा मी याच नीितत××वास माÐया सवर् åयवहारांची 
कसोटी, माझ ेनीितसतू्र, माझा åयवहािरक धमर् असे मान ूलागलो. या उपयुक्तता वादाचा मी माÐया 
मडंळीत सारखा प्रचार करावा. ×यावर िक×येक åयाख्याने मी गÜुत सèंथेतून ×या वेळी आिण पुढे 
इंग्लडंपयर्ंत िदली. Ïया नीतीशाèत्रांÍया पायावर आिण सतू्राधारे आपãया क्रांतीकारक आंदोलनास आपण 
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उभारले पािहजे आिण समिथर्ले पािहजे ते हे Utility हेच नीितशाèत्र हीच क्रांतीची मनुèमिृत असे मी 
àहणे, असे मी मानी. आिण महाभारतांतील कृçणाÍया अनेक प्रसगंीÍया भाषणावǾन आिण उपदेशावǾन 
आिण åयवहारावǾन मी िसद्ध करी की, उपयकु्ततावादाचा Įीकृçण हाच पिहला प्रणेता, नåहे पिहला 
आचायर् कारण ×याने तो आचǾन दाखिवला. ×याÍया सवर् आचाराचे समथर्न याच त××वावर ×याने केले, 
करता येणारे आहे. “धारणात ्धमर् िम×याहु धमȾधारयित प्रजा”, “जोरांनी चोरांनी धिरला ×याची करावया 
मिुक्त. लेश िवचार न किरतां बोलावया तथे शतमणृा युिक्त”, “युक्तीहीन िवचारेत ुधमर् हािन प्रजायते” 
‘यद्भतुिहतम×यंतमेत×स×यमंतंमम।्” इ×यादी सèंकृत प्राकृत वाक्ये आमÍया मडंळींची िन×यपाठांतील 
असत. िकंबहुना महाभारतांतील बहुतेक प्रसगं धमार्Íया सनातनी अिहसंा स×याèतेय ब्रéमचयार्िद सावर्भौम 
àहणनू समजãया जाणार् या शÞदांचा खरा अथर् काय, åयवहारात ×यांना कोणती मोड घातली तरच ते धमर् 
होतात, िन न घातली तर ते अधमर् होतात, हे èपçट करÖयासाठी हेतुतःच घालÖयात आलेले आहेत. 
महाभारत àहणजे åयवहायर् आिण åयवǿत नीितशाèत्राची सोपपि×तक िन उदाǿद अशी िकãली आहे, 
अशी माझी धारणा पुढे िदवसɅिदवस होत गेली. माÐया ज्ञानाजर्नास िन अÚयवसायासच नåहे तर 
कायर्कतृर्××वासही िशèतीचे आिण åयविèथत टापिटपेचे वळण लागÖयास माझी आिÛहकी, [Dairy] प्र×येक 
िदवशी िनयिमतपणे िलिहÖयाची आिण दर मिहÛयास वेळापत्रक कǾन ठेवÖयाची पद्धतही फार उपयोगी 
पड.े ही सवय मला भगूरला होतो तेåहा लहानपणापासनूच झाली. माÐया आिÛहकीत माÐयाशी पिरिचत 
असेणार् या åयक्तींची èवभाविचत्र,े घटनांची सरुस मािहती, माÐया बालभावना, िवचारांचीच पथृक्करणे 
इ×यादी वणर्ने आकषर्क भाषेत टीपलेली असत. ×यामळेु ×या दैिनकी फारच वाचनीय झालेãया असत. 
सरासरी बाराåया वषार्पासनू ते थेट बी. ए. होईपयर्ंतÍया डायर् या एकत्र क्रमवार ठेवलेãया हो×या. 
इंग्लडंमÚयेही प्रथम-प्रथम आिÛहकी ठेवी. पण ती रीत क्रांितकारकास लाभणे िन पचणे फार कठीण हेही 
मी फार िदवस जाणनू होतो. िकती लपवालपवी कǾन ×या आिÛहकी मी अगदी कंठाशी िभडतेो राखून 
जतन कǾन ठेवãया. पण जेåहा ×या पोिलसांÍया हाती पडून अनेकजणांवर राजकीय सकंट आणÖयास 
कारणीभतू होतील असा उलट सभंव िदस ूलागला तेåहा माÐया बंधूंनी िहदंèुथानात िन मी इंग्लडंात ×या 
आिÛहकी िजथे हो×या ितथे ×या ×या जाळून टाकãया. ×यायोगे माÐया åयक्तीÍयाच नåहे पण अिभनव 
भारत सèंथेतील राçट्रीय उलाढालीÍया व×ृतांताची फार हािन झाली. परंतु ×या वेळेस ×या जाळãया 
नस×या तर गÜुतसèंथेÍया अनेक मह××वाÍया हालचाली आिण हजारो जणांचा ×यातील सबंंध िन भाग 
पोिलसांÍया हाती पडून देशभर जो हाहाःकार होता ×या कहराची हािन अिधक होती. àहणनू ×यावेळी माझे 
िलखाण असे िजथे जे िमळेल ितथे ते आàही जाळून टाकले तेच चांगले झाले.  

वाचलेãया ग्रथंाÍया सारांशाने आिण उतार् यांनी भरलेला तो माझा “सवर्सारसगं्रह”, ×या माÐया 
आिÛहकी, माझी वेळापत्रके, वषार्काठी वाचलेãया पुèतकांÍया टीपणी इ×यादी प्रकारÍया åयविèथतपणाÍया 
सवयीने माÐया बौिद्धक, मानिसक आिण åयावहािरक कतृर्××वाची åयाप वाढÖयासच नåहे तर ×यात 
टापटीप, िचकाटी आिण ससुगंता येÖयासही फार साहाáय झाले. ×यामळेु माÐया देखरेखीखाली माÐया 
पुçकळ इçटिमत्रांनीही त ेवळण उचलले. आमÍया सèंथेÍया सभासदांचेही ज्ञान वाढावे आिण प्र×येकास 



 

www.savarkarsmarak.com 
 

राÏयक्रांतीÍया Ïया महत ्कायार्स वाहून घ्यावयाचे होते ×याची ×यावेळी आàही प्रथमतः हाती धरलेली 
बौिद्धक िसद्धता आिण योग्यता काही प्रमाणात तरी सवर् सभासदांत यावी याèतव प्र×येक सभासदाने 
वाचलाच पािहजे असा एक वीस-पंचवीस पुèतकांचा सचं आàही ठरवून टाकला. ×यांत जगांतील 
राजक्रां×यांची पुèतके, नेपोिलयनप्रभिृत जग×वीरांची चिरत्र,े भारतीय इितहास, åयायाम पुèतके आिण 
िववेकानंद रामतीथार्ंचे एकदोन वेदाÛत ग्रथंही समािवलेले होते. इतकी पुèतके तर प्र×येकास वाचावीच 
लागत. ×यावाचून Ïयास अिधक वाचणे असेल ×यांÍयासाठी आàही एक लहानसे फुकट पुèतकालयही 
दातारांÍया िवçणÍूया देवालयात ठेवलेले होते. काळपत्र प्र×येकजण वाची वा ऐके तरी. ×यातनू येणार् या 
‘तǽण इटली’ िकंवा ‘िपकांची पाहाणी’ प्रभिृत लेखमालांतून युरोपांतील गÜुत सèंथांची िदलेले मािहती 
आàही सèंथेतून िन×य चचार्वी, िववादावी, सवंादावी.  

भगरू येथील शाखा 
मÚयंतरी मी एकदा भगरूला गेलो होतो. नािशकला िमत्रमेäयाची èथापना झाãयानंतर माझी 

भगरूची लहानपणीची िमत्रमडंळी मधूनमधून मला नािशकला भेटावयास आली àहणजे िमत्रमेäयाची 
मािहती मी ×यांना सांगेच. वाèतिवक पाहाता नािशकला मी येऊन ितथे गÜुतसभा आिण ितची ही उघड 
शाखा èथापन होÖयापूवीर्च भगरूला माÐया बालवयातच भारतीय èवातंŧय सपंादनाची तीĭ आकांक्षा आिण 
ते शèत्रयुद्धावाचून केåहाही िमळणारच नाही असे झाãयास ते शèत्रयुद्ध देखील करÖयासाठी 
आपापãयापुरती प्र×येक भारतीयाने िसद्धता करÖयाची चचार्ही माÐया बालिमत्रांÍया अगंवळणीच पडली 
होती. नािशकÍया मडंळीशी चचार् मी कǾ लागÖयापूवीर्च भगरूÍया माÐया बालिमत्र मडंळीस ती पिरिचत 
झालेली असे. परंतु ×यांची सघंिटत सèंथा अशी तोवर नåहती. ती मी िमत्रमेäयाÍया धतीर्वर चालू 
करÖयाचे ठरवून ती शाखा èथािपली. ×यांनीही आठवɬयास बठैकी भरवाåया, इतर राçट्रांनी èवातŧंय कसे 
िमळिवले तो अßयास ×यांनी करावा, आजबूाजÍूया गावातून देशिवषयक सवर् चळवळी पसराåया, इंग्रजी 
स×तेचा-परस×तेचा तीĭ ितटकार आिण èवातंŧयाची उ×कट लालसा शेतकर् यांतून उ×पÛन करवावी, ×यास 
शपथा देऊन सèंथेÍया शाखा पुढे पसरवाåया. शेवटी सशèत्र उठावणी करवायची ती कशी करावयाची. 
साधने कोणची, इंग्रजांची सवर् स×ता िहदंी लोक कशी चालवीत आहेत, ते िठकिठकाणचे िशपाई, पोिलस, 
शेतकरी यांना एकाच वेळी िफतूर केले तर स×तावÛनÍया उठावणीप्रमाणे इंग्रजांचा कɉडमारा कसा करता 
येईल, अशा असतंोषाने व वेळोवेळी इंग्रज अिधकार् यांÍया उडणार् या क×तलीने न गांगǾन, हक्कामागून 
हक्क घेत शेवटी ×यास एखाɮया युरोिपयन महायुद्धात गाठून, ×यावेळी आपणही उठून शेवटÍया तुमळु 
युद्धात ×यांस हार जाणे कसे भाग पाडता येईल इ×यादी कायर्क्रम सवर् जनतेत तɉडातɉडी प्रचारिवणे आिण 
शेवटी काही होवो न होवो आपण एकɪयाने एक शत्र ूतरी बळी घेऊन मरÖयाची िनदानीची िसद्धता ठेवणे 
इ×यादी आमÍया ठरािवक धोरणावर मी åयाख्याने देऊन ×याप्रमाणे चालÖयाची माÐया पूवीर्Íया 
बालिमत्रांस Ǿपरेखा आखून िदली. तेåहांपासनू ही भगरूची शाखाही नािशकप्रमाणेच सवर् सावर्जिनक 
उलाढाली आपापãया कक्षेत िनयिमतपणे करीत असे. गावकरी, शेतकरी लोकांस èवातंŧयाथर् आमÍया 
गÜुत सभेÍया शपथा देणे- िशवो×सव-गणेशो×सव-èवदेशी इ×यािद उघड-उघड चळवळी गावोगावात 
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पसरिवणे आिण एकंदरीत इंग्रजी राÏय àहणेजे रामराÏय, राजा àहणेल ते खरे इ×यादी तोवर 
खेɬयापाɬयांतून पसरलेãया दाèयप्रवण नीच समजतुीस नामशेष कǾन ×या परस×तेिवषयी तीĭ ɮवेष 
पसरवून èवराÏयािवषयी, देशèवातंŧयािवषयी उ×कट लालसा आिण सहानुभिूत उ×पÛन करणे ही कायȶ 
×यांÍया अãपशक्तीप्रमाणे, ×यांÍया अãपकक्षेत करीत रािहलो. इंग्रज àहणजे मायबाप सरकार हे पूवीर्चे 
ठरािवक पालपुद जाऊन इंग्रज àहणजे चोर ही भावना शेतकर् याखेडवळापयर्ंत उ×पÛन करÖयाचे कायर् अशा 
खेडोखेडीÍया लहानलहान गÜुत सèंथांनीच उ×कृçटपणे साधे. कारण इतके èपçटपणे हे स×य सांगणे ×या 
वेळेस प्रकट पुढार् यांपैकी कोणास वा वतर्मानपत्रास शक्य नåहते. बहुतेकांची तसे सांगÖयाची इतकी 
मानिसक प्रगती देखील झालेली नसे. ×यांÍयातील मोठमोठे लोक देखील इंग्रजी राÏयच उलथून 
पाडÖयाÍया इÍछेसही अिनçट àहणनू ‘बािलश-अशक्य’ àहणनू हसत.  

पिहला मोठा गणेशो×सव आिण मेळा 
या १९०१ åया वषीर्चा दसुरा गणप×यु×सव िमत्रमेäयाने फारच मोɫया प्रमाणावर केला. माझे 

सहकारी ित्रबंक, वामन, शंकरप्रभिृत तǽणांनी अशांत मेहनत घ्यावी. ×यांचीही कतृर्×वशिक्त आिण 
वक्त×ृवशिक्त नावाजÖयासारखी वाढत होती. गोिवदंकवींनी èवतंत्र पदे रचली. आिण िमत्रमेäयाचा एक 
मेळाही काढला. ×याची तेजèवी छाप जी एकदा जनसमहूावर पडली ती िन×याचीच. पुढे लवकरच थेट 
पुÖयापयर्ंत ×याचा लौिकक गाजणारा होता. पुढे गोिवदंकवींनी राम-रावणाचे अ×यंत तेजèवी सवंाद जे 
बसिवले, ते ऐकत असता हजारो पे्रक्षकांचे बाहू थराǾन जात. रावणाचे भारतवषार्Íया मिूतर्मतं लêमीला 
अपहरणारे उƧामपण आिण रामाने ×याÍया दहा िशरांचा िशरÍछेद कǾन उगिवलेला सडू यांची वणर्ने अशा 
भाषेत जळुिवली की ती पंजात तर अस ूनयेत पण ऐकताच ती सीतालêमी àहणजेच èवातंŧयलêमी हे 
सांगितãयावाचून समजावे. कोण रावण, कोण राम, सशèत्र युद्धात िशरÍछेद झाãयावाचून कोण शुद्धीवर 
येणार नाही ते मनामनांत जाणनू ×याने िच×तव×ृती भडकाåया. “हे घनæयाम Įीराम” हे भारतीय 
èवातंŧयाèतव उ×कट कǽणा भाकÖयाचे पद मला वाटते, ×याच वषीर् ×यांनी रिचले. िमत्रमेäयांत 
प्रितसÜताह Ïया िवषयांची आिण िवचारांची पारायणे मी करी बहुधा तेच िवषय आिण िवचार गोिवदंाने 
मोɫया कुशलतेने éया सुदंर आिण तेजèवी पदांतून गोवावेत. ती पदे िजतकी मािमर्क आिण प्रभावशाली 
असत िततकाच पिरणामकारी अिभनय कǾन ती मोहक सरुात àहणणारी मलेुही ×यांना लाभली होती. ती 
मलेु ती पदे नुसती पाठ àहणणारी नसत, तर ×यांÍया मनांतील तळमळीचीच ती पदे केवळ उɮगार 
असãयाने कवीइतकेच ते दःुख, ते तेज, ती उ×कटता, ती कǽणा, तो क्रोध प्र×यक्ष ×या मलुांÍया 
èवतःÍयाच भावना उचंबळवीत असãयाने ×यांची èवतःची दःुखे आिण क्रोध ते िजतक्या त×परतेने, सहज 
आवेशाने åयक्तिवते तशी ती पदे ×यांÍया तɉडून ऐकताना आिण ×यांचा तो ऐटदार अिभनय वा हातांनी 
åयक्तिवली जात, ×या वेळी ही मलेु तीनच होती. माझा लहान भाऊ बाळ, केतकरांचा द×तू आिण 
जोशांचा बापू. मग वतर्कांचा Įीधर. पुढे माझा िसहंगडचा पोवाडा, बाजी देशपांɬयांचा पोवाडा, गोिवदंाचा 
अफझलुखानाÍया वधाचा पोवाडा आिण इतर अनेक पदे आिण सवंाद बसवून éया मलुांचा तो मेळा 
महाराçट्रभर प्रचार करीत होता. ×या पदांना हीच मलेु शोभत. ×या मलुांना हीच पदे शोभावीत. ×या 
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पाचसहा वषार्ंत महाराçट्रातील सहİावधी लोक, नगरेÍया नगरे éया ‘अिभनव भारताÍया’ éया तेजèवी 
कुमारांÍया तɉडÍया éया प्रभावी पदांवर लÞुध होऊन गेलेली होती. सहİावधी लोकांÍया ǿदयांत 
देशभक्तीची आिण राçट्रèवातंŧयाची Ïयोत éया मलुांची ही पदे ऐकताच पेटावी. बाहंूत आवेश थरारावा. 
×या मेäयाने या पदांतून सांिगतलेãया तेजèवी सदेंशासारखा देशवीर××वाचा सदेंश अवार्चीन काळी 
महाराçट्रास पूवीर् कोणीही सांिगतला नåहता. इतर कोणासही तसे सांगÖयाचे धाडस झाले नåहते, होत 
नåहत.े आिण àहणनूच ×या मेäयाÍया सदेंशाÍया अद्भतुपूवर् Įवणासरशी महाराçट्रभर अगंात चेताना 
सचंरे. ×यातही िवशेष हे की, Ïया देशवीर××वाचा वािचक संदेश ती मुले सांगत ×याच देशवीर××वास 
कृतीत आचǾन दाखिवÖयाची धमकही ×यांÍयापैकी काही जणात होती. ती पुढे यथासमय प्रकटही झाली. 
आिण àहणनूच ही बहुतके पदे पुढे इंग्रजांनी जÜत केली.  

यावेळी नािशकÍया प्रौढ आिण पुढारी वगार्तही िमत्रमेäयाÍया चळवळीची छाप पडत चालली होती. 
×यातील िक×येकजण ×याचे सभासदही झाले होते. सèंथेÍया हेतूप्रमाणे नािशकÍया बहुतेक राजकीय 
चळवळी ितÍया हातात आलेãया हो×या. सावर्जिनक सभा अशी- िमत्रमेäयाÍया पढुार् यांÍया सहकायार्ने 
झाली तरच बहुधा यशèवी होई, आिण िमत्रमेäयाचे सहकायर् हांजीखोर उƧेशास िकंवा ठरावांस िमळणे 
शक्य नसãयाने नािशकची राजकीय भाषा सावर्जिनक ठराव सभांतून पुÖयापेक्षाही कडक आिण ठसठशीत 
झाली. अशा रीतीने मेäयाचा åयाप आिण छाप वाढत चालेला असता ×या उगव×या सèंथेवर एक अ×यंत 
दःुखकारक प्रसगं ओढवला, कारण या १९०१ åया वषीर्च देशभक्त àहसकर Üलेगने एकाएकी वारले! 

वषार्नुवषȶ ×यांनी ÜलेगÍया रोग्यांत रात्रिंदवस काम केले असãयाने ×यांस Üलेग अगदी अंगवळणी 
पडãयासारखा झाला होता. àहसकर àहणजे एक Üलेग कवचच!! (Üलेग प्रूफच) असे जो तो àहणे. ×यातही 
गावात Üलेग शमत आलेला. असे असता Úयानीमनी नसता ×यांना Üलेगने अचानक पछाडले. आàही सवर् 
जणांनी य×नांची पराकाçठा केली. विडलांÍया अथंǾणाशी बसावे तसे बसनू अलोचन रात्री काढãया. शेवटी 
×यास उÛमाद झाला, पण कोणता? तर राçट्रोÛमाद! या वायूÍया झटक्यांत ते इग्रजांशी लढाया खेळू 
लागले. èवातंŧयलêमीचा जयघोष करीत धावपळ मांडू लागले. इग्रजांशी लढून èवदेश èवातंŧयाÍया 
प्र×यक्ष समरात मारीतमारीत मरÖयाची ×यांची हाव िनदान ×यांÍयापुरती तरी ×यांनी खरोखर पुरवून 
घेतली, कारण आàहास जे हे ×यांचे युद्ध उÛमाद वाटते ते ×यांस ×या उÛमाद िèथतीत तरी वाèतिवकच 
वाटत असणार. ×यांÍया ×या मानस जगतात तरी ×यांनी आपली घेतलेली शपथ पाळली. आिण परशत्रशूी 
लढत ×यांनी देशèवातंŧयाथर् प्राणाचे बिलदान केले! ×या उÛमादात अशा झुजंी घेत-घेत थकून ×यांनी 
èवातंŧयाÍया Úयासात देह ठेिवला. ×यांÍया मत ेखरोखरच ते èवातंŧय समरात वीरगती पावले. ‘अतंे 
मितः सा गितः’- असे àहणतात. कोणी सांगावे! तशा झुजंार èवातंŧयवीराÍया जÛमास ते गेले नसतील 
àहणनू! असे समाधान मानीत आàही सवार्ंनी èवतः खांदा देऊन àहसकरांना िचतेÍया जळ×या वेशीतून 
या लोकीÍया सीमेपिलकड ेपोहोचवून िदले. अशा रीतीने åयिक्तशः मजवर अ×यंत पे्रम करणारा आिण 
माझा िनèसीम अिभमानी असलेला एक थोर अंतःकरणाचा आ×मीय मला अतंरला आिण भारतास ×याचा 
एक एकिनçठ भक्त! गाजावाजा होÖयासारखे ×यांनी काही शतकृ×य केले नåहते. कारण गाजावाजा 
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करÖयासारखे काही दान मातभृमूीÍया चरणी अिपर्Öयास ×या िबचार् यापाशी काही नåहतेच; पण सवर्èव 
दान àहणजे जे नसेल ×याचे दान नसनू, Ïयापाशी आहे ×याचे सवर्èवी दान असे असेल तर एकिनçठेचे 
जे तुळसीपत्र ×याÍयाजवळ होते ते ×यांनी मनःपूवर्क आिण िवशेषतः या भारतमातेÍया चरणी वािहले 
होते. राçट्रèवातंŧयाथर् तळमळणे एवढेच ×यांÍया हाती होते. आिण तेही काही थोडे नåहते. कारण दसुरे 
काही गाजावाजा करÖयासारखे कायर् या तळमळीला करता आले नसले तरी प्र×यक्ष कायर् असेही एक जे 
ितने केले ते शंभर बेगडी कायार्ंहून थोर होते. एवɭयासाठी देखील महाराçट्राने या अज्ञात पण थोर 
देशभक्तीÍया èमतृीस कृतज्ञतेÍया एकाददसुर् या अĮुने तरी केåहा केåहा अिभषेकावे! कारण ‘अिभनव 
भारताÍया’ यज्ञकंुडास अगदी पिहãयाप्रथम प्रÏविलणार् या ऋि×वजांतील तोही एक ऋि×वक होता.  

àहसकर वारãयानंतर ×यांचे सहकारी Įी. पागे यांनीही सèंथेतून आपले अगं जवळजवळ काढून 
घेतले. आिण आमÍया गÜुतसèंथेÍया आàहा ितघा मळू सèंथापकांपैकी मीच काय तो मागे उरलो. 
प्रथमप्रथम िमत्रमेäयातील गÜुतसèंथेÍया ‘राçट्रभक्त समहूाÍया’ शपथा देऊन जे मखु्य अतंरंग ×या 
अतंमर्ंडळांत घ्यावे असा आमचा- àहसकर, पागे व मी यांचा- पिहला बेत होता, हे मागे सांिगतलेच आहे. 
×याप्रमाणे िक×येक िदवस िमत्रमेäयांत येणार् या सभासदांस आरंभी आमचे सवर् ǿɮगत सांिगतले जात 
नसे. या योगे आàहा ितघांÍया मागनू आलेãया काही जणांची अशी समजतू, ×याचा अनुभव तसाच 
असãयाने झाली की प्रथम िमत्रमेळा ही खरोखरच नुसती एक िववादसभा व वक्त×ृवसभा एक सामाÛय 
सावर्जिनक उ×सव वगरेै करÖयाचे मडंळ होते िन मग ते आपण होऊनच क्रांितकारक गÜुत सभेत 
पिरिणत झाले. पण ही साफ चूक आहे. वèतुिèथती अगदी ×याÍया उलट होती. आधी ‘राçट्रभक्तसमहू’ 
ही गÜुत सèंथा èथापून ितची उघड शाखा àहणनू िमत्रमेळा ही सèंथा काढलेली होती. परंतु àहसकर 
वारले तोपयर्ंत िमत्रमेäयांतील बहुतेक मडंळी गÜुत सèंथेÍया शपथा घेऊनच राçट्रभक्तसमहूामÚये प्रिवçट 
झालेली असãयामळेु िमत्रमेळा हीच एक गÜुत सèंथा होत आली होती. तरी देखील नवीन सभासदांत 
आिण अतंरंग मडंळांत अवæय तो भेद ठेिवलेलाच असे. ×यातही अिधक सावधपणा असावा àहणनू 
आमÍया मागनू येणार् या िकशोर मडंळीसाठी या वेळी एक ‘िकशोर मडंळाची शाखा उघडली िन ×याचे 
चालक×व माझा धाकटा भाऊ बाळ, वतर्कांचा धाकटा भाऊ Įीधर, केतकरांचा द×तू प्रभिृत लहान मलुांकडे 
सोपिवले. ही मलेु आमÍया आखाɬयात कसरत कǾन िमत्रमेäयाÍया सपं्रदायात पटाईत झालेली होती. 
×यांनी ×यांÍया वयाची मलेु सभासद कǾन घ्यावी, ×यांÍया साÜतािहक बैठकी कराåया, ×यांत िवषय 
घेऊन åयाख्याने ɮयावीत, åयायामाचे-कसरतीचे वगरेै िनयम घालनू ते पाळावेत आिण आमÍया 
देखरेखीखाली ×यांÍया वयाÍया मलुांत लहानपणापासनू देशभक्तीचीच नåहे तर देशवीर××वाचीही Ïयोत 
पेटवावी. ×याच िकशोर मडंळात बाळाचे वयाचाच कवȶ मामलेदारांचा एक चुणचुणीत मुलगा प्रिवçट झाला. 
देशवीर××वाचे बाळकडू Üयाला. पुढे अिभनव भारताÍया क्रांितकारक कटाÍया खटãयांपैकी एका खटãयात 
जे देशवीर कवȶ फाशी गेले, ते हेच.  
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ित्रबंकची शाखा 
या वषीर्च माÐया बिहणीला सासरला पोहोचिवÖया-किरता àहणनू आिण इतर कारणांनीही 

ŧयंबकेæवरी माझ े जाणे घडले. लहानपणी वडील बंधूंÍया लग्नास आिण बिहणीÍया लग्नासाठी मी 
ŧयंबकेæवरी गेलो होतो. मला ŧयंबक चांगले आठवावे अशा वयात आताच तेथे आलेला होतो. ŧयंबकला मी 
माÐया वडील भावाचे सासरे Įी. नानाराव फडके यांÍया घरी असे. ितकडचे आàही उतरत अस.ू फडक्यांचे 
×या वेळचे कुटंुब àहणजे आपãया जÛुया अिवभक्त कुटंुबपद्धतीचा एक पाहÖयासारखा आदशर् असे. तीस-
चाळीस माणसांपयर्ंत मडंळी ×या कुटंुबात नानांÍया शांत, मायाळू, सहनशील आिण उदार छत्राखाली 
नांदत. मळू कुटंुबातील ितघे भाऊ. ×यांची बायकामलेु, मावस-आते-मामे, बिहणी भावांची काही अनाथ 
झालेली मडंळी, पाळलेले िवɮयाथीर्, इतकेच नåहे, तर घरात चांगãया प्रकारे बर् याच िदवस रािहलेले 
कारकून आिĮत देखील आपली बायकामलेु घेऊन ×या कुटंुबात समािवçट होत, दोनदोन िपɭया ×या 
कुटंुबीयातच ×यांचा ससंार चाले. नानांÍया घरÍया मलुांÍया मुजंीसहच ×या आिĮतांÍया मलुांÍया मुजंी 
आिण घरÍया मलुींबरोबरच ×यांÍया मलुींचीही लग्ने होत. नानांकड ेव×ृतीचेही मोठे वळण असे. दरूदरूहून 
धािमर्क तीथर्िवधी, यात्रा, नवस, प्रभिृतिनिम×ते ×यांची िपɭयानिपɭया बांधलेली यजमान मडंळी येत. 
×यामळेु ते घर àहणजे एखाɮया िचमकुãया सèंथानासारखे गजबजलेले असे आिण ×या सवर्जणांची 
गार् हाणी ऐकत, कौटंुिबक कलह-ǽसवे िमटवीत दहाजणांची बरी आिण दहाजणांची वाईट बोलणी सोशीत 
ÏयांÍया ×यांÍया परी Ïयाची ×याची åयवèथा ठेवीत नानाराव फडके ओटीवर धीमेपणाने आिण िनमर्म 
ममतेने कुटंुबाÍया योगक्षेमाची चालना करीत, चंची सोडून बसलेले असत. प्र×यही एखादे ना एखादे लग्न, 
मुजं, Įाद्धपक्ष, प्रभिृत धमर्कायर् यांÍया घरी चालचू असे! 

हा थोर पुǽष वारãयानतंर ×यांÍया घराचे गाडा हाकÖयाचे काम ×याचे वडील िचरंजीव अÖणा 
यांजकड ेते अवघे वीस वषार्ंचे असताच आले. नानांची पुतणी àहणजे अÖणांची चुलतबहीणच आमÍया 
बंधूंना बाबांना, िदलेली- तीच माझी विहनी. ×यामळेु आिण अशांÍया फारच èनेहाळू èवभावाने आमची 
आिण आमÍया ×या बरोबरीÍया मेहुÖयाची फारच गट्टी जमली. नाना वारताच ते घर एकदम डबघाईस 
आले. आपãया अिवभक्त कुटंुब पद्धतीचे दोषही ×यात असãयाने अÖणांनी वाटेल ती मेहनत केली तरी 
×यांÍया इतर बंधूत कोणीच कतृर्×ववान न िनघाãयामळेु ते एखाɮया सèंथानाप्रमाणे नांदणारे िवशाल 
कुटंुब िविÍछÛन होऊन गेले. परंतु ते थोड ेपुढे. तेथे जाÖयाÍया ×या दोनतीन पाळीपयर्ंत ते कसेबसे जीव 
धǾन होते. ×या सवार्ंत धाकटा भाऊ जो महादेव तो पुढे मोठा झाãयावर “अिभनव भारत” सèंथेतून 
आिण इतर ×याÍया शक्तीÍया मानाने बरेच सावर्जिनक कायर् करीत असे. अÖणांबरोबर एकसारखे काही 
िदवस राहÖयाचा हा योग मला येताच ×या तǽणाÍया मनात देशभक्तीची Ïयोत पेरली. ×याने आमÍया 
धाडसी कायर्क्रमांत भाग घेÖयाचा िनæचय केला. मी ×यास देशèवातंŧयाथर् प्रसगंी सशèत्र यदु्धातही प्राण 
देईन, अशी आमची पिरपाठाची शपथ िदली. हळूहळू माझे शंकरप्रभिृत इतर मेहुणे आिण ित्रबंकची इतर 
तǽण मलेुही माÐया कक्षेत येऊन ×यांÍयात क्रांितकारक मते फैलािवली. ित्रबंक गांव मळूचेच 
भटािभक्षुकांचे आगर. ×या वेळेला तर धमर्वेडपेणा आिण आकंुिचत èवाथर् यांÍया कोलाहलात सावर्जिनक 
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जीवनाची जाणीव देखील कोणास नसे. जातीजातीचा िपसाट भेदभाव तर इतका आकंुिचत की ब्राéमणा-
ब्राéमणांतही ही देशèथ आळी, ही कोकणèथ आळी, àहणनू दोघां राçट्रांत जसे वैमनèय माजलेले तसे 
वैमनèय, तशा सांिघक मारामार् या िन म×सर! नवीन पद्धतीने िशकलेले दोघेितघेच, पण ते सवर्èवी 
कुटंुबास वािहलेले. पूवीर्ची सèंकृत िवɮया जीव धǾन होती पण ती आंधळी शÞदपाठी. आजचे दशर्नच 
िजला घडलेले नाही, कालÍया रात्रीÍया अथंǽणांत पडलेली अशी. इंग्रजांÍया राजाला मनःपूवर्क देवावतार 
मानणारे आिण “न: िवçणःु पØृवीपितः!” àहणनू ×यास आधार दाखिवणारे िक×येक सèंकृत िवɮवान 
पंिडत, उपाÚयाय आिण िभक्षुक, तेथे मला भेटले. मी ×यांÍयातील बहुतेकांची भेट घेतली, वाद केले. 
अशाच एका पंिडताने, Ïयाला थोडसेे इंग्रजीही येई, एकदा एका राजिनçठ समारंभाप्री×यथर् सèंकृत æलोक 
केले आिण बर् याच प्रौढ मडंळीत ती चचार् चालताना माझा िवषय िनघनू मला बोलािवले व ते æलोक मला 
दाखिवले. ×या सèंकृत æलोकांत किव×व होते पण ते “मायबाप” àहणनू इंग्रज सरकारास सबंोिधणारे 
आिण इंग्रजांÍया राजास देव, पØृवीपित àहणनू गौरिवणारे! मी ते वाचãयानंतर मोɫया आशेने ×या 
पंिडताने मत िवचारले. मी सांिगतले की, Truely these are pearls but they are thrown before 
swine. ती सगळी मोती आहेत; पण ती डुकरापुढे िवखुरलेली.  

ते सवर् थक्क झाले. मी तसे का àहटले त े समजावून देताना खपू चचार् झाली आिण ×या 
प्रामािणक पंिडताने मी àहणतो ×या “न: िवçणःु पØृवीपितः!” इ×यादी वचनांचा अथर् खरा आहे असे 
सांिगतले. आिण पुÛहा आपण आपãया गीवार्णवाणीला असा हांजीहांजीखोर èतुितपाठकपणाचा िवटाळ 
होऊ देऊ नये ही माझी िवनंती मानली! “राजा प्रकृित रंजनात”् दसुर् याÍया देशावर केवळ शèत्रबळाÍया 
आधारावर जो राÏय किरतो तो ×या देशाचा राजाच नåहे मग देव कुठला, अशा माÐया धाडसी िवधेयाची 
सवंादाची हातोटी पाहून ित्रबंकÍया प्रौढ मडंळीत प्रथमपासनूच माझी छाप पडली. माÐया मताचीच 
झालेली तǽण मडंळी एकत्र कǾन मी िमत्रमेäयाची शाखा ितथे èथािपली. ×यांना काळपत्र आिण 
क्रांितकारक अशी माझी ठरलेली पंचवीस पुèतके वाचÖयाची ǽची लावली. सावर्जिनक अशी िदलेली 
एकदोन åयाख्यानेही फार पिरणामकारक झाली. अÖणाराव फडक्यांÍया चालक×वाखाली राçट्रभक्त 
समहूाÍया अथार्त िमत्रमेäयाÍया या शाखेÍया बैठकी होत. क्रांितमतांचा फैलाव िन उ×सव, åयायाम शाखा 
प्रभिृत प्रकट सावर्जिनक कायर्ही चाले. ×यातली एखाददसुरी घटना उदाहरण àहणनू सांगावयाची तर राजे 
एडवडर् यांÍया एका समारंभाची सांगता येईल. ित्रबंकला तेथील सरकारी आिण िनमसरकारी अिधकार् यांनी 
èवतः पुढारीपण घेऊन राजे एडवडर् यांचा आयुरारोग्य िचतंनपूवर्क राजिनçठप्रदशर्क एक उ×सव करÖयाचा 
बेत केला. असे उ×सव सरकारी अिधकारी ×या काळी वारंवार घडवून आणीत. िबचार् या भटािभक्षुकांचे 
काय- राजकारणात गàयच नाही. अिधकार् यांचा शÞद न बोलता झलेावा ही सवय. समारंभाथर् ×यांनी गाव 
सजिवले. बाहुãयासारखे आले गेले. रात्री दीपो×सव! या उ×सवास आधीपासनू आमÍया तǽण मडंळाचा 
वािचक िवरोध चाल ू होता. मी आिण अÖणांनी रातोरात िलहून िभतंीवर िचकटिवलेãया गÜुत 
हèतपित्रकांनी ×या िदवशी सकाळीच उ×सवास अपशकून केला होता. “तुमची राçट्रमाता Ïयाने बिटक केली 
×या राजाचा उ×सव àहणजेच तुमची èवातंŧयता Ïया िदवशी मेली ×या दिुदर्नाचा वाढिदवस! परराजाशी 
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राजिनçठा àहणजे èवराçट्राशी देशद्रोह!” अशा अनेक कडक क्रांितकारी वाक्यांची ती िभ×तीपत्रके 
(Posters) फडकãयामळेु गावात अपूवर् खळबळ उडाली. कारण ×यांना अशी वाक्ये वाचÖयाचा हा उßया 
तीन िपढीत पिहलाच प्रसगं! पोिलसांची चुळबुळही चालली. सभेतही रंग उरला नाही. रात्री आमÍया 
मलुांनी अÖणा फडके यांसह जाऊन कुशावतर् वगरेै प्रमुख िठकाणचे िदवे मालवून, पण×या पाÖयात 
ढकलनू साधले तेथे सजावटीÍया पताका फाडून बोभाटा होतो, तो सूबंाãया केला. सभेत Ïया अÚयक्षांनी 
“एडवडर् हे आपले खरोखरच बाप आहेत!” असे àहटले, ×यांना उƧेशून “एडवडर् जर आपले बाप आहेत तर 
आपले वडील आपãया मातुĮीचे कोण?” असे अगदी उनाड खणखणीतपणे िवचारणारी गÜुतपत्रके िलहून 
रातोरात िभतंीवर पुÛहा फडकिवली! दोनचार िदवस तो प्रæन ÏयाÍया ×याÍया तɉडी होता. िजथे-ितथे या 
आमÍया गÜुत उपɮåयापाची चचार् चालली होती. आàही मलेु पकडली जाÖयाचा दोनचार िदवस बोभाटा 
होऊन ×यातच ते प्रकरण िशळे होत सपंले.  

माझ ेशरीर आिण åयायाम 
माझ ेशरीर लहानपणी तरतरीत पण एकेरी िन िचमकुले असे. रंग गोरा आिण खूप पाणीदार 

कोमल िन मोहक िदसले, असे जो तो àहणे. इतकेच नåहे तर ते माझ ेमलाही तसेच आवड.े मला 
साधारण पण टुमदार राहणीची भारी हौस. विकलांÍया वगरेै मलुांनी केस ठेवलेले पाहून मलाही केस 
ठेवावेसे वाटत. पण ×या काळी केस ठेवणे àहणजे बहुतेक ब्राéमण कुटंुबांतून तरी पाखंडपणाचेच एक 
िचÛह समजले जाई. ×यातही बाबांना तर या सधुारकी चाäयांचे फारच वावड.े ×यामळेु ×यांÍया 
अिधराÏयात असेतो हा केस ठेवÖयाचा हक्क मला हÜ×या-हÜ×यांनी आिण अनेक वेळा िनबर्ंधभगंाÍयाच 
चळवळी कǾन सपंादावा लागला. प्रथम घेर् याचा हक्क हाती आãयानंतर ×या घेर् याचा घेर मागेपुढे वाढत 
वाढत चालेला. ×याच मानाने हळूहळू शɅडीची अक्राळिवक्राळ लांबीǾंदी माणसाळवीत ितची एक बट बनवून 
टाकली गेली. शेवटी बाबांÍया प्र×यक्ष िनयतं्रणाखालनू िनघून कॉलेजचे वसाहतीचे èवराÏय मला 
िमळाãयानंतर तो िवèततृ घेरा दोन-तीन आठवɬयांतच राखलेãया, छाटलेãया िन भांग पाडलेãया केसांत 
पिरणामला. माÐया खोलीत क्रांितकारक हुता×àयांÍया आिण वीरवरांÍया छायािचत्रांभोवती आिण 
èमरणासहच सुदंर फुलांचा, अ×तरांचा आिण उदब××यांचा सगुधं दरवळलेला असे. गबाळेपणाची मला 
प्रथमपासनूच नावड आिण सवर् िवषयांत टापटीपीÍया राहणीची मोठी आवड. भफबाजपणाचा िजतका 
ितटकारा िततकीच शोिभवंतपणाची हौस. काकांची मागãया िपढीतील सनातन बाराबंदी िन अगंरखे तर 
राहोच, पण बाबांचे ते बेडौल घोळाचे सदरे देखील वापरÖयाइतका धािमर्कपणा माÐया िठकाणी नसे. मी 
शटर् घालावे, जाकीट घालावे, कोट घालावा, आिण धोतराचा सटुसटुीत काचा मारÖयाची बंडखोरी देखील 
करÖयास कचǾ नये. हळूहळू बाबांनी तो एक क्षàय छंद àहणनू दलुर्क्ष करÖयास आरंभ करताच तोही 
हक्क प्रèथािपत झाला. मला भगरूला असताना åयायामाची ǽची अगदी प्रथमतः लागÖयास एक कारण 
ही शोिभवंतपणाची हौस झाली. माÐया घरी कोठूरची बवȶ मडंळी केåहाकेåहा येत. ×यांÍयातील िवशेषतः 
“गोपाळचे” ते झɉबीत पटाईत असलेले कसलेले आिण िपळदार शरीर पाहून मलाही आपले शरीर तसेच 
गोटीबाज, बांधेसदू आिण शोिभवÛत åहावे असे वाटे. माझी उंची माÐया शरीराÍया मानाने नसली तरी 



 

www.savarkarsmarak.com 
 

माÐया वयाÍया मानाने मळूचीच कमी असे. ×यातही माÐया बरोबरीची बहुतेक मलेु दणकट आिण राकट 
असãयाने आिण वयानेही माÐयापेक्षा पुçकळ वाढलेली पडãयाने माझ ेकोमल िन िचमकुले शरीर हे 
×यांÍयाबरोबर चाललेãया शारीिरक खेळांत आिण दांडगाईत एक माÐया अगंी असलेली उणीवच भासे. हा 
उणेपणा काढून टाकून शारीिरक बळानेही ×यांचा वरचढपणा चाल ू नये, या अÍछेनेही माÐया मनाची 
प्रविृ×त åयायामाकड े वळावी. मी बारा-तेरा वषार्ंचा असताना प्रथम नमèकाराचा åयायाम घेऊ लागलो. 
घामाची मिूतर् जिमनीवर उठेतो नमèकार घातले पािहजेत हे ×या वेळेपासनू बाबांचे सतू्र असे. िन ते तसा 
åयायाम घेतही. तेåहा केåहाकेåहा देखोदेखी मी ही घामाची मिूतर् भमूीवर उठेतो नमèकार घाल ूलागलो. 
हातास घटे्ट पडले. ते मोɫया अिभमानाने माÐया सवगंɬयास आिण वडीलधार् यांस दाखवावे. सोळा-
सतराåया वषीर् नािशकास आãयानतंर तर åयायाम हे आमचे एक राçट्रीय कतर्åयच ठरले. कारण 
िमत्रमेäयांत सभासदांÍया शारीिरक उÛनतीèतव åयायामावरही फार भर िदला जाई. ×यात मी तर पडलो 
एक प्रमखु åयाख्याता िन प्रचारक. तेåहा åयायामाÍया आिण बिलçठ शरीराÍया उपयुक्ततेवर åयाख्यान 
देÖयास उभे रािहले असता माÐया िचमकुãया िन कोमल देहास दाखवून कोणास िहणवता येऊ नये 
àहणनू मला सवार्आधी åयायाम घ्यावा लागला. ×या वेळेस मी डबेंãस कǾ लागलो. कारण ×या वेळेस 
सॅÛडोÍया डबेंãसचा मोठा बोलबाला झालेला असे. डबेंãसचा åयायाम मीही तेåहा जो घेऊ लागलो तो मला 
इतका आवड े िन मानवे की, पुढे िवलायतेत देखील मी प्र×यक्ष सॅÛडोÍया वगार्त काही िदवस िशकवणी 
घेतली. िन पकडला जाईतो तो åयायाम िनयिमतपणे करी. परंतु एवɭयावरच न थांबता मी जोर आिण 
बैठकाही काढÖयाची सवय केली. पुढे कॉलेजमÚये असताना पैजेवर पाचपाचशे जोर आिण हजार बैठका 
मी केåहाकेåहा काढीत असे. मलखांबही मी िशके आिण झɉबी खेळÖयाचीही मला आवड असे. या 
èवतःÍया åयायामत×परतेमळेु मला जरी सवर् तǽणवगार्ने åयायाम घेतलाच पािहजे àहणनू प्रकट 
åयाख्याने देÖयाचा राजकीय अिधकार प्राÜत झाला तरी माझ ेशरीर जसे भरदार आिण मळूचे होते ×याहून 
अिधक देखणे होईल ही माझी आशा होती ती मात्र फारशी सफल झाली नाही. कारण माझ े शरीर 
åयायामाने सगुठीत आिण केåहाकेåहा तर माÐया िमत्रांनी कसरतीनंतर ×याची उघडी छायािचत्र ेघ्यावी 
असे वळणदार आिण रेखीव झाले तरी ते भरभक्कम आिण धçटपुçट असे केåहाच झाले नाही. उलटे ते 
केåहाकेåहा पूवीर्हून सकुटलेले आिण राकट होऊ पाही. ×याचे एक कारण åयायामाचा अितरेक हे असावे 
असे मला आता वाटते. अÛनांशाप्रमाणेच åयायाम हा िकतीही चांगला असला तरी तो åयक्तीåयक्तीÍया 
मळूÍया शारीिरक आवाक्याप्रमाणे िनरिनराäया वैयिक्तक प्रमाणात हवा. एकास एक हजार जोर 
मानवतात àहणजे ते सवार्ंसच मानवतील असे नाही. प्रकृितवैिचŧयाप्रमाणेच åयायामांतही वैिचŧय आिण 
प्रमाण हवे. पण मला åयायामाÍया अितरेकाची माÐयापुरती सीमा सांगणारा मािमर्क गǽुजी कोणी न 
लाभãयाने मी शरीराने थकून सकूुन जाई इतका åयायाम केåहाकेåहा घेई. राकटपणा àहणजेच काही 
सशक्तपणा नåहे. शरीराचे गɉडस देखणेपण न गमावताही प्रमाणबद्ध åयायामाने शरीर सिुæलçट असनूही 
बिलçट होऊ शकते- जसे कृçणाचे! माÐया या कैशोरांतील åयायामिवषयक अनुभवांचा दसुरा एक धडाही 
सांगावासा वाटतो, की कोवäया वयात केवळ दंडबैठकांÍया िठकÍयािठकाणीच मांसपेशी गोठून टाकणार् या 
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åयायामाचे प्रमाण िकंिचत कमी कǾन एक दंडा (िसगंलबार), दहेुरी दंडा (डबलबार), मलखांब हे ताणते 
िन उंची वाढणारे åयायाम लहान वयात िवशेष अनुसेवनीय वाटतात.  

िमत्रमेäयाचे åयायामिवषयक Úयेय आिण िशèत 
केवळ शारीिरक åयायामाÍया Ǻçटीने या वेळी आàही åयायामाकड े पाहात नåहतो. तर Ïया 

राजक्रांतीÍया भयंकर िदåयात आàही आमचे उभे जीवन बिलदान करणार होतो, ×या क्रांतीÍया भावी 
असéय सकंटांस सहÖयाची शक्ती आिण बळ आपãया शरीरास असावे éया Ǻçटीनेच िवशेषतः आàही 
तǽणवगार्ने काय åयायाम घ्यावे ते उपदेशीत असू, आचरीत असू. बंिदशाळा, उपासमार, मारहाण, छळ, 
काबाडकçट, सिैनकी काटकपणा या सवार्ंस आàहास तɉड ɮयावे लागेल हे जाणनू आàही Ïयायोगे मनच 
नåहे तर देहही काटक, ितितकु्ष आिण सबळ होईल अशा प्रकारे तो कमावू लागलो. नािशकला पोहÖयाची 
कला àहणजे एक जवळजवळ उपजत गणुच असे. आàहीही टोäया कǾन रामकंुडावर जावे. खोबर् याÍया 
वाɪया उगाळून एकमेकांस ते चोळूनचोळून लावावे, आिण उंचावǾन उɬया आिण कोलांɪया माǾन 
गोदेÍया पाÖयात तासतास डुबंावे, पाणी मारावे, खेळ खेळावे. महापुरात पोहÖयाची मला लहानपणी छाती 
झाली नाही. पण ×यावेळी नािशकला जे थोडबेहुत पोहणे िशकलो तेच पुढे मासȶãसÍया भर समुद्राशी दोन 
हात खेळÖयास उपयोगी पडले. पोहÖयाप्रमाणे आàही धावÖयाची सवय करावी. उपासमार सोसावी, 
उघɬयावर िनजावे, झाड-ेडɉगर चढावे, रानावनांतनू िहडंावे, अुचंावǾन उɬया माराåया, आिण या िकरकोळ 
गोçटी करीत असता आपãया èवदेशाÍया èवातंŧययुद्धात झुजंÖयाची काटकता आपãयाला हवी àहणनू 
×या आपण करीत आहोत, ही जाणीव केåहाही िवसरत नस.ू आमÍया सèंथेÍया सभासदांस लावून िदलेली 
ही िशèत मला इतरांस उपदेिशÖयाÍया आधी, पाळून दाखवावीच लागे आिण माÐया प्रकरणी तरी ती 
तशी मी पाळली, आिण èवतःÍया देहास सकस, काटक आिण ितितकु्ष जे बनिवले ते मला माÐयावर 
गदुरणार् या भीषण िवप×तीत खरोखरीच फार कामास आले. राÏयक्रांतीÍया अवघड, घातक, सकंटमय अशा 
Ïया मागार्त आàही पाऊल टाकले होते ×या मागार्त अशी सकंटे आàहांवर ओढवणारच आिण ×यास तɉड 
देÖयासाठी आमची शरीरे अशी कणखर केलीच पािहजेत, अशी मनाची आिण देहाची जी िसद्धता मी या 
लहानपणापासनू करीत आलो तीच मला अदंमानÍया ×या मारक ‘काäया पाÖयात’ नावेसारखी उपयोगी 
पडली. Ïया भयदायी देिहक काबाडकçटांची आिण छळांची ǺçटाǺçट होताच बेरडांतील बेरड माणसांनी 
आ×मह×या कराåया, ह×तीसारखी शरीरे क्षयाने िझजनू मǾन जावी ते छळ आिण ते काबाडकçट 
सोसÖयाचा असéय प्रसगं आला असताही वषार्नुवषȶ ×यात िटकÖयाचे जे मानिसक आिण शारीिरक 
काटकपण मला आले ते काही अशंी तरी आमÍयाच गÜुत सèंथेÍया आàही पाळलेãया शारीिरक िशèतीचे 
आिण केलेãया कसरतीचेच फळ होय यात शंका नाही.  

माझ ेलग्न 
éया सन १९०१ åया वषीर्Íया शेवटी माझी मॅिट्रकची परीक्षा पडत होती. ×यामळेु माझ े

िन×यक्रमाप्रमाणे शेवटचे तीन मिहने केवळ ×या अßयासासाठीच राखून ठेवÖयाचा िनæचय कǾन मी जो 
×याप्रमाणे अßयासास आरंभ करतो तो एक िदवस माझ ेमामा घरी येऊन अकèमात ्सांग ूलागले की, 
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ता×याचे लग्न ठरवून आलो. ×या वेळी माझ ेअठरावे वषर् सपंून एकोिणसावे वषर् लागत होते. àहणजे ×या 
वेळÍया प्रघाताप्रमाणे लग्नाचे वय झाले होते. àहणनू काही िठकाणेही सांगनू येत. परंतु आपãया लग्नाचा 
प्रæन इतक्या िनकडीने अकèमात तेåहांच पुढे येइल अशी मला िकंवा कोणाला कãपना नसãयाने मी 
×याचा फुटकळ िन सांगोपांग िवचार केलेला नåहाता. ×या वेळी माझे लक्ष प्रमखुतः मॅिट्रक झाãयावर 
पुढील कॉलेजÍया अßयासाची सोय काय करावयाची इकड े गुतंलेले असे. बाबांÍया अडचणीसाठी मी 
पिÞलक सिåहर्सची नोकरी पिरक्षा आधी िदली होती तरी शक्यतो कॉलेजचे िशक्षणही घ्यावयाचेच असा 
माझा िन माÐयाहून बाबांचा Ǻढ िनæचय होता. पण काही केले तरी èवतः बाबांना तो खचर् झपेणे 
अशक्यच होते. तेåहा विशãयाने वा िशçयव×ृतीने वा अशाच इतर कोणÍया तरी मागȶ तो प्रæन सोडिवणे 
भागच होते. याèतव मी वाटेल ते कçट िन त्रास सोसÖयास िसद्ध होतो. माÐया िवèततृ वाचनांत मळूÍया 
दािरɾयांतनू वा सकंटांतून काबाडकçट सोसनू थोर पदवीस चढलेãया अनेक थोर पुǽषांची चिरत्र ेवारंवार 
येऊन गेली होती. रात्री तेल देखील घेÖयास पैसे नसãयामळेु नगर सèंथेÍया (àयुिनिसपािलटीÍया) 
रè×यावरील िदåयापाशी रात्री अßयास कǾन पुढे मोɫया िवɮव×तेस आिण अिधकारास हèतगत केलेली 
उदाहरणे ×या Ûयायमिूतर् रानɬयांÍया मावळ×या िपढीतही माÐया डोäयांसमोǾन जात होती. अशा वेळी 
मीही तसाच िनæचय केला होता, की वेळच आली तर पुÖयास कोणाÍया घरी कामकाज करीन, माधुकरी 
मागेन, पण पुढे िशकेन. या बेताप्रमाणे एकदा Įी. àहसकरांनी पुÖयाÍया काळक×यार्ंशी पत्रåयवहार केला 
होता. माझी प्रशंसापर प्रèतावना ×यांनी “काळकतȶ” यांजकड े वारंवार करावी आिण माÐया कॉलेजÍया 
िशक्षणाची सोय काही तरी लागली पािहजे असे िलहावे. ×या मागÍया प्रèतावनेचा उपयोग झाãयास 
पाहावा àहणनू मी या वेळेस एकदा काळक×यार्ंस पत्रही टाकले होते की मी आपãया छापखाÛयात 
झाडझडुीचे, जळुार् याचे (Compositorचे) िकंवा आपãया वा अÛय कोणाÍयाही घरी पडले ते गɬयाचे 
कामही करÖयास िसद्ध आहे. पण आपण हèत ेपरहèते कसेही कǾन माÐया कॉलेजÍया िशक्षणाची सोय 
लावावी. या िशक्षणाÍयाच िववंचनेत लग्नाची सधंी केåहाकेåहा सचेु. पुçकळ तǽण मडंळींनी लग्न 
केãयामळेु ×यांÍया आलेãया हंुɬयाÍया वा िमळालेãया सासर् याÍया विशãयाने भाग्योदय झालेला मी 
पाहात होतो. पण िशक्षणाला हंुɬयाचा वा सासरचा आधार िमळÖयाची पिहली अट ×याच िशक्षणाÍया 
पायात लग्नाची बेडी ठोकणे ही असãयामळेु अशी अडचणीची सोय केवळ ितÍयाचसाठी सहसा कोण 
èवीकारणार! तेåहा शक्यतो दसुरी सोय पाहून कॉलेजचे िशक्षण कसे घेता येईल या िववंचनेत मी असता 
अकèमात ्मामा येऊन àहणाले, “ता×याचे लग्न ठरले!” 

आàहा मलुांस विडलामागे अगदी पे्रमाचे आिण िजåहाäयाचे वडीलधारे मनçुय àहणजे मामाच. 
तेåहा जÛुया परंपरेप्रमाणे मला एका शÞदानेही न िवचारता लग्न “ठरवÖयाचा” अिधकार ×यांना होताच. 
तरीही आमÍयाशी राजकारणासारख्या िवषयांवरही अगदी बरोबरीने सवंाद करÖयाची आिण गहृकारणातही 
नसती उलाढाल िवचारãयावाचून न करÖयाची मामांची मळूचीच खेळीमेळीची सवय असे. ×यामळेु दोनचार 
िदवस लग्न “ठरले” तरी तो ठराव मानावा की मोडावा, याची माÐया घरातील आिण बाहेरील 
इçटिमत्रमडंळीत मामांशी यथेÍछ चचार् झाली. माÐया आयçुयातील कोणचेही पुढचे पाऊल टाकताना माझी 
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पिहली िचतंा हीच असे की ते पाऊल Ïया èवदेशèवातंŧयाÍया खडतर क्रांितमागार्चे आàही यात्री झालो 
होतो ×या मागार्त ते माझ ेपाऊल मला मागे तर खेचीत नाही ना? ×या Ǻçटीने पाहाता जो क्रांितकारक 
स××याÍया जयाèतव कारागारात वा फासावर वा रणांगणावर आपले शीर हातावर घेऊन कायर्क्षेत्रात 
उतरला ×याने िववाहाची बेडी पायात ठोकून घ्यावी की काय, हा प्रæन प्रथमतःच ×या चचȶत िनघाला. 
लग्नामळेु èवतःचे पाय कुटंुबाÍया मायाजाळात गरुफटणार. जाणनूबुजनू कोÖया वधूस अनाथपणाÍया 
दःुखात ढकलÖयास आपण कारणीभतू होणार! आàही सवर् तǽण मडंळी. आàहा सगäयांÍया समोर 
िववािहत होतोस की अिववािहत राहातोस, हा प्रæन उभा राहाÖयाचा सारखाच सभंव. ×यामळेु यािवषयाची 
चचार् यापूवीर्च अनेक वेळा होऊन माझ े मत ठाम झाले होते िन मी िमत्रमडंळीस ×याप्रमाणे नेहमी 
अिभप्राय देत असे. आमÍया पिरिèथतीत असलेãया-- 

क्रांितकारकांनी लग्न करावे की नाही? 
या प्रæनाचे समाधान मी अशा कोटीक्रमाने करी. प्रथमतः सजुननाÍया (Eugenics Íया ) Ǻçटीने 

मी असे दाखवी की, èवदेशाèतव, लोकिहताèतव प्राण×याग करÖयाची प्रामािणक प्रितज्ञा करणारा आिण 
ती पुरी करÖयाची धमक असेणारा क्रांितकारक बहुधा समाजातील उÍच मनोव×ृतीचा कमर्वीरच असणार. 
अशा उÍच बीजांचीच संतित विृद्धगंत होणे समाजोÛनतीस परम आवæयक. परंतु मनुçयाÍया ददुȷवाने अशा 
हुता×àयासच कोण×याही अÛयायी स×तेस प्रथम बळी पडावे लागणार. ×यामळेु ×या दिलत समाजात, ×या 
दिलत ज्ञातीत वा देशात असे वीरा×म जीवन कारागारात वा फासावर वा रणांगणात िनःसतंानतेत लोपून 
जाते. देशभक्तांचे सतंान उ×पÛन करणारे वंश लÜुत होतात आिण जो िजतका अिधक कृतघ्न, èवाथीर्, 
लोकिहतपराङ्मखु, ßयाड, देशद्रोही, िपशुन असेल तोच जगतो, नांदतो िन ×याची ×याची सतंित मात्र 
िततक्याच अिधक पटीने समाजात वाढली जाते. जो शेतकरी चांगले गहू िनवडून फेकून देतो आिण 
िकडकेसडके िततकेच पेरीत राहातो ×या िपकासारखेच ×या राçट्राचे वा सघंाचे पीक क्षीण आिण िनकस 
होत जाते. याèतव वाèतिवक पाहाता अशा वीरा×àयांनी योग्य समयी िववाह कǾन शक्यतो उ×कृçट 
सतंतीस जनन देणे हे ×याचे राçट्रीय कतर्åयच ठरते. लग्न केãयास प×नीÍया िकंवा सतंतीÍया मोहाने तो 
प्रितजे्ञपासनू चिलत होईल? पण असेच का åहावे? ×याचे मनोबळ जर èवतःÍया िप×याचा, बंधूचा, 
èवतःÍया प्राणाचाही मोह सोडÖया-इतके प्रखर असेल, तर मग केवळ प×नीÍया वा सतंानाÍया मोहास 
तोडणे ×यास कठीण पडणार नाही. तो प×नीÍया मोहाने वा मायेने èवतःच कतर्åयÍयतु होÖयाÍया èथली 
उलट आपãया प×नीपुत्रासही èवतःÍया पे्रमाने आिण प्रभावाने आपãयासारखे िवरा×मे कǾन सोडील. 
आपãया सतंतीÍया ओघानेच तो वीर××वाचा ओघही अखंिडत प्रवाह राखील, देशभक्तांची परंपरा उ×पादील. 
तो वीर आघाडीसच पडला तर ×याची बायकामलेु अनाथ होतील! होतील तर होतील! Ïया राçट्राÍया वा 
सघंाÍया िहताथर् तो èवतःचे प्राण देखील देतो ×या राçट्राÍया िहताथर् ×या सघंातील अÛय åयक्तींनीही 
काहीना काही तरी छळ सोसणे, ×याग करणे भागच आहे! असे सांगÖयाचा आिण तो भार लोकिहताथर्च 
लोकांकडून वाहÖयाचा ×याला अिधकार आहे. ×याÍया प×नीपुत्रांनी आपला नाथ असा महान हुता×मा 
झाला, या िवचारासरशी आपãया ×या अनाथपणासच वाèतिवक èपहृणीय असे सनाथ×व मानले पािहजे! 
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पण तेही होत नसेल तर अशा अनाथ िèत्रयांनी सखेुनैव तशाच कोणा थोर पुǽषाशी पुनिवर्वाह कǾन 
आपला ससंार पुÛहा थाटावा, अशी अनुज्ञा मनःपूवर्क देÖयापुरता तो क्रांितवीर बहुधा उदार असेलच! 
िनदान असला तरी पािहजे. पǽुषाने प×नी वारताच जर िन Ïया कारणासाठी पुनिवर्वाह करणे पाप नाही 
तर पती वारताच िèत्रयांनीही हवे तर पुनिवर्वाह करणे ×या ×या कारणासाठीच पाप नåहे. पुÛहा ÜलेगÍया 
दçुकाळातही तǽण माणसे पटापट मरतात àहणनू ×यासाठी तǽणांची लग्ने थांबून राहातात का? 
Üलेगसराई आिण लग्नसराई केåहा एकत्रच चाल ूअसते की नाही? िजथे जर केवळ दैवाचाच आधार पुरतो 
तर अशा क्रांितकारकाÍया िववाहाÍया Ïया वेदीस ×या कसãयाशा दैवाचाच नåहे तर दैवीकतर्åयाचाही दहेुरी 
आधार आहे ती िववाहवेदीच तेवढी िनराधार àहणनू अिनçट कशी ठरवता येणार? तेåहा धàयर्कायीर् हाती 
शीर घेऊन रणात उतर×या वीरा×àयाने िववािहत होऊन आपãया सɮगणुांचा ओघ Ïयायोगे आपãया 
राçट्रात सतत राहातो ती सतंित उ×पÛन करणे हे राçट्रीय कतर्åयच होये- जर ते कतर्åय करÖयाइतके 
×याचे मनोबळ प्रखर असेल तर! पण ×याचे मनोबळ तसे प्रखर नसेल तर? तर ×याने मात्र अिववािहत 
राहाणे क्षàय आहे. ×याचे तेच कतर्åयही ठǾ शकेल. क्विचत- कारण प×नीसाठी वा पुत्रासाठी वा मातेसाठी 
मला कतर्åयाचे रणशृंग फंुकले जाताच मरता येत नाही àहणनू जो िनिम×त पुढे करतो तो बहुधा ×या 
सवार्ंÍया मोहापेक्षा आतून èवतःÍया प्राणाÍया मोहानेच मरÖयास िसद्ध नसतो. कळत वा नकळतही 
आपण आपãया अमक्या नातलगासाठी मरÖयास कचरलो हे समथर्न ×यास केवळ èवतःÍया मनाचे 
दौबर्ãय झाकÖयास एखाɮया ढालीपुरतेच उपयोगी पडते. यािवषयीचे माझ े िवचार पुढे “कमला” काåयात 
क्रांितकारक जो ‘मकुुल’ याÍया भिूमकेकडून मी वदिवले आहेत. मकुुल हा ‘आ×मप्र×यय’ नसãयाने èवतः 
अिववािहत असताही ×याचा सहकारी क्रांितकारक वयèक जो मकंुुद ×याÍया िववाहाचे समथर्न करताना 
मकंुुदाला àहणतो.  

न सख्या अिनǽद्धाचा एक केवल की परी । 
अशेष जनसौख्यांचा पाळणा रितÍया घरी ।।१।। 
अशेष जनसौख्या दे धमर् तोिच वदे èमतृी । 
धमर्दा शमर्दा देवी रित ना सखुदािच ती ।।२।। 
राçट्रसेवेप्रती झालो ĭतबद्ध तया आàहां । 

रामदासीय दासांही तरी धमर् सपुÏूय हा ।।३।। 
ओजिèववीयर् गांधवर्-िवधीने अथवा अशा । 

पतूा वेदी िववाहाची वाढवी िप्रयभ ूयशा ।।४।। 
“त ूलबाडा तरी का ना िववाह किरशी परी” 

तÐुयासम न की माते आ×मप्र×यय अतंरी ।।५।। 
यɮयपी राçट्रधमार्चा बीजमतं्र िववाह हा । 

प्राणोÏया सगं ना तो ये का पÖुय×व जलाशया ।।६।। 
परंत ुपरतेची ज ैआपदा िप्रय भ ूछळी । 
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धमार्थर्ची सख्या होती आपद धमर् तदा बळी ।।७।। 
अधर्भकु्तिच तै अधार्ंिगÍया बाहुलतेतनुी । 

होय रे सखया जाणे हाय éया िवषमी रणी ।।८।। 
भीित धीटही तै ɮयाया प्रीतीचा असला हवी । 
चळती अचलांची ही िशखरे पडतां पिव ।।९।। 
पÖुयही æलाघ्यािह होती तै वैवािहक बंधरे । 

आ×मदबुर्ल जे माÐया-सम घातुक ×या ×वरे ।।१०।। 
प्राÜतची न तयाचा की ×याग दçुकरसा नसे । 
रोग्या पौिçटक तैसे या रितमगंल वजर्से ।।११।। 
अãप धमीर् चकूु आàही महद्धमर् करावया । 

àहणनू िविहताची तै अिववािहततािच या ।।१२।। 
परंत ुजो मनèवी हे दोÛही धमर् शके कǾं । 

कािमनीÍया कटाक्षांही जाता येअ न जो धरी ।।१३।। 
धमर्वीयर्×व तीसगें Ïयाचे लÜुत न जो परी । 
ितलािच अपãुयासगें धमर्वीयर्वती करी ।।१४।। 
धÛयधÛयिच तो धीमान ्धमर्वीर िचतोडचा । 

राजीवाक्ष अयोÚयेचा, ताÛहा भारतभिूमचा ।।१५।। 
तूं मकंुुद तसे åहावे होऊ त-ूक्षमची तसे । 

िवæवास हा मनी माÐया आकांक्षा मजही असे ।।१६।। 
आमचुी देशभक्ती तो िननर्दीक सरोपमा । 

तझुी जयात जÛमा घे गगंा सतंत ×या समा ।।१७।। 
धमार्थर् एकची ×याग ूआàही प्राण तàुही परी । 

कांता सतुा èवतः आ×म×याग हा ित्रगणेु तरी ।।१८।। 
Úयेय मी देशभक्तीचे क्विचत!् जीवन हो तझु े। 
िपत×ृवाचे पित×वाचे Úयेय देश सभुिक्तचे ।।१९।। 

शदु्धसिंचततजेèवीधतृवीयर् कुमार त ू। 
योग्य दीिक्षत कामाचा सांग हा करÖया क्रत ु।।२०।। 
धमार्ज्ञा जा! मदाज्ञा जा! माझाची कमला ǿदी । 
ठेव जा, ठेवशी आिलगंनाÍया कुलपुामधी ।।२१।। 

तेåहा िववाह हा माÐया कतर्åयाÍया पायातील शृंखला होणे केåहाही शक्य नाही असा माझा मला 
पूणर् आ×मिवæवास वाटत असãयाने माÐया िववाहाÍया मागार्त तो प्रæन आडवा येÖयाचा सभंव नåहता. 
केवळ माÐया ×या वेळÍया कौटंुिबक पिरिèथतीत आिण उÍच िशक्षणाÍया आकांक्षेÍया Ǻçटीनेच काय तो 
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इतक्यालवकर लग्न करÖयाचा माझा िकंवा माÐया घरÍया कोणाचाच िवचार नåहता. याèतव मी काही 
केãया मामानी ठरिवलेãया लग्नास माÛय होईना. ×यातही िठकाणािवषयी माझा लवलेश िवचार न घेता 
×यांनी लग्न ठरवलेले! परंतु ते मी काहीही सांिगतले तरी मामांचा आग्रह सटेुना. कारण मामांनी Ïयांची 
कÛया मला वधू àहणनू िनिæचत केली होती ×या Įीयुत भाऊराव िचपळूणकरांचा आिण मामांचा आबाãय 
अ×यंत èनेह असãयामळेु Įीयुत भाऊराव िचपळूणकरांसारख्या प्रभावशाली पुǽषाचा शÞद मामांस 
मोडवेना. अशा घराÖयाशी आपला èनेहसबंंधच नåहे तर इतका िनकटचा सबंंधही जळुÖयाचा हा योग 
अगदी अलßय- यापाई इतर कोणाचीही अडचण वा ‘मलुींिवषयींची’ आवडिनवड दरू सारावी लागली तरी 
िचतंा नाही- असे मामांस वाटे. बाबांनी पुÛहा पुÛहा सांिगतले की, ता×या मॅिट्रक झाãयावर 
×याÍयासारख्या वरास अिधक उ×तम िठकाणे येतील. तेåहा ती परीक्षा होईपयर्ंत तरी वाट पाहावी. हे लग्न 
का होईना पण पुढे कǾ. परंतु Įी भाऊराव िचपळूणकरांनीही अ×याग्रहाचे बोलणे केले. की हेच लग्न झाले 
पािहजे आिण ते आताच झाले पािहजे. मलुगी मोठी झाãयाने (×या काळाÍया रीतीप्रमाणे) थांबणे अशक्य.  

Įीयुत भाऊराव िचपळूणकर 
हे आमÍयाही पिरचयाचे होते. इतकेच नåहे तर लहानपणापासनू माझा ×यांना थोडाफार लळाच 

लागलेला असे. कोठूरचे दादा बवȶ यांची बहीणच भाऊराव िचपळुणकरांस िदलेली. ×यामळेु माÐया 
आजोळास मी अगदी लहानपणी जाई तेåहा ितथेच भाऊराव िचपळूणकरही केåहा केåहा ×यांÍया सासरी 
बåयार्ंकड ेयेत. तेथे लहानपणापासनूच ते माझ ेकौतुक करीत. माÐयाशी खेळतानाही आपण घोडा होऊन 
आपãया पाठीवर मला बसवीत. मला पाहाताच ×यांना मोठी प्रसÛनता वाटे. ते माÐया अगदी 
अकराबाराåया वषीर्च आपãया इçटिमत्रांस दाखवून िवनोदाने àहणत, “पाहा आमचा जावई कसा फक्कड 
आहे तो!” पढेुही येताजाता ×यांनी ममतेने आमचा समाचार घेत असावा. ×यातही ते कोणी उपेक्षणीय 
गहृèथ नåहते. Įी. िचपळूणकर àहणजे जåहार सèंथानातील एक मोठे प्रèथ असे. ×यांÍया दोन िपɭया 
×या सèंथानात उÍच अिधकार भोगीत आलेãया. तेथील ×या वेळचे राजे भाऊरावांस आपãया घरÍया 
मलुासारखा वागवीत. युवराज तर ×यांना भाऊच मानीत. भाऊरावांचे कतृर्×वही दांडगे असे. शरीरही ×यांÍया 
औदायार्स शोभे. ते देहाने उंच, दहेुरी बांÚयाचे, गोरेपान आिण फार देखणे पुǽष असत. ×यांची मदु्रा, 
×यांची ती डौलदार राहणी, ते चाणाक्ष नयन, चालÖयाची ती प्रभावशाली ढब. ×यांना पाहाताच पेशवाईतील 
कोणी अèसल िच×पावन सरदारच आपण पाहात आहोत की काय, असे वाटून मनुçय क्षणभर ×यांÍयाकड े
पाहातच राही. ते èवतः घोɬयावर बसÖयात, बंदकू मारÖयात, मगृया करÖयात, मãलयुद्धात, åयायामात 
पटाईत असत. गाÖयाचाही मोठा हौशी, देवलसीही तसाच, दानीही तसाच, अनेक मãलांस आिण 
िवɮयाØयार्ंस ×यांचे सहाáय असे. अनेकांस ×यांनी पोटापाÖयास लावले, अनेकांस सकंटांत हात िदला. 
×यांÍया वाɬयात एका खोलीत कोणी बैरागी वा कमर्ठ आपली अचार् करीत बसला आहे, भली मोठी पाथीर्व 
िलगें कǾन पाɪयापाɪया फुलांचा शृंगार रचून पूजा बांधीत आहे, ितकड ेबंगãयात गवई लोक उतरले 
आहेत, कोणी सतार लािवतो तर कोणी तबला, माडीवरील बैठकीत कोणी िवɮवान, वैिदक, नामांिकत 
पुढारी, अिधकारी, èनेही éयांनी पिरवेçटीत असे भाऊराव िचपळूणकर िवनोदी वा िवɮव×ताप्रचुर सवंादात 
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गढले आहेत. दाराशी िशपायांची, èवारांची, घोɬयांची, वदर्ळ चालली आहे, असा देखावा वारंवार Ǻçटीस 
पड.े  

अशा घराÖयाशी शरीरसबंधं कोणासही उपेक्षणीय वाटणार नåहता. ×यात ित्रबंकचे नानाराव फडके 
(माÐया वडील बंधुंचे चलुतसासरे) आिण आमचे मामा या दोघांही वडीलधार् या िनकट आÜतांचा अ×याग्रह, 
माÐया विहनीची आिण भाऊरावांÍया कुटंुबांची आिण ×यातही ×यांÍया उपवर कÛयेची दाट ओळख आिण 
काही नातेही. लग्नाचा प्रæन िनघÖयापूवीर्च ×या मलुीला भाऊराव िचपळूणकरांनी एकदा आमÍया घरीच 
आठ िदवस राहाÖयास धाडली होती. ितचाही फार मानस की इथेच आपãयास ɮयावी. अशा िèथतीत 
मामांस नाकारणे मला अगदी कठीण जाऊ लागले. तेåहा शेवटी मी एक अट घातली की, जर माÐया 
कॉलेजÍया िशक्षणाचा भार भाऊराव िचपळूणकर सांभाळीत असतील, जर ते तसे वचन èपçटपणे देतील 
तर मी लग्नस तयार होईन. तेåहा ते हसनू àहणाले “ता×याचे िशक्षण होय? माÐया मलुाचे िशक्षण मी 
करीन हे जसे मला कोणास वचन ɮयावयास नको तसेच ते! ते माझ ेकतर्åयच आहे.” तेåहा ×यांÍया 
शÞदांवर िवæवासनू हंुɬयािबɬंयाची फारशी भानगड न होता मी लग्नास माÛय झालो. पुढे केåहाही 
पæचा×ताप करÖयाचे कारणच उǽ नये इतका तो शरीरसबंंध सदैुवाने शुभप्रद आिण सखुावहच झाला. 
कारण ×यासबंंधाने िशक्षणाची आिण थोरपणाची अ×युÍच पायरी गाठÖयास आिण ×यायोगे माÐया 
जीवनाचे जे मखु्य Úयेय ती राçट्रसेवा, ती मानवसेवा करÖयास मी अिधकच समथर् झालो. माÐया 
देशाÍया èवातंŧयाथर् झुजंताना मला ×या सबंंधाचा अडथळा तरी मळुीच झाला नाही. वैयिक्तक सखु? 
माÐया जीवनात तो िवचार तर केåहाही दáुयमच होता. लग्न सन १९०१ Íया माघ (एिप्रल) मिहÛयात 
नािशकला झाले.  

पण आज जरी माÐया िववाहाचा हा सपुिरणाम िनिæचतपणे सांगता येतो तरी ×या वेळेस लग्नास 
घाईघाईने िदलेली िकंबहुना बहुतेक अशंी मला देणे भागच पडलेली ही सàमित चूक ठरते की काय, अशी 
धुगधुग मला सारखी लागलेली होती. कारण या िशक्षणाÍय सोयीसाठी जी माÛयता मी िदली ती नुसती 
शािÞदक वचनावरच िवसबंून होती. पण तो शÞद Įी. भाऊराव िचपळूणकरांचा होता इतकेच समाधान 
मानून बाबांनी पण अनमुती िदली. आिण नािशकला सन १९०१ Íया माघ (एिप्रल) मिहÛयात माझ ेĮी. 
िचपळूणकर यांÍया वडील कÛयेशी लग्न झाले. लगेच ओझर नावाÍया एका गावी Įी. जोशी यांÍया घरी 
माÐया धाकɪया मेहुणीस, िचपळूणकरांÍया दसुर् या मलुीस देÖयाचे ठरवून ×या लग्नासाठी आàही ओझर 
तांबट या गावी गेलो. आमÍया वर् हाडी मडंळीतच Įी. बळवंत खंडूजी पारख हे नािशकचे प्रख्यात शीघ्र 
कवी आिण एक वकील, Ïयांचा पिरचय या चिरत्राÍया पूवीर्Íया भागातून आलेला आहे तेही आलेले होते. 
×यांÍया सगंतीत दोन-तीन िदवस काåयिवनोदात गमतीचे गेले. ×यांनी जमलेãया मडंळीत माÐया 
किवताशक्तीचे फार कौतुक करावे. गमतीने मला आयȶचे प्रथम चरण देऊन दसुर् या चरणाची समèयापूित र् 
करÖयास सांगावे. ×यांना यमकाची फार आवड, मलाही आवड, àहणनू ×यांनी िदलेãया चरणाची 
समèयापूित र् करताना मी उ×तराधार्त छान यमक साधावे. एकदा ×यांनी “पंधरा” शÞद शेवटी आणला- 
×यास चटकन मनाप्रमाणे यमक मला सचुले नाही तरी मी “वसुधंरा” शÞदाने ते साधले, तेåहा ×यांनी 
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मला ‘कंधरा’ हा शÞद सचुिवला. अथार्तच ते यमक खरोखरच ससुवंादी होते. एकदा ×यांनी माझी अगदी 
ताज किवता àहणावयास सांिगतली. मी ×याच आठवɬयात नािशकला एक िदवशी सÚंयाकाळी माÐया 
नेहमीÍया सवयीप्रमाणे गोदेÍया घाटावर एकांत बसलो असता िदãलीहून नारो शंकराने आणलेली 
नािशकची प्रिसद्ध घंटा Ïया नारोशंकराÍया देवळात वाजत होती ×या देवळात æलोक रचला होता, तो 
àहटला :- 

“िदãलीचे पद हालवोिन विरली तेजे िजही” सपंदा 
“राहोनी िनरपेक्ष वाहुिन िदली Įी शंभÍुया” शंपदा 
“होते ते तुमचे सपुूवर्ज असे य×कीितर्ते” ना लय 

“नारो शंकरचे असे किथतसे आàहांिस देवालय”।। १।। 
पारख तो æलोक ऐकून फार सतंुçट झाले. àहणाले, “पण!!! éया तजेèवी युवकाची क्रांितकारी 

किवता ×याÍया èवतःÍयाच तेजाने एक िदवस जळून भèम होईल!” भिवçयवाणीच ठरली ती! 
आता हे सन १९०१ चे वषर् सपंत आले होते. विणर्लेãयाप्रमाणे सावर्जिनक िन वैयिक्तक 

उलाढालीत माझा अßयास रɅगाळला होता. तरीही लग्न होताच घाईघाईने तो सधुाǾन हायèकूलÍया 
उपां×य (Preliminary) परीके्षस बसलो आिण तीत उ×तǾन दाखला िमळून मुबंईस मॅिट्रकला धाडÖयात 
आले. मॅिट्रकला एक मिहना उरला तåेहा तेवढा मिहना इतर सवर् åयाप बाजलूा साǾन अßयासच अßयास 
करणे शक्य åहावे याèतव तो मिहना मुबंईतच एकांत राहाÖयाचे ठरिवले. मुबंईस माझी मला आठवते 
अशी ती पिहलीच खेप. àहणनू माझ ेकोठुरचे िमत्र Įी. बळवंतराव बवȶ ×या वेळचे बाळू बवȶ हेही मॅिट्रकला 
जाणार होते, ×यांÍया ओळखीने आंग्रवाडीत जाÖयाचे योिजले. माझे जाणे àहणजे “िमत्रमेäया”Íया 
सèंथेपासनू बहुधा दरू राहाÖयाचाच आरंभ होता. कारण मॅिट्रक झाãयावर कॉलेजमÚये जाÖयाचा उ×कट 
सभंव होता. ×यामळेु िमत्रमेäयाची सèंथा अशी ×यांÍयाच अगंावर पडãयानंतर कोणी ती मखु्यतः 
चालवावी, कोण पक्के, कोण कÍचे, काय धोरण ठेवावे इ×यादी चचार् माÐया िनçठावंत सहकार् यांशी 
करÖयातच ×या शिनवारची बैठक खचर् झाली. याच सधंीस माÐया मागे माझे कायर् चालिवÖयास 
एकिनçठपणे èवतःस वाहून घेणार् या दोनचार उ×तम युवकांची जोड सèंथेस लाभली. ×यात सèंथेÍयाच 
Ǻçटीने नåहे, तर माÐया वैयिक्तक èनेहाÍया Ǻçटीनेही.  

Įी. िवçण ुमहादेव भट 
éयांचा उãलेख प्रमखुपणे केला पािहजे. ×या काळÍया या आठवणी िलिहताना ×या काळÍया 

भावभावनांशी समरस होता यावे, याèतव Įी. िव. म. भट éयांचा उãलेखही आजÍया éया औपचािरक 
आिण लौिकक पद्धतीने करÖयापेक्षा ×या काळी ×यास आàही Ïया ममतेÍया नावाने सबंोिधत होतो, ×या 
×यांÍया “भाऊ” या नावाने éया कैशोरातील आठवणी सपेंतो ×यास िनदȶशणे अिधक ससुगंत होणारे आहे. 
Įीयुत लावनू बनणारे ते लौिकक नाव ×यास ×या आमÍया िकशोर वयापासनू जण ूकाय दरू नेत.े पण 
भाऊ हे नाव घेताच ×या काळÍया आठवणी अिधक ओळखीÍया वाटतात, जशाÍया तशा िदस ूलागतात. 
हीच िèथती माÐया सवर् èनेéयांची, आÜतेçटांची. ×यातही िवçणचेू भाऊ हे नाव मीच ठेवले. पुढे तेच नाव 
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×याला घरीदारी पडले. भाऊची आई माझी ना×याने दरूची मावशी, पण भाऊचा माझा èनेह ×या ना×याने 
जवळचा झालेला नåहता, तर ×या èनेहानेच ते दरूचे नाते जवळचे केले. इतके जवळ, की जर मला 
सख्खी मावशी असती तर ती आàहा ितघा बधंूंना इतक्या मम×वाने क्विचतच वागिवती की िजतक्या 
ममतेने éया आमÍया दरूÍया मावशीने ती चारपाच वषȶ वागिवले. भाऊ तर आमचा एक चवथा भाऊच 
झाला. तो इंग्रजी सहावीत होता तेåहा प्रथम माÐया लग्नात ×याची दाट ओळख झाली. माÐया दाट 
ओळखीचा जो बहुधा एक अपिरहायर् पिरणाम माÐया èनेéयांÍया मनावर होत असे तो लवकरच 
भाऊÍयाही मनावर होऊन िमत्रमेäयांत दोघाितघा सभासदांÍया रीतसर प्रèतावाने नंतर आिण माÐया 
हमीनंतर ×यांचा प्रवेश झाला. थोɬयाच मिहÛयांत आमची मने इतकी एक बनली, आमचा èनेह इतका 
िनçकपट मम×वाचा झाला आिण आमचे èवभाव परèपरांशी इतके तद्रपू झाले की, ×या सन १९०१ Íया 
वषीर्Íया अतंापासनू तो मी िवलायतेत १९०६ ला गेãयामळेु आàही एकमेकापासनू दरू होईतो भाऊसारखा 
कौटंुिबक वा सावर्जिनक सखुदःुखात आिण कतर्åयात माझा प्रमखुतम सहभागी आिण सहकारी, एकिनçठ 
अनुयायी आिण अिभÛनǿदय èनेही ×या माÐया शेकडो èनेéयात वा अनुयायात दसुरा एखादा क्विचत 
आढळता. आàही वयाने जवळजवळ समवयèकच होतो, आàही राहू एकत्र, जेवू एकत्र, अßयास ूएकत्र, 
वाचू एकत्र, वेषदेखील आàही सारखेच करावे. भाऊचे वडील लहानपणीच वारले होते. ×याÍया आईने 
ितÍयावर अगदी िवशीÍया आत कोसळणार् या वैधåयाÍया सकंटास तɉड देऊन आपãया éया पिहãया 
आिण एकुल×या एका मलुाला लहानाचे मोठे केले. माझी ओळख झाãयापासनू भाऊने मला आपला 
िजवलग èनेहीच नåहे, तर आपला गǽु आिण पालकही मानावे. ×याÍया कौटंुिबक वा सावर्जिनक जीवनात 
×या चार-पाच वषार्ंत मीच ×याचा मागर्दशर्क होतो. माÐया शÞदाबाहेर ×याने ×या पाच वषार्ंत सहसा एक 
पाऊलही टाकले नाही. िमत्रमेäयाÍया गÜुतसèंथेत प्रथमप्रथम जरी कोणीही ×याÍया फारसे पिरचयाचे 
नåहते तरी माÐया प्रय×नाने ×याचा ×या सèंथेत एकदा प्रवेश झाãयानंतर ×याÍया अगंÍया गणुांचा 
िवकास झपाɪयाने होत जाऊन ×या मडंळीतही तो अगदी एकजीव होऊन गेला. आिण आपãया ज्ञानाने, 
वक्त×ृवाने आिण त×परतेने ×या सèंथेचा एक िवæवास,ू प्रामािणक, धीर आिण धुरंधर असा पुढारी गणला 
जाऊ लागला. भाऊकडून मी अनेक इितहास वाचनू घेतले, माÐया बदु्धीप्रमाणे ×याचे ममर् समजावून िदले. 
काåय आिण वाङ्मय, लेखन आिण वक्त×ृव, त×व आिण आचार, सामािजक क्रांित आिण राजकीय क्रांित, 
यािवषयी मी सपंािदत चाललेãया सवर्ज्ञानात मी ×यास मोɫया आशेने आिण औ×सकु्याने पारंगत केले. 
आपãया देशाÍया èवातंŧयाथर् ×याकाळी भारतवषार्त Ïया थोɬयाशा युवकांस अ×यंत तळमळ लागली होती, 
त×प्री×यथर् येतील ×या सकंटास तɉड देऊन प्राणांितक ×यागही करÖयाची Ïयांची प्रामािणक प्रितज्ञा होती, 
भारतीय èवातंŧयाèतव अगदी आरंभी Ïयांनी इंग्रजी राÏय सशèत्र क्रांतीनेही उलथनू पाडÖयाÍया केलेãया 
इंग्रजी आरोपासही एकाकी तɉड िदले, आिण ×याचे भीषण पिरणाम धैयार्ने सोसले, ×या आघाडीÍया 
èवातंŧय सिैनकांत भाऊचीही गणना िवपक्षानेच पुढे प्रकटपणे केली आहे.  
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Įी. सखाराम गोरे 
×याच वेळी िमत्रमेäयाÍया आिण नतंर अिभनव भारताÍया नािशककडील कायार्चा पुढाकार घेऊन 

Ïयाने मी िवलायतेत असेतो ×या सèंथेला वाहून घेतले, इतकेच नåहे तर अतंी ×या èवदेशèवातंŧयाÍया 
कायीर् आपले प्राणही वाहून टाकले, आिण आपण घेतलेली शपथ अक्षरशः पूणर् केली ते Įी. सखाराम 
दादाजी गोरे हेही प्रथम माÐया èनेहाÍया कक्षेत आिण नंतर ठरािवक क्रमाने ×या गÜुत सèंथेÍया कक्षेत 
समािवçट झाले. सखारामाचा èवभाव माÐया वर उãलेिखलेãया भाऊप्रभिृत सहकार् यांÍया प्रव×ृतीहून प्रथम 
फारच वेगळा होता. एक चैनी, खोɬयाळ, पण ×याÍया ×याÍया िमत्रमडंळीत मनिमळावू िन धीट असा तो 
एक हायèकुलातील िवɮयाथीर् होता. मॅिट्रक परीके्षत वगार्तील िवɮयाØयार्त सवार्त अिधक वेळा नापास 
झाãयाचा मान ×याचाच होता. आिण ×या मानाचा उपयोगही कǾन घेÖयास ×याने मनःपूवर्क झटत 
असावे. कारण ×या वेळÍया कोण×याही िवɮयाØयार्पेक्षा दोनतीन वषȶ तरी मॅिट्रकÍया वगार्त अिधक काळ 
तो वसत असãयामळेु ×या पुरातन वडीलकीचा अिधकार यÍचयावत िवɮयाØयार्ंवर तो अिभमानपूवर्क 
गाजवी. माèतर देखील ×याÍया ×या वगार्Íया राजवटीत दोनदोनदा बदलले. ×यामळेु ×यांना देखील जनुी 
परंपरा िशकावी लागे आमÍया सखाराम गोर् याकडून! “असे िकतीक माèतर मी पािहले आहेत!” असे 
हातवारे कǾन ×यांनी मनमानेल तेåहा माèतरांस धाÞयावर बसवावे. वगार्तील बाकावर शेवटÍया क्रमांकाची 
जागा àहणजे गोर् याची जहािगरीच. तेथे ते अिवरोध ऐटीने सवर्दा िवराजत. एक डोäयाने तो ितरवा असे. 
×यामळेु तर याÍया चेçटेखोर उनाडकीÍया हंसÖयात अिधकच रंग भरे, शोभा येई. मी सातåया इय×तेत 
आãयावर ×याचा माझा èनेह जम ू लागला. ×यापूवीर्चे ×याचे एक बंधहूी आबा दरेकरांÍया मडंळीतील 
प×तेसɉगɪयाÍया युगात समािवçट असत. ×यामळेु आमचे सखारामपंतही ×या ितळभांडæेवराÍया गãलीत 
पूवीर्पासनूच वरचेवर पायधूळ झाडीत असत. सखाराम मळुचाच िजतका टवाळ िततकाच धीट, िततकाच 
मनाचा मोठा. िमत्रमेäयांत ×याचा शपथिवधी झाãयावर देखील िक×येक िदवस, ×या मडंळाÍया साÜतािहक 
बैठकीत ही èवारी जेåहा केåहा येईल तेåहा ×या बैठकीÍया गांभीयार्त ×या सखारामÍया बेिशèतपणाचा 
सǽंुग पायाखाली लागãयासारखी धडकी भरे. केåहा ×याÍया माकडचेçटांनी तो सǽंुग हसÖयाÍया धडाक्यात 
उडले िन ×या बैठकीचे गांभीयर् कोसळेल याचा नेम नसे. पण हळूहळू सखारामाÍया ×या चेçटा मावळत 
चालãया. मी थोड े दाबताच तो गभंीरपणे बसÖयाचा य×न करी. माÐया सभंाषणाचा, सगंतीचा आिण 
िमत्रमेäयाÍया सèंकाराचा पिरणाम होतहोत ÚयेयशूÛय सखारामाचा Úयेयभक्त सखाराम झाला. आिण 
शेवटी èवदेशाÍया èवातंŧयाथर् अनिÛवत शारीिरक छळ सोसावे लागले तरी प्राण जाईतो िवæवासघाताचा 
शÞदही न उÍचारता ×यापायी अतंी प्राण देखील सोडणारा हुता×मा सखाराम झाला. पण ते सवर् पुढे! Ïया 
वेळी माÐया èनेहाने आकिषर्त होऊन तो िमत्रमेäयात काम कǾ लागला ×यावेळी ×या भावी िèथ×यंतराची 
कãपना देखील कोणास नåहती. मडंळीतील एक Þयाद पण कोणास नकोशी न वाटणारी, जवळजवळ 
हवीशीच वाटणारी Þयाद हीच काय ती सखाराम गोर् यांची ×या वेळची िमत्रमेäयांतील मोɫयात मोठी पदवी 
होती. यावाचून खाडबेंध,ू सरोदे, शकंर िगर गोसावी, धनÜपा िचवडवेाला, देविसगं परदेशी, खुशालिसगं, 
गणपती मगर, मायदेव, घनःशाम िचपळूणकर प्रभिृत ×यांÍया ×यांÍया शक्तीप्रमाणे एकिनçठपणे सèंथेची 
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सेवा करणारी अनेक लहानमोठी मडंळी िमत्रमेäयात या वषीर् समािवçट झाली. मायदेव हा एक िवनोदी 
प्राणी असे. पण ×याचा èवभाव उनाड वा बाçकळ नसे. माÐया ×या वेळÍया अगदी एकिनçठ अनुयायात 
तोही असे. पण देशकायार्त पडला तो माÐया सगंतीने. मी दरू झाãयावर ती सटुताच ×याची ती 
देशकायार्ची िदशाही सटुली. पुढे तो एक िवनोदी नट àहणनू एका नाटक मडंळीत प्रिसद्धी पावला, असे मी 
अदंमानात ऐकले.  

या भागात उãलेिखलेãया आिण इतर अनेक मडंळींचा मजवर जो अ×यंत लोभ जडलेला असे तो 
मी ×यांÍया सèंथेचा प्रमखुतम पुढारी àहणनूच नसनू, ×यांना वाटणार् या मजिवषयीÍया वयैिक्तक 
èनेहामळेु असे. éया सवर् अिशिक्षत-िशिक्षत èनेहांशी मी अगदी मनमोकळेपणाने वागावे, गǽु àहणनू मला 
मनःपूवर्क त ेसÛमािनत असताही मी ×यांस सलगीने बरोबरचे èनेही àहणनू जवळ बसवून घ्यावे. ×यांची 
आपापसातील भांडणे िमटवावी. कोणी काय अßयास करावा. कोणी काय धंदा करावा, तो नेमनू ɮयावा. 
×यांÍया कौटंुिबक सकंटात ×यास हातभार ɮयावा. यापैकी बहुतेक तǽणांचा आिण प्रौढांचा- कारण- 
×यापैकी िक×येक माÐयाहून वयाने पुçकळ मोठे असत- माÐयावर इतका िवæवास आिण भक्ती असे की 
माझा शÞद ×यांना वेदवाक्य वाटे. वेळी आई-बापांचा व बायका-मलुांचा दंडक देखील माÐया शÞदासाठी 
×यांनी मान ू नये. ×यांस काही समजवावयाचे àहणजे ×यांचे आईबाप वा कुटंुबे मला येऊन ×यांस 
समजावून सांगावे àहणनू िवनवीत. कारण मी सांिगतãयास ते ऐकतीलच असा अनुभव असे. मीही 
माÐया èवतःÍया लाभासाठी वा लहरीसाठी ×यांÍया मजवरÍया िवæवासाचा दǽुपयोग कǾन घेतला नाही. 
तर सवर्दा ×यांचे िहत Ïयात असेल ×याच गोçटीचा अनुरोध करीत असावे. जातीपातीचा अहंकार माÐया 
ठायी मळुीच नसे. आपण मोठे, अमकु लहान वा अडाणी अशा गवार्ने मी कोणाशीही वागत नसे. उलट 
माÐयावर हाच आके्षप आãयास माÐया िशिक्षत सहकार् यांकडून येई की मी जात िकंवा धदंा िकंवा 
िशक्षणाची योग्यता न पाहता सवार्ंशी फार बरोबरीने वागतो िन ×यामळेु माÐया मोठेपणास कमीपणा 
येतो. असा मोठेपणा मला पोकळ आिण दबुर्ळ वाटे. मी समानतेने वागत असताही माÐया èनेéयांनी वा 
अनुयायांनी आपण होऊनच जो मोठेपणाचा आदर वा भक्ती मजिवषयी बाळगावी तोच खरा आदर असे 
मला वाटे आिण अशी माÐया सहकार् यांची आिण अनुयायांची भक्ती आिण आदर मला सवर्दा लाभत 
गेãयासच मी ×या माÐया सलगीÍया आिण बरोबरीÍया èनेहाळू वतर्नाचे समथर्न आिण समाधान 
समजतो. सèंथेचे काम वाटून देÖयात मात्र िवæवासपात्रतेची पारख कǾन Ïयाचा जो गणु ×या मानानेच 
मी ×यास िनवडी. ×या कामी ती िनवड अगदी कसोशीने करी. èनेह वा विशला तथेे चाल ूदेत नसे. पण 
केवळ वैयिक्तक बोलणे, हसणे, बसणे, साहाáय देणे वगरेै प्रसगंी कोणासही हीन लेखीत नसे. बडजेावी 
वतर्न कोणाशीही करीत नसे. पण ×यामळेु माझी योग्य मयार्दा ते माझ े èनेहीमडंळ उलट अिधकच 
पाळीत असा माझा तरी अनुभव आहे. माÐया या वयातही माÐयावर शेकडो समवयèक आिण प्रौढ 
èनेéयांचा आिण अनुयायांचा अ×यंत लोभ आिण भक्ती असे. मी èवतः कोणासही अनुयायी समजत 
नåहतो. सवार्ंशी बरोबरीÍया èनेéयांसारखेच पे्रमळ वतर्न ठेवी. अनेक èनेéयांसह मी केåहाकेåहा 
सÚंयाकाळी िकंवा चांदÖया रात्री गोदेÍया घाटावरील सुदंर पटांगणात िकंवा सभोवरÍया उंच िन भåय 
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देवळाÍया गÍÍयांवर जाऊन गÜपागोçटी कराåया. केåहा लालबुंद किलगंड,े शेव, िचवडा, पुर् या आणवून 
आàही मडंळींनी एकत्र सरिमसळ बसनू फराळ करावा. Ûहावी, मराठे, वाणी, कुणबी, ब्राéमण, प्रभ ु
आमÍयात कोणाची जात कोणची हा िवचारच नसे. ×या काळी िहदं ु èपæृयदेखील एकत्र बसनू फराळ 
करीत नसत. एकदा चैत्रातील हळदीकंुकवाचे िनिम×ताने आàही ब्राéमणाÍया घरी गेलो असता ×यांनी 
िदलेली फोडणीची डाळ आमÍया नेहमीÍया पद्धतीप्रमाणे एकाच िठकाणी सरिमसळ बसनू खाããयामळेु 
केवढा गवगवा झाला होता! आमÍया तǽणांस घरोघर विडलधार् यांकडून या पापाचा जाब देतादेता पुरेसे 
झाले, पण आमÍया मडंळीचे हे ‘उपहार’ हा चहािचवडा उघडउघड सरिमसळपणे उतरत नसे. आमÍया 
मडंळीपैकी आमचे नाना आिण तशी देवलसी मंडळी मात्र बरेच िदवस दरू बसनू आपला भाग खात. या 
मडंळीनी आबा दरेकरांची चोखून टाकलेली उसाची चुलटी रè×याने चालताना मी ओलांडून गेलो तरी 
प्रथमप्रथम दोष मानावा- कारण आबा दरेकर शूद्र! शूद्राची उसाची चुलटी मागार्वर पडलेली, ती जाितवंत 
ब्राéमणाने टाळून दसुरीकड े जावे की ओलांडावी!! ×याचा िवटाळ नाही होणार? इतकी ×या काळी 
िवटाळवेडाची परमावधी समाजात चाल ू होती. पण आàही ती तोडीत चाललो तरीही जÛुया भावनांÍया 
मडंळीस मी कोणताही िनçकारण उपद्रव देऊ देत नसे. पण उलटपक्षी ही िवटाळवेडाची मखूर् आिण मारक 
Ǿढी तोडÖयाÍया आàहा सधुारकाÍया आमÍया आमÍयापुर×या èवातंŧयात ×यांनीही लडुबूड कǾ नये असा 
माझा सक्त कटाक्ष असे. हळूहळू या िवटाळवेडाÍया Ǿढीचा िवचार करताकरता आिण आमÍया देखोदेखी 
आमÍया बाबांÍया आिण तशाच आमÍया सèंथेतील इतर सोवäया मडंळींचाही कल आमÍया 
जाितसमानतेÍया मताकड ेझकूु लागला.  

चैत्र वैशाखाÍया चांदÖयात गोदेÍया घाटावर िन पटांगणात िनवडक èनेहीमडंळीसह चांदÖयात अशा 
गोड गोड िन गलुाबी किलगंडाÍया फाका खात, नाना असबंद्ध िवषयावरील सभंाषणाÍया लाटांवर कुठेÍया 
कुठे जाणारे झोले घेत बसणे मला तेåहा फार आवड.े िवनोद, कोɪया, उपरोध, गमती, चुटके, किवता, 
भɅɬया लावणे, चंद्राची िन तार् यांची मािहती, राजकारण, गाणी, इितहास, नकला काय काय गमंतीÍया 
गÜपा मारीत आàही ×या चांदÖया रात्री घालवाåयात! कधी मोरोपंतांÍया एकशे आठ रामायणांपैकी 
मह××वाÍया रामायणाचे प्रकार मी तɉडपाठ àहणनू दाखवावे- िनरोçट, दाम, ओवी, मतं्र, लघ ु इ×यादी 
मोरोपंती अद्भतु ्कारािगरीÍया रामायणाÍया प्र×येक दहा-बारा पिहãया िन शेवटÍया आयार् मला पाठ येत. 
×या मी àहणाåया, इितहासातील रàयाद्भतु प्रसगं सांगावे. िकती मनोवेधक पण मनोरंजक गÜपा असत 
×या! पण ×यातही सवर् िवषयांÍया आंदोलनाचे कɅ द्र असे राजकारण! èवदेशाला èवतंत्र करÖयासाठी 
तळमळणारे राजकारण! लहानपणापासनूच दहा मडंळीत अशा सवंादास नाना प्रकारÍया रंगांनी रंगवून 
सोडÖयाची सवय झाãयाने माÐया Conversational Powers सभंाषण शक्ती सारख्या िवकिसत होत 
गेãया.  

मनाची पंचसभा (पालर्मɅट) 
नेहमी मडंळी माÐयाभोवती असेच. मीही ×यांÍयात रंगेच. पण मला मधूनच एकांताचीही लहर 

वारंवार येई. घरातील खोलीत वा पुढील दाराÍया गÍचीवर वा गंगेÍया वा नारोशंकराÍया देवळातील 
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गÍचीवर वा गगेंÍया वा नारोशंकराÍया देवळातील गÍचीवर वा घाटावर मी वरÍयावर गपुचूप सगäयास 
टाळून अगदी एकटे जाऊन बसावे आिण मनाशीच बोलत रमावे. एकांतसमयी मी कधीकधी लहानलहान 
सभुािषते, किवता करी. उदाहरणाथर्, ×या काळचे असेच गोदातीरावर रचलेले हे सभुािषत पाहा : 

।। गंगातीरी िबिंबत दीप िशखा निच परंत ुकÏजळते।। 
।। सÏजन ǿदय असेची दोषा ×यजनुी गणुाकड ेवळते ।।१।। 

पण बहुधा अशा एकांती मी आ×मिनिरक्षणात गुगं होई. माझ ेअगंचे गुण कोणते, कोणाचे आके्षप 
काय आहेत, ×यात तØय कोणते, अतØय कोणचे, माझ ेकोणचे चुकते, काय बरोबर याचा अगदी िवरिहत 
Ǻिçटने मी माÐया मनाशीच िवचार करी. भगरूला होतो तेåहांपासनू मिहÛया दोन मिहÛयांनी एकदा तरी 
éया माÐया “मनाÍया पालर्मɅटची” या मनाÍया पंचसभेची एक तरी बैठक भरेच. माझ ेकोÖया िमत्राशी 
भांडण झाले की तो खटला अशा एकांतसमयी मीच माÐया मनाÍया Ûयायालयासमोर मांडावा आिण ×या 
चचȶस मनाचे पालर्मɅट àहणावे, िववेकास Ûयायाधीश नेमला असे मानावे. ×यात ×या िमत्राÍया चुका एका 
मनाने सांगाåया. दसुर् या मनाने माÐया चुका सांगाåया िन मग वाटãयास माÐया िवǽद्धही िनणर्य 
एखाɮया मÚयèथाप्रमाणे माझा मीच घ्यावा. मला मडंळींना टाळणे कठीण जाई. मी िदसेनासा झालो की 
कोणी तरी शोधीत आलेच. केåहा केåहा घरात मडंळी दाट जमनू अशा गÜपा छाटीत आहे तोच मला 
एकांताची लहर अकèमात आली तर मी माÐया खोलीतील एका फडताळात सÚंयाकाळÍया वा रात्रीÍया 
अधंारात तɉड खुपसनू èवèथ उभे राहावे. कोणास वाटे हा पुèतके वगरेै सामान नीट लावीत आहे. पण 
मी ×या फडताळात तɉड घालनू उßया उßयास èवèत एकांताचे, अगदी मनाÍया èवèथेतेचे, सुख 
उपभोगीत असे. काही सकंट आले, सèंथेÍया वा åयिक्तÍया प्रकरणी एखादा पेच आला, की मी एकांतात 
जाऊन माÐया मनाÍया पंचसभेची ही बैठक बोलवावी. िनःपक्षपातपणे िवचार करÖयाची बळकट शिक्त 
िवकिसत होÖयास हा माझा करमणुकीचा छंद पुçकळ उपकारक झाला, असे मला वाटते. बहुधा कायार्ने 
वा मडंळींÍया गदीर्ने åयग्र झालो असता मी एकीकड ेजाऊन मळुीच काही िवचारच येऊ न देता एकांत 
शांत बसे, तेåहा मला फार प्रसÛनता वाटावी. आिण माझी कायर्शिक्त पुÛहा ताजीतवानी åहावी. पूवीर् 
अगदी लहान वयाचा होतो तेåहा देवीपुढे Úयानèथ बसे. मला वाटते िनिवर्चार, िनःशÞद एकांताÍया 
सखुाची गोडी तेथूनच मला लागली असावी.  

बाबांचे प्राणायाम साधनेचे य×न 
पण ितची प्रगित िच×तविृ×तलयाचा शाèत्रोक्त अßयास करÖयापयर्ंत या वेळी अथार्तच पोचली 

नåहती. मला ×या वयापयर्ंत योग हे प्र×यक्ष िसद्ध शाèत्र आहे हीही िनिæचित नåहती. एकांतातील मन 
शांत करीत असता जी सहज प्रसÛनता वाटावी ितचीच गोडी तेवढी मी तोवर चाखली होती. बाबांनी मात्र 
×या वेळी योगाचा अगदी शाèत्रोक्त अßयास करÖयाचा मोठा िनग्रही य×न चालिवला होता. सयुोग्य गǽु 
असा कोणी नसे. पण ये×याजा×या गोसाåया-बैराग्याकडून आिण èवतः वेदांती पुèतके वाचून ×यांना जे 
सचेु ×या मागȶ ते साधना करीत. ×यांनी आàही राहत होतो ×या घराशेजारÍया दातारांÍया देवळात पडदे 
लावून सकाळ ते मÚयाÛह जप करावा. Úयानèथ राहावे. मागर्शर्क नसताही ×यांनी प्राणायामाचा अßयास 
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सचेुल तसाच चालिवला. इतकेच नåहे, तर धूितनतैी िशकÖयासही आपãयाच िशकवणीखाली आरंभ केला. 
चांगले पंधरा-वीस हात फडके ते तɉडाने चघळीत चघळीत पोटात नेत आिण ते आतãया èनायतू आत 
िफरवून पोट धुवूनपुसनू टाकीत. मग तɉडानेच बाहेर आणीत. मला भय वाटे की, िनग्रही प्राणावरोध 
आिण असले हठयोगी प्रयोग कोणा तÏज्ञाÍया साहाáयावाचून ×यांनी केवळ िनग्रहाने सचेुल तरी केãयास 
प्रकृतीस धोका होईल. शेवटी तसेच झाले ×यास भयंकर डोकेदखुीची åयथा लागली. ×यांस भकू इतकी 
भयंकर लागावी की पोäयांÍया चळथीÍया चळथी ×यांस वाढतावाढता èवैपाक करणार् याने थकून जावे. 
प्रथम ×यांनी या िवकारासही दाद िदली नाही. उलट ती पुरèसर प्रसादिचÛहेच मानली. पण शेवटी कुठे 
चुकले काय की ×यांचे डोके सजुले. कवटीचे हाड मऊ होऊन बोटाने दाबावे असे झाले. मɅदतू रक्तिवकार 
झाãयासारखे सजुनू डोक्यावर िठकिठकाणी गोळे यावे. ×यायोगाने ×यांना मिहनोगणित त्रास झाला. तरी 
देखील चुकलेãया हठयोगी िनग्रहानेच तो झाला असे ×यांना नक्की वाटेना. परंतु सभंव तरी तोच अशी 
समज काढून आàही ×यांचे ते तसे मागर्दशर्क तÏज्ञावाचून देहावर प्रयोग करीत सटुणे बंद पाडले.  

केरळकोिकळ 
या सधंीसच एकदा महाराçट्रात या वेळी नावाजलेãया “केरळकोिकळ” मािसकाचे कतȶ Įी. आठãये 

हे िमत्रमेäयास भेट देÖयास येणार होते. केरळकोिकळकारांची किवता फार चटकदार, साधी आिण गोड 
असे. “राघोभरारी,” “èवदेशीचा फटका,” “सासरची पाठवणी” इ×यादी ×यांची काåये घरोघर वाचली जात. 
×यांनी गीतेवरही æलोक केले होते. अनुवाद केला होता. ×या मािसकातले पुèतक परीक्षणही फार मािमर्क, 
चुरचुरीत आिण केåहाकेåहा ग्रथंकारावर अगदी तुटून पडÖयाइतके िनदर्य असे. éया मािसकाÍया किवतांची 
धाटणी मीही उचलÖयाचा प्रय×न करी. ×यांÍया ×या मािमर्क ितखट टीकापद्धतीÍया अßयासाने लेखनातील 
गणुदोषांची मािमर्क पथृक्करण करÖयाची तीêण Ǻिçट कधीकधी तर अगदी काकǺिçट माÐयाही अगंी 
मǾुन गेली. िविवधज्ञान िवèतारािदक ×या काळÍया बहुतके मािसकाप्रमाणे मी केरळकोिकळ िनयमाने 
वाची. वाङ्मयप्रकरणी बराचसा वाखाणीही. िमत्रमेäयात बाहेरÍया प्रिसद्ध व िवɮवान लोकांÍया भेटी 
वरचेवर आàही जळुवून आणीत अस.ू तसे केरळकोिकळकारही भेटीस येणार होते. ×यांÍया èवागताची 
किवता करणे मजकड ेसèंथेने सोपिवले. ×यातील नारोशंकराÍया गÍचीवर चांदÖयात बसनू ‘दोषभीित मिन 
धǽिन’ मी जे æलोक रचले ×यातील दोनतीन æलोक आठवतात ते ×या वयातील किवतेचा प्रकार àहणनू 
खाली देतो.  

Įीमत ्शंभिुशरावरी िवलसते गोदावरी सवर्दा ।। 
पापक्षालन-काम सÛमिुनवरे जी वेिçटता सवर्दा ।। 
धावे Įेçटपदिèथतापिर धÖुया नीचांग गगंासती ।। 

Įेçठामिूत र् तझुी आàहाèतव इथे येता तशी भासती ।।१।। 
Įी राजा िशव, घोर शत्र ुदमनी दादा भरारी भले ।। 
èतोत्रे ×वद्रिचते तया विरल जे दैवे आàहा लाभले ।। 
ही िजåहा जपते तसे िनिशिदनी के कणर् नादावले ।। 
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Ǻिçटही न चळे िहला उिगच àया ×वƧशर्ना दािवले।।२।। 
Įीगीता जननी तझुी तव गहृा येता ×वरे ×या दरे ।। 
होती नांदत कीतीर् देिव तजुला सेवनू अ×यादरे ।। 
सासचूा छळ आठवूिन िनसटे गेली पळूनी दरुी ।। 

माÐया कणर् पथे असे कळिवÖया धैयार्स िजåहा करी।।३।। 
िबदंूंचे बनते तळे ǿदयी éया सिृçटक्रमाते धरा ।। 
िहदं ूजे असतील ते िमळवनुी िनदार्ळणे या परा ।। 
िनदंनूी जनघातकारक सखुा राçट्राथर् म×ृय ूवरा ।। 

शकु्लɅदÏूजल बीजमतं्र ǿिद ही सèंथा थरी उवर्रा।।४।। 
आजी येउिनया गहृािस अपãुया वेळात आàहावरी ।। 
×वां जी केिलस स×य ती उफती! आशा परी हावरी ।। 
पाजी आिज अàहािस बोध सरुसा दोषा सदा सावंरी ।। 
गाजी तूं करणे दया ×यजिुनया रोषास दासांवरी।।५।। 

याच सधंीस मी “चुकलेले कोकǾ,” ( Lady of the Lake ) éया माÐया फार आवड×या 
èकॉटÍया इंग्रजी काåयाचा मराठीत अनुवाद केलेले शेसवाशे æलोकप्रभिृत अनेक किवता रचãया. 
िमत्रमेäयाÍया सावर्जिनक चळवळीची, माÐया लग्नाÍया वैयिक्तक कायार्ची, éया किवता िनबंधप्रभिृत 
लेखनाची गडबड चाल ूअसताच मी हायèकूलमधून सातवीमÚये पास झालो िन मॅिट्रक परीके्षसाठी मुबंईस 
शाळेÍया वतीने धाडãया जाणार् या इÍछुकात माझ े नाव आले. आता परीके्षसाठी केवळ मिहना 
सåवामिहना उरला होता. तेåहा सवर् कायȶ क्षणभर बाजसू ठेवून éया मिहÛयात केवळ अßयास करावयाचा 
असे ठरवून िन मागे िनदशर्िवãयाप्रमाणे मुबंईस आलो. माझ े èनेही बाळू बवȶ यांÍया ओळखीने मी 
×यांÍयाबरोबरच आंगे्र यांÍया वाडीत उतरलो आिण अßयासाचा अगदी धडाका चालिवला. तेथील ×या 
वाडीÍया मोɫया िविहरीत èनानाÍया वेळी उɬया माराåया, डुबंावे, खानावळीत जेवावे िन िदवसभर 
अßयास करावा. मी िशकवणी वगरेै कधीच ठेवली नाही. èवतः वाचून समजनू घेई. ×या वाडीत तेåहा 
नेिटåह ओिपिनय हा जÛुयातील जनुा छापखाना असे. ते पत्रही असे आिण िटळकांचे èनेही नामदार 
दादाजी आबाजी खरे हे प्रिसद्ध पुढारीही तेथेच राहत. या एक मिहÛयात अßयास पुरा केला. मॅिट्रकला 
बसलो. मुबंई नगर आिण िवæविवɮयालय पाहÖयाची, मला आठवते अशी, हीच पिहली वेळ. परीके्षचे 
कागद बरे गेले. मला वाटते याच वेळेस मी दोन-तीन िदवस अिलबागेस गेलो आिण तेथील वक्त×ृवसभेत 
अिवभक्त कुटंुबपद्धतीसारख्या कोणा एका िवषयावर बोललो. या िवषयाचे चांगले अÚययन परीके्षÍया 
धांदलीत न करताच मी गेलो होतो. तरीही भाषण रंगले चांगले. तोच ×यात मी बोअर युद्धात ×या लोकांचे 
èवातंŧयहरण करÖयाÍया इंग्रजी दçुट आकांक्षेवर िमत्रमेäयाÍया परंपरेची कडक टीका कǾ लागलो. ती 
ितथे कशी पचणार! सवर् सभासद िन परीक्षक चुळबूळ कǾ लागले. शेवटी अÚयक्षांनी मला मÚयेच तो 
भाग अप्रèतुत àहणनू गाळावयास सांिगतले. मी ते नाकाǾन भाषणच बंद केले. अथार्त मला पािरतोिषक 
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िमळाले नाही. वाèतिवक अÚयक्षांचे सांगणे वावगे नåहते. तरी देखील मला िवषयांतरामळेु पािरतोिषक 
देता आले नाही, यािवषयी अÚयक्षांनी खेद प्रदिशर्त केला आिण माÐया तडफदार वक्त×ृवाची प्रशंसा केली.  

मुबंईहून मॅिट्रकची परीक्षा देऊन आãयाबरोबर नािशकला Üलेगची गडबड पुÛहा चाल ूझाãयामळेु 
आिण िवसाåयासाठीही मी परीके्षचा िनकाल लोगेतो कोठुरला आजोळी गेलो. ितथे असताना मी 
मोरोपंतानी रचलेãया “गंगाविकली”Íया धतीर्वर मामांÍया सांगÖयावǾन ×या वेळÍया कोठुरÍया ×यांÍया 
आ×पेçटांÍया आिण माÐया èनेहीमडंळाÍया िचरकािलक èमरणाथर् “गोदाविकली” ही किवता रचली. 
कोठुरला गोदेचे पात्र मोठे सुदंर असे. तेथील अुचं घाटावǾन मी पात्रात उɬया मारावयास िशके. éया 
घाटावर िनवांत बसनू मी ही किवता रचली. ती पुरी होताच गावÍया अनेक प्रितिçठत कुटंुबातील 
आबालवदृ्धांनी मला बोलावून बोलावून ती मजकडून àहणवून घेत ऐकावी आिण मोठी प्रसÛनता 
åयक्तवावी. नािशकचे प्रिसद्ध गोपाळराव िबवलकर वैɮय हेही Üलेगिनिम×त èथलांतर करावयास आले 
होते. ×यांनी माझी आई शेवटÍया बाळंतपणात अडली होती ितला िजवावरÍया सकंटातून सोडिवली होती. 
तेåहापासनू आमÍया कुटंुबाÍया वेळीप्रसगंी ते बरेच उपयोगी पडत. ×यांनीही माÐया ×या वयात मी 
किवता रचली याचे कौतुक कǾन मला जवळ घेऊन पाठ थोपटली. ×या िवशीÍया आतील वयातील 
माÐया भावना आिण िवचार ×या वेळÍयाच शÞदांत सांगणारी बहुतेक åयाख्याने, लेख, किवताप्रभिृत 
अèसल पुरावा नçट झाãयामळेु त×कािलन Ïया काही थोɬया बर् यावाईट किवता अजनू मला आठवतात. 
×या काåयाÍया Ǻçटीने नसãया तरी ×या िपढीÍया चिरत्राÍया Ǻçटीने तरी अवæय सगं्राéय होत, असे 
समजनू ×यातील आठवतात ×या खाली देत आहे.  

 
गोदाविकली 

धवले धÛये गोदे सÛमिुनवर सघं-वेिçटते गगें ।। 
सगें तव तो अिततर दèुतर भविसधं-ुपिर ×वरɅ भंगे।।१।। 
आजवरी बाéयांगा Ûहािणती माता न अतंरंगाते ।। 
Įी सांब िशराखाली साधाया कायर् येत गंगा ते ।।२।। 

घाट नåहे पाट èवयɅ मांडुनी Ûहाणावया आàहा तो का।। 
èवांगी पसरिव खेळिव जगजननी दे अवणर्िनय तोका।।३।। 

पळता केåहा येते धावत धरÖया फुगोिन रागाने ।। 
केåहा खडकी बसनुी मोहिव काढुनी सèुवरा गाने ।।४।। 

िवकिसत कमले दाउिन Ûहाअल पिहला िमळे तयािश वदे ।। 
ऐशा परोपरीने चचुकाǾिन माय ही सदािशव दे ।।५।। 
पजूापेिक्षत ऐशा भिूमतिल अनंत देवता असेित ।। 

èविशश ुसमावन करती तुजसम अिज तिूच गे दजुी नं सती ।।६।। 
तिरही अबदु्ध बाल प्रािथर्त जननी तुÐया पदा हा की ।। 
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कौèतुभवािस जनांÍया योगके्षमािस तू सदा हाकी ।।७।। 
सांप्रत सवर्िच झाले माते हे भरत खंड हीन खरे ।। 

परवशता बहू दèुसह बरवी ǿदयèथ नडिगची नखरे ।।८।। 
त×तारणा झटावे सदये संतत समèत गावकरी ।। 

गाव जटुीने उठला तिर तदिहत केिल दçुट राव करी ।।९।। 
मÛमातलु कुलज, जनिन! तारी सारे ×वरे मनोहर ते ।। 

होऊत तɮवंशज कृित सत ्कृितने सतंजन मनोहरते ।।१०।। 
गगें संकट काली ɮयावा ×या डɉगर् या सदा थारा ।। 

त×सɮवंशज शिुचमित प×नीसह वदृ्ध भाऊ उद्धारा ।।११।। 
तɮवंशज अÜपांना, ता×यांना, तेिव शंकरा बाला ।। 

रक्षी सांग तयांÍया गेही िसद्धीस िसद्धीस शं करायला ।।१२।। 
कािनटकर बंधतू्रय पावन, दे भिक्त ǽिचरसा कर गे ।। 

तɮवंशविृद्ध होउिन येवो जन वदिन ǽिचर साकर गे ।।१३।। 
गगें परोपकारी करी रत गोपालराव िबवलकर ।। 

शèत्रिक्रयेत िमळवी हटकुनी Ïयाचा यशािस धवल कर ।।१४।। 
गǽुजींचे सɮगǽुिस जावोत गणुज्ञ िन×य तर तǽनी ।। 

िवɮया परीक्षकाèतव जिश तǽणाèतव सम×ुसकुा तǽणी ।।१५।। 
नीच िवसरावे माते उɮयोगी ते समèत कुळकणीर् ।। 

ग्रामजनांचे वदनी होवो तद्रिुचर कृ×य ललकरणी ।।१६।। 
ख्यातिप×यासम केशव, तो हिर, गोपाल, बाल, भागवत ।। 
होऊत सिुवɮयारत िनज देिशहताथर् दक्ष भागवत ।।१७।। 
य×पवूर्जे िमळिवला गाव जहािगरी प्रभरुते बरवे ।। 

सÛमित èवभिूमसेवा करविुन तारा समèत ते बरवे ।।१८।। 
होती शुभगा भारत देवी èवातंŧयशाल ुवापिरत ।। 

×याÍयाच िचधंɬया éया अिभमाने जपिुन ठेव ु×या ×विरत ।।१९।। 
कोणे काली धािडल प्रभ ुकोणी तुणिवणार कुशल जरी।। 

उपयोगी éया पडितल जरी जपिुन सतेज ठेव ु×यास तरी ।।२०।। 
घरबुडवा कलह िमटो, अज्ञ असा åयथर् डौल समलु तुटो ।। 
िवघ्नाचे ऊर फुटो स×कुल हे कितर्सपंदेस लटुो ।।२१।। 
तव भक्त शुद्ध बवȶ Įी गंगे साÜत तार भाऊते ।। 

भव सपर् दंश नाशक प्रभ ुभजन बरा उतार भाऊते ।।२२।। 
िचतंा कानन जाळूिन अÖणाना जनिन गे सदा िशवदे ।। 
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किर दीघार्य ुयशèवी साÜत तया दास हे पदािश वदे ।।२३।। 
मजला मि×प्रय िमत्रां सरंक्षा वासदेुव-ता×यांना ।। 

म×सह वरदा åहावी सɮिवɮया आशदेुवता ×याना ।।२४।। 
दे वर आàहा प्रित की éया हèते देशशत्र ुदंडावे ।। 

उद्धार ितघांिससवे “तो आधी” असे आàही न तंडावे ।।२५।। 
जननी सकलत्र सदा दादादना पे्रम Ǻिçटने पाला ।। 

यश िवभव तया ɮयावे रक्षावे गान-कुशल गोपाला ।।२६।। 
सजु्ञ सिुशिक्षत नाना त×बंध ूिवनायकािस रक्षावे ।। 

भक्षावे िकिãमष ितिह देशािहताते सदैव लक्षावे ।।२७।। 
पात्र करावे गंगे सɮगित दानाथर् बापुना साचे ।। 

मकु्ता करी सदये की भवकर बहु पाप ना पÛुहा साचे ।।२८।। 
ते रामभाऊ बरवे सरंक्षा पि×न सिहत सकलाना ।। 

िप्रय दामोदर ×यांचा होवो तो सखुिनवास सकलाना ।।२९।। 
सिÛमत्र लखापती तो बलवंत िह िन×य सपुथ गमिन सजो ।। 
िवɮयालकृंत होउिन पंचकडी िमळुिन ‘राम-हिरस’ भजो ।।३०।। 

देश यशाचे वधर्क सांप्रत अितदीन क्षेत्रकार सदा ।। 
होवोत धाÛय वषृ सह सपंÛन असो प्रसÛन ×या रसदा ।।३१।। 

वाणी सतुार गवेळी िलगंायेत िभãल आिण वेसकर ।। 
तव दरबार अभेदिच रिक्ष तयांचे जगात सयुशकर ।।३२।। 
गोदे तव राजसभे विकली िशशचुी असे अशी सरली ।। 

तरली सकुãपना Ïयाविर ×या तव जिल तरंगसम िवरली ।।३३।। 
शेवटी कोठूरला मी किव àहणनू इतका गाजलो, की तेथील तमासिगरांÍया फडानीही माÐयामागे 

लावÖया कǾन देÖयाची िनकड लावली. आिण ×या फडात आमÍया मामांचा जो आवडीचा फड असे ×यास 
काही लावÖया देत असे. मामांनीच सांिगतãयावर मी काही लावÖया “दाǽडा,” “दोन बायकांचा दादãया” 
प्रभिृत ×यातãया ×यात उपदेशपर होतील अशा िवषयावर रचनू िदãया.  

कोठुरÍया या भेटीत तेथील िमत्रमेäयाÍया मी मागे èथािपलेãया शाखेÍयाही बैठकी अथार्तच 
जोराने भǾ लागãया. आमÍयाहूनही वयाने िकंिचत लहान असलेले बवȶ प्रभिृत िकशोर मडंळी सèंथेत 
आली. ×यापैकी पिहला िकशोर पुढे बर् याच लौिककास चढून आजही देशसेवेचे कायर् बरेच करीत आहे. 
आमÍया नािशकÍया िमत्रमेळा सèंथेत Įी. आÜपाराव पटे्टकर नावाचे एक प्रौढ आिण नािशकÍया ×या 
वेळÍया विकली राजकीय चळवळीत पुढे आलेले गहृèथ àहसकरांÍया वळणाने सभासद झालेले असत. ते 
×या वेळी तेथील बवȶ जहािगरदार यांची एक दसुरी शाखा असे ×यांÍया कुटंुबातील कारभारी असत. ×या 
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Įी. पटे्टकरांÍया आमतं्रणावǾन मी ×या गावी जाऊन ितथेही वाɬयात एक åयाख्यान िदले. तेथीलही काही 
मडंळी जमवून िमत्रमेäयाचे राजकारण िववेचून ×यास ×या सèंथेचे सभासद कǾन घेतले.  

माझा धाकटा भाऊ बाळ 
कोठुरला माÐयाबरोबर माझा धाकटा भाऊ बाळही होताच. तो लहान असताच आई-बाप आàहास 

सोडून गेले आिण èवतः ×यालाही Üलेगचा भयंकर आजार होऊन िक×येक मिहÛयानतंर ×याचा àहणतात 
तसा पुनजर्Ûम झाला. तेåहापासनू बाबांनी आिण विहनीनेच ×या लेकराला वाढिवले. अशा मायेने की आई-
बापांनी ×याहून अिधक ते काय करावे. ×यातही ×या वेळी बाळास माझा फारच लळा असे. नेहमी 
मजपाशीच राही. ×यामळेु अगदी लहानपणापासनूच माÐया èवभावाÍया मशुीतच ×याचाही èवभाव ओतला 
गेला. माÐया åयाख्यानाप्रमाणे ×याने åयाख्याने देÖयास िशकावे. माÐया किवता पाठ कǾन तशा आपण 
कǾ पहाåया. माÐया सभंाषणातील आिण िववादातील कोɪया िन कोिटक्रम ×यानेही अचूक उचलावेत. 
िमत्रमेäयाÍया राजकारणात ती मलेु माÐयापेक्षाही लहान वयापासनूच मरुलेली होती. िमत्रमेäयाÍया 
सèंथेने ×या िकशोरांना ती èवदेश-èवातंŧयाची गायत्री िशकवून धािमर्क ĭतबंध केलेला होता. ती सèंथा 
×या मलुांचे एक राजकीय गǽुकूलच होते. माÐया देखोदेखी ×या सèंथेत éया मलुांचेही कतृर्×व िवकसत 
गेले. माÐया चळवळीÍया धोरणात िन डावपेचात तेही हळूहळू िनçणात होत चालले. िमत्रमेäयाÍया éया 
िकशोर मडंळीची èवतंत्र शाखा उघडली जाताच ितचे िचमकुले पुढारीपण आमÍया लहानग्या बाळाकडेच 
असे. आता या वेळी ×याचे वय १३ वषार्ंÍया जवळजवळ होते. मराठी पाच इय×ता िशकून तो इंग्रजी 
शाळेत जाÖयाÍया बेतात होता. ×याच सधंीस मी मॅिट्रकची परीक्षा देऊन कोठुरास जाताना ×यालाही बरोबर 
घेऊन गेलो होतो. ितथे मडंळीÍया अभावी मला पुçकळ शांतता लाभãयाने मला ×याÍया िशक्षणावर लक्ष 
देÖयास अवसर सापडला. बाळाकडून मी प्रथमपासनूच काåय, बखरी, चिरत्र,े वाचून घेई, समजनू देई. 
कोठुरास ×यास घरीच दोन इय×तांपयर्ंतचे इंग्रजी िशकिवÖयात, वीरकथा सांगÖयात, ×याÍयाकडून किवता-
िनबंध िलहवून घेÖयात माझ ेिदवस गमतीचे जात.  

सवर् पेशåयांत थोर पेशवे कोण 
याच सधंीस Įी. हरी नारायण आपटे यांÍया ‘करमणकू’ नावाÍया प्रख्यात पत्रात “सवर् पेशåयांत 

थोर पेशवे कोणते व ते का याची कारणे” éयावरील उ×कृçट िनबंधास पािरतोिषक लावले होते. मी 
हरीभाऊ आपɪयांÍया उषःकालप्रभिृत ऐितहािसक िन समाजािक अशा बर् याच कादंबर् या वाचलेãया हो×या. 
‘करमणकू’ मी िनयमाने वाची. ×यातील ×या िनबंधèपधȶत मीही भाग घेतला आिण कोठुरास असताच ×या 
िवषयावर िनबंध िलिहला. सवर् पेशåयात थोर पेशवेपणाचा मान मी पिहले माधवरावास देई. तो िनबंध 
उ×कृçट ठǾन करमणकुीत प्रिसद्ध झाला िन मला ते पिहले पािरतोषक िमळाले. आता मॅिट्रक परीके्षÍया 
िनकालाची तारीख जवळ आãयाने कोठुराहून मी नािशकास िनघनू आलो. एक-दोन िदवसातच तार आली 
की - माझी मॅिट्रकची परीक्षा उतरली 

हे कळताच मलाच नåहे, कौटंुिबक Ǻçटीने बाबांनाच नåहे, तर आमÍया िमत्रमेäयाÍया सèंथेसही 
फार आनंद झाला. कारण ती सèंथा èथापन झाãयानंतर तीत आलेãया युवकांत मॅिट्रक असा पिहãयाने 
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मीच झालो आिण तोही माÐया पिहãयाच खेपेस. ×यामळेु ×या सèंथेमळेु राजकारणाÍया नादी लागलेãया 
िवɮयाØयार्ंÍया अßयासाचे मातेरे होणार àहणनू आमचे िशक्षक, वडील, पालक वगरेै मडंळींनी जे आके्षप 
वारंवार घेतले होते ×यांचे तɉड धडाक्यासरशी बंद झाले. ×यातही मी माझा बहुतेक वेळ ×या संèथेÍया 
उलाढालीत घालणारा, ×याचा प्रमखुतम पुढारी, मजकड ेसार् यांचे डोळे, जर का मी प्रथमच अनु×तीणर् 
झालो असेतो तर ×या सèंथेची पतच वरील मडंळीत धुळीस िमळती. पालक आàहा िवɮयाØयार्ंस ती 
सèंथा सोडÖयासाठी सळो की पळो करते िन ते आमचे आàहासही खाते. याहूनही एक अिधक 
मह××वाÍया Ǻçटीने ×या सèंथेस ती वैयिक्तक गोçटही सावर्जिनक अिभनंदनाची वाटणे साहिजक होते. 
कारण मी मॅिट्रक झालो तर कॉलेजमÚये जाÖयाचा सभंव. आिण मी कॉलेजमÚये जाताच ितथे माÐया 
मागोमाग िमत्रमेäयाÍया क्रांितकारक त×वचाही प्रवेश झाãयािवना राहणार नåहता. यािवषयी मी नेहमी 
àहणे की नािशक िजãéयाचे िठकाण, ितथे िमत्रमेäयाÍया क्रांितकारक त××वांचा प्रसार फार तर ×या 
िजãéयातील िवɮयाØयार्ंत िन प्रमखु जनतेत होऊ शकला. ते कायर् ती दोन वषȶ चाल ूहोते. पण आता 
महाराçट्रातील यÍचयावत ्िजãéयांÍया भावी तǽण िपढीतील िनवडक आिण होतकǾ युवकांचा सघं सहज 
हाती पडणार होता. कारण सवर् िजãéयांतून िफरत राहÖयाचा द्रिवडी प्रणायाम करÖयाचे éया आमÍया 
पिरिèथतीत वाचू शकेल. कारण ितथे महाराçट्रातील होतकǾ तǽण जाäयाÍया एका फेकीसरशी कॉलेजात 
एकत्रच गवसÖयाचा उ×कट सभंव असणार. ते तǽण आमÍया क्रांितकारक त××वाने उ×èफूतर् झाãयास ती 
क्रांतीची बीजे आपापãया घरी घेऊन जाणार. ×यातही पुढे हे बी. ए. एम. ए. च समाजात मोठमोɫया 
योग्यतेची माणसे होणार, पुढारी होणार, आिण ×यामळेु अथार्तच सवर् िजãéयातून आपãया क्रांितकारक 
सèंथेचे आिण धोरणाचे धागेदोरे जाऊन िठकिठकाणचे पुढारीपण सहजच क्रांितपक्षाÍया हाती पडले. ×या 
पक्षाचे बळ िन वजन वाढून महाराçट्राÍया राजकारणाचे Ǿप पाच-सहा वषार्ंत अगदी पालटून टाकÖयास 
प्रबळ साहाáय िमळेल. ×या Ǻçटीनेच सèंथेने माÐया मॅिट्रकÍया िनकालाकड ेपािहले असãयाने माझी ती 
प्रवेशपरीक्षा होऊन मला कॉलेजमÚये प्रवेश होÖयाची सिंध िमळणे àहणजे सèंथेचीही प्रवेशपरीक्षा उतǾन 
ितलाही महाराçट्रीय राजकारणात प्रवेश करÖयाची सिंध िमळाãयासारखेच वाटले आिण ितने िवशेष 
समारंभ कǾन माझी प्रवेशपरीक्षा पिहãया खेपेसच आिण सावर्जिनक कायार्त रात्रिंदवस खपूनही उतरãया-
िवषयी फारच पे्रमाने सÛमान केला. ×या सèंथेत मी क्रांितकारक त××वाचा प्रसार महाराçट्रभर करÖयास 
या सधंीचा उपयोग कसा कǾन घेता येईल याचे वर उãलेिखलेले कारण पुÛहा एकदा èपçट केले आिण 
मखु्यतः ×या हेतूनचे आिण धोरणानेच आपण कॉलेजातील आपले जीवन åयतीत करणार, असा िनधार्र 
प्रकटिवला.  

पण हे सवर् मनोराÏय कॉलेजमÚये जाÖयावर अवलबंून होते आिण कॉलेजमधãया åययाचा भार 
मागे लग्नात तɉडी ठरãयाप्रमाणे माझ े æवशुर खरोखरीच घेतात की नाही, घेऊ शकतात की नाही ते 
िनःसदेंह èपçटतेने अजनू काही कोणी मला वचन िदले नåहते. àहणनू परीक्षा उतरताच मी माÐया 
æवशुरास त े नक्की उ×तर िलिहÖयाची िवनंती केली. ते नािशकला आले. माझी भेट झाली. आपãया 
मलुाप्रमाणे माझ ेममतेने मॅिट्रक उतरãयाबƧल कौतुक कǾन ×यांनी सांिगतले की िचतंा कǾ नकोस. 
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कॉलेजात जा. िनदान या वषार्पुरती तरी åयवèथा होईल. मी आतुरतेने पुÛहा िवचािरले की, पण पुढे 
काय? अधȶमधुȶच िशक्षण सोडावयाचे तर मग मळुीच हे वषर्तरी का दवडावे? घरची बाबांची अ×यंत 
िववंचना असãयाने मी आताच कुठे एखादी नौकरी तरी पदरात पाडून घ्यावी हेच बरे. तेåहा कॉलेजचे 
िशक्षण पुरे होईतो तो भार सोसÖयाची नक्की हमी िमळेल अशी आताच åयवèथा लावावी. àहणजे मला 
िचतंा उरणार नाही! ते हसनू àहणाले, éयाची िचतंा मला का तुला? तू जा तर खरा कॉलेजात! मामाही 
àहणाले, ×यांÍया मलुीÍया भाग्योदयाची िचतंा तरी ×यांना आहेच ना? तेåहा सÚया पिहले पाऊल जे 
िनिæचतपणे टाकता येत आहे ते तरी टाकून घ्यावे असे मनाशी ठरवून मी Įी. भाऊरावांÍया ×या 
वचनािवषयी कृतज्ञतेने आभार मानले िन घरी परतलो. éया वचनावर िवæवासनू मी पुÖयाÍया फग्युर्सन 
कॉलेजमÚये अजर् केला. ते वचन माÐया ×या मायाळू आिण दानशील सासर् याने शेवटपयर्ंत पाळले. 
कॉलेजमÚये प्रवेशाचा हा अजर् केãयापासनू तो बी. ए. होऊन ×यातनू बाहेर पडतेो मला एक िदवसही 
पैशाची िचतंा पडू िदली नाही. वेळी मी इतर िवɮयाØयार्ंना हातभार लावू शकलो असेन पण मला 
कॉलेजमÚये कोणाÍयाही तɉडाकड े पाहÖयाची वेळ कधीही आली नाही. इतक्यािनयिमतपणे िन सढळ 
हाताने Įी भाऊरावांनी मला साहाáय पोचिवले. मी काटकसरीने राहीच, गणनही (िहशोबही) धाडी, पण 
×यांनी ते कधी मािगतले नाही. उलट काही आणखी हवे का àहणनूच िवचारले तर िवचारले असेल.  

माझ ेकॉलेजमÚये जावयाचे िनिæचत झाले असे कळताच िमत्रमेäयांÍया सभासदासच नåहे तर 
नािशकÍया माÐया सावर्जिनक चळवळीकड ेआæचयर् व औ×सकु्याने पहाणारे अनेक वकील, सपंादकप्रभिृत 
प्रौढ पुढार् यांसही मनःपूवर्क आनंद झाला. मॅिट्रक परीक्षा ती काय? तीत उतरणे हे िवɮयाØयार्स केवळ 
वैयिक्तक, फार तर कौटंुबक उãहासाचा िवषय. पण वर िदलेãया कारणासाठी िमत्रमेäयासारख्या 
सèंथेसही तो सावर्जिनक अिभनंदनाचा प्रकार वाटावा, हे साहािजकच होते. सèंथेने माÐया अिभनंदनाथर् 
आिण मला पे्रमाचा िनरोप देÖयासाठी एक बैठक बोलािवली. प्र×यक्ष शपधबद्ध सभासदावाचून नािशकातील 
इतरही अनेक प्रौढ पुढारी जे आतून-आतून दǾुन-दǾुन सèंथेÍया गÜुत हेतूशी आिण चळवळीशी सहकायर् 
करीत असत तेही ×या सभेस आले होते. ×या सभेत मी िमत्रमेäयाÍया èथापनेपासनू तो ×या 
िदवशीपयर्ंतÍया प्रगतीचे, ×या सèंथेÍया Úयेयाचे, धोरणाचे, साधनांचे, ितÍया अनÛय मह××वाचे आिण 
सभंवनीय महान भिवçयाचे समालोचन एका उ×कृçट आिण आवेशयकु्त भाषणात केले होते. ×याच 
भाषणाÍया सारांशात éया माÐया आ×मचिरत्राÍया दसुर् या खंडाचाही समारोप करणे समिुचतच होणार 
असãयामळेु मी कॉलेजात जाÖयासाठी नािशक सोडले ×या काळÍया ×या सèंथेिवषयी आमÍया असलेãया 
कãपनेची Ǿपरेषा खाली सकंिलतपणे जवळजवळ ×या काळÍया शÞदातच देत आहे.  
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िमत्रमेäयाÍया जानेवारी सन १९०० ते जानेवारी १९०२ इसवी éया दोन वषार्ंÍया इितव×ृताचे आिण 
आकांक्षेचे सकंिलत समालोचन 

िमत्रमेळा िकंवा ×या सèंथेचे गÜुतनाव राçट्रभक्त-समहू ×या (रामहरी) सèंथेचे Úयेय, भरतखंडास 
इंग्रजांÍया राजकीय पारतंŧयातून सपंूणर्पणे èवतंत्र करणे हेच होते. आिण साधनसामगु्री? या ÚयेयाÍया 
प्राÜतीèतव झुजंताना जी जी साधने Ïया Ïया वेळी सपंूणर् èवातंŧयाÍया साÚयास अिधकअिधक जवळ 
आणÖयास उपयुक्त असतील ती सवर्! अजर्िवनं×यांपासनू सशèत्र क्रांित-युद्धापयर्ंत जी जी साधने शक्य 
आिण उपयकु्त होतील ती ती सवर्! िमत्रमेäयाÍया वरील पिहãया दोन वषार्ंÍया शवेटी ×यातील प्र×येक 
सभासदच नåहे, तर ×या सèंथेची मािहती असलेãया सवर् लोकांस ×या सèंथेचे Úयेय आिण धोरण 
èपçटपणे आकलन झालेले होते. फार काय, सरकारी पोिलसांस देखील ×याची चांगली कãपना आलेली 
होती.  

मी सन १८९८ त èवदेशèवातंŧयाथर् प्रसगंी सशèत्र क्रांितयदु्धाची उठावणी कǾनही मारीत-मारीत 
मरÖयाची शपथ माझी माÐयाशीच प्रथमतः घेतली. सन १८९९ Íया शेवटी àहसकर, पागे िन मी अशा 
आàही ितघांनी हीच शपथ घेऊन शवेटी राçट्रभक्तसमहूाची गÜुत सèंथा काढली. आिण सन १९०० Íया 
जानेवारीत ितचेच कायर् åयापक प्रमाणावर चालिवÖयासाठी िमत्रमेäयाची ही प्रकट-गÜुत सèंथा èथािपली.  

Ïया वेळी ही क्रांितकारक सèंथा èथािपली ×या काळची िहदंèुथानातील राजकारणाची िèथती 
आिण प्रगित कुठवर आलेली होती, याची नसुती Ǿपरेखातरी, या क्रांितकारक सèंथेचे खरे वैिशçɪय 
यथावत ् Úयानात येÖयासाठी, िनदȶिशणे अवæय आहे. स×तावनÍया राçट्रåयापी सशèत्र क्रांितयुद्धानंतर 
िहदंèुथानÍया राजकारणास Ûयायमिूतर् रानड ेयांÍया िपढीने अगदी िनराळेच वळण लावले. ते राजकारण 
×यावेळÍया अ×यंत असाहाáय पिरिèथतीचा सहज पिरणाम होता. ×यांचे Úयेय राÏयक्रांित नसनू, 
राÏयसधुारणा होते. अथार्तच ×यांची साधनेही नैबर्ंिधक (Legal) होती वैध (Legitimate) िकंवा 
(Constitutional) देखील नåहती. नैबर्ंिधक (Legal) साधने अपुरी पडली àहणजे वैध (Legitimate) 
साधने सचुू लागतात. पण ×या पिहãया िपढीÍया पुढार् यांपैकी बहुतेकांस नैबर्ंिदक साधने अपुरी पडतील 
असे वाटतच नसे. राणी िåहक्टोिरया िहने केलेãया घोषणापत्रास, राणीÍया जाहीरनाàयास, त े
Magnacharta àहणत. नåहे, ×यातील बहुतेकांस तो खरोखरच Magnacharta वाटे. आिण ×यातील 
वचने पाळावयासाठी िदलेली आहेत ही असे ×यांची िनçठा. ही िनçठा अगदी प्रामािणकपणे अतंèथ 
भाषणांतही åयक्त करणारे शेकडो राजकीय पुढारी आàही èवतः ×यावेळी पािहलेले आहेत. ते खरोखरच 
राजिनçठ असत. इंग्लडंÍया राजास ते िहदंèुथानचा सम्राट मानीत इतकेच नåहे, तर ना िवçणु 
पिृथवीपितः या वचनाने उãलेखून ते ×यास िवçणचूा अशं मानीत. इंग्लडंÍया राजास िहदंèुथानचे राजे 
àहटले नाही तर ते अगदी अतंèथ भाषणांतून देखील िचडून जात. ते परम देशभक्त होते. ×यांचे आपãया 
राçट्रावर अनेक उपकार आहेत. पण ×यांÍया राजकारणाची कãपना आिण आकांक्षाही अशीच असे. 
‘अमतृबझार पित्रके’चे सपु्रिसद्ध सपंादक परम देशभक्त मोितलाल घोष हे इंग्लडंचा युवराज वा राजा 
िहदंèुथानात आला की ×याÍयापुढे बोलावणे जाताच जे देवदशर्नासारखे भाग्य मानीत, आिण प्रकटपणे 
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सभेत ×यांÍयासमोर गढुगे टेकून ×यास हात जोडीत, ते केवळ नाटक àहणनू नसे. िनǽपाय àहणनू तर 
नसेच नसे- तर प्रथम प्रथम तरी अगदी िनçठा असे. ‘िवटाळ! िवटाळ!’ àहणनू आपãया èवधमर्बंध ू
िहदंसुही जे िशवत नसत, ×या काशीÍया पिंडतांनी लॉडर् िरपनांची गाडी èवतः बैलाप्रमाणे ओढून नेली. 
इंग्रजी राÏयाचे आपãया देशाला अनेक लाभ झाले. इतकेच मानून ही िपढी राहत नसे, तर ते लाभ 
आपãया देशाचे िहत åहावे àहणनूच èवतःचे अिहत कǾन देखील, दयाद्रर् बुद्धीने इंग्रजांनी आàहास कǾन 
िदले, ते नुसते लाभ नसून आमÍया देशावर इंग्रजांनी जाणनूबुजनू केलेले उपकार आहेत, इंग्रजी राÏय ही 
देवाची देणगी आहे असे प्रामािणकपणे समजणारे लाखो लोक ×या वेळी राजकीय पुढार् यांतून आिण 
अनुयायांतून िनवसत होते, हे ×या पिहãया िपढीचे बंगाãयात वा महाराçट्रात जे वाङ्मय अजनू उपलÞध 
आहे ×यावǾन िनिवर्वादपणे आजही िदसनू येईल. आàहास तर प्र×यक्ष सहवासात तो अनुभवच आलेला 
आहे. स×तावनÍया सशèत्र क्रांितयुद्धासारखे प्रचंड बंड पुÛहा िहदंèुतानात होऊ नये, राçट्राची राÏयक्रांतीची 
इÍछाही मǾन जाऊन केवळ राÏय-सधुारणेÍया िपठाÍया पाÖयाÍया दधुासच ×याने दधू समजनू पीत 
राहावे अशी अगदी èपçट हेतनेूच, éयूम कॉटनप्रभिृत इंग्रजांनी राçट्रीय सभा काढली आिण ती प्र×यक्ष 
गåहनर्र जनरलÍया अतंèथ िवचारांÍया उभारणीने! 

अथार्तच ×या वेळचे सवर् राजकारण प्रकट होते, उघड होते. स×तावननंतर गÜुत राजकारण आिण 
सशèत्र क्रांतीचा उठाव असा पंजाबात रामिसगं कूका यांÍया कुक्यांचा, महाराçट्रात वासदेुव बळवंतांचा 
आिण थोɬया अशंी चाफेकरांचाच झाला. ×यावाचून केवळ èवदेश-èवातंŧयाथर् गÜुत राजकारण वा सशèत्र 
उठावणी बहुतेक कुठे झालीच नåहती. ×या क्रांितकारक वीरवरांचा अतं होताच ती तुरळक आिण 
ता×कािलक चळवळ नामशेष होई. अथार्त ्×या चाळीस-पÛनास वषार्ंत राçट्रåयापी िन सततचे राजकारण 
या सवर् राजसधुारणा पक्षाÍया राजिनçठ àहणजेच परराÏयिनçठ नबैर्ंिधक चळवळ करणार् या मडंळींचेच 
काय ते होते. ×यांÍयाच कुशीतून सरुɅद्रनाथ, िटळकांचा उदय झाला. िटळक-सरुɅद्रनाथाÍया प्रथमाधार्तील 
जीवनांत éया पिहãया िपढीÍया ×या पिहãया धोरणाचा आिण Úयेयाचा सèंकार वारंवार उपटून िनघतो ही 
गोçट ×या िटळक-सरुɅद्रनाथ िपढीÍया पूवार्धार्तील वाङ्मयावǾन èपçट होत आहे. परंतु िटळकांना 
िशवाजीÍया परंपरेचे बाळकडू कळतनकळत पाजलेले, ते ×यांÍया रोमारोमात अतंिहर्त असलेले ते जसजसे 
सारखे प्रèफुटता पावत गेले तसतसे ×या पिहãया िपढीÍया राजकारणाचे आिण िटळकांÍया राजकारणाचे 
Úयेय आिण धोरण िभÛन होत चालले. ×यांचा सघंषर् चाल ूझाला. िमत्रमेäयाÍया àहणजेच अिभनव 
भारताÍया उदयाÍया वेळेस हा सघंषर् िवकोपास गेलेलाच होता. िटळकांची राजकीय प्रकट भाषा जरी या 
मागील िपढीचीच होती तरी िटळकांचा राजकीय अतंरा×मा िशवाजीÍया वंशातला पडला. ते इंग्रजांशी 
मनातून केåहाही “राजिनçठ” नåहते. ते इंग्रजांÍया राजास मनातून केåहाही “ना िवçणःु पØृवीपित” 
समजत नåहते. इंग्रजी राÏयापासनू अनेक लाभ झाले; पण ×याहून प्राणघातक तोटेच अिधक झाले; असे 
तर ते उघडच उपदेशीत. éया éयूमप्रभिृत राçट्रसभावाãया इंग्रजास ते िहदंèुथानचे िहतिचतक समजत खरे 
आिण इंग्रज लोक आपली वचने आिण आपãया घोषणा पाळतील असे ×यास थोडसेे वाटेही. आिण ते 
प्रथमतः तरी नेहमीच तसे जोराजोराने िलहीत, àहणत हेही खरे. पण àहणनू इंग्रजांचे राÏय असणे 
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केåहाही मनातून आवडत होते असे मळुीच नाही. ×या िदवशी एखाɮया िशवाजीस राÏयािभषेक होता तरी 
िटळक साखर वाटते. कोटार्तून मरेतो िटळक प्रितजे्ञवर सांगत “मी बादशहाचा एक राजिनçठ प्रजानन 
आहे!”. पण िटळक आतून सदैव राजद्रोहीच होते. आिण यातच ×यांचे िटळकपण होते! तथािप, िटळक-
सरुɅद्रनाथांÍया दसुर् या िपढीचे प्रकट राजकारण ×या नैबर्ंिधक कक्षेतच अिभनव भारताÍया उɮयापयर्ंत 
प्रितबद्ध झालेले होते, तोवर “सधुारणा” हेच Úयेय ×या सवार्ंचे असे. Home rule (èवराÏय) हे देखील 
Úयेय उÍचारÖयाची तेåहा सोय नåहती. हे èवतः िटळकच पुढे सांगत असत. साधनेही अजर् िवन×ंया-पण 
पूवीर्हून कडक भाषेत åयक्तिवलेली हीच होती. आिण िटळकपक्षीय िनषेध आिण नैबर्ंिधक प्रितकार या 
साधनासही अलीकड ेयोज ूलागले होते. ×यामळेु मागील पिहãया िपढीतील मोतीलाल घोष, अáयरप्रभिृत 
अनेक लोकही यांÍयात येऊन िमळाले. Ïयाप्रमाणे िटळकपक्षही पुढे बहुतांशी Home rule Íया चळवळीस 
जाऊन िमळाला. परंतु अिभनव भारताÍया उɮयापयर्ंत राजिनçठा, िब्रिटशांचे उपकार, िब्रिटशांची वचने, 
राणीचा जाहीरनामा àहणजे Magnacharta आिण िहदंèुथानÍया िब्रिटश बादशहाÍया िवषयीचा अ×यंत 
पूÏय भाव िन एकांत राजिनçठा प्रभतृी शÞदांÍया भाषेÍया चौकटीत बसेल तेवढी “राÏयसधुारणा” हेच 
िहदंी राजकारणांतील प्रमुखतम पुढार् यांचेही Úयेय असनू, ×यामळेु सामाÛय जनताही ×यांÍया पोपटपंचीस 
देशािभमानाची आिण राçट्रीय शहाणपणाची परमावधी समजत होती. ×यावेळÍया राजकारणाची यथोिचत 
कãपना येÖयास एक प्र×यक्ष उदाहण àहणनू थेट राçट्रीय सभेचा ×याच वेळचा एक प्रांितक ठराव आिण 
एक सभेचा ठराव देणे पुरेसे आहे. सन १८९९ Íया लखनौ येथील १५ åया राçट्रीय सभेÍया बैठकीत 
बंगालचे प्रिसद्ध देशभक्त Įी. रमेशचंद्र द×त यांचे अÚयक्षतेखाली राçट्रीय सभेचा जो मखु्य मागणीचा 
ठराव झाला, ×यात “èथािनक कायदे कौिÛसलावर (िविध-मडंळावर) प्र×येक िजãéयाचा एकेक लोकिनयुक्त 
सभासद घ्यावा. िविधमडंळाÍया कामकाजाचे िदवस ठरवावे. ठराव पुढे मांडÖयाचा अिधकार ɮयावा आिण 
प्र×येक प्रांताला एकेक कायर्कारी मडंळ (एिक्झक्यूटीåह कौिÛसल) असावे”, अशी मागणी करÖयात आली 
होती!! अथार्त Ïया वेळेस कोणी काहीच करीत नåहते ×या वेळी या देशभक्तांना इतके तरी केले, हेही 
×यांचे उपकारच आहेत. ×याचे ×यांÍयापरीने त ेधाडसच होते आिण ×यािवषयी ×यांचे वंशज ×यांÍयाशी 
कृतज्ञच राहतील; पण ×या वेळेची पिरिèथती िभÛन होती. जनतेची राजकीय आकांक्षा िकती अãप िन 
आकंुिचत होती, हेही ×या ठरावांनी आिण चळवळींनी åयक्तिवले जाते. राçट्रीय सभेखालोखाल प्रांितक 
सभा, ×यातही ×या वेळी जहाल àहणनू गणली गेलेली मुंबई इलाख्याची प्रांितक सभा, जीत èवतः 
िटळकपक्ष उपिèथत होई. मुबंई प्रांितक पिरषदेÍया सन १९०० मÚये सातार् यास झालेãया बैठकीत लॉडर् 
सँɬहèटर्सारख्या दडपशाही गåहनर्रचा िनषेध करणार् या ठरावात, िटळकांना सरकारने हायकोटार्त राजद्रोही 
àहणनू दोषी ठरिवले असãयामळेु ×यास िनदȾषी àहणणेही प्रांितक पिरषदेस शोभत नाही, असा वाÍछा 
मेथाप्रभतृी प्रमखुतम पढुार् यांचा आके्षप येऊन तो उãलेखही गाळÖयात आला आिण इतके कǾनही तो 
सँɬहèटर्Íया िनषेधाचा ठराव पिरषदेपुढे येऊ शकला नाही तो नाहीच! èवतः िटळकांचा देखील िनǽपाय 
झाला. वाÍछा, चंदावरकर, मेथाप्रभतृी राçट्रीय सभेचे पुढारी लॉडर् हॅिरस आिण लॉडर् सँɬहèटर् यांÍयासारख्या 
पीडक गåहनर्रांचे पुतळे उभारÖयास पुढे येत आिण पुÖयाÍया मदर् मडंळीने िकतीही कसनू िवरोध केला 
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तरी, सँɬहèटर्चा पुतळा- चाफेकराना फाशी देणार् या, लोकमाÛयांना िशक्षा देणार् या ×या कू्रर गåहनर्रचा 
पुतळा - हजारो लाखोनी वगर्Öया कǾन मुबंईस उभारला तो उभारलाच. िहदंèुथानभर िåहक्टोिरयाÍया 
èतुतीची भाकड पदे गाियली जात. मोठमोɫया राçट्रीय गणेशो×सवात देखील “देवी Įी िåहक्टोिरया 
सावर्भौिमनी!” असली èतोत्रे घोळूनघोळून àहटली जात. (Home Rule) शÞद राजद्रोही ठरेल àहणनू तो 
देखील उÍचारणे शक्य नåहते असे èवतः लोकमाÛयच पुढे सांगत. लाला लजपतराय िटळकांÍया 
राजकारणाकड ेनुकतेच झकुत होते. अरिवÛद घोष, िबिपनचंद्र पाल, यांचे नावही िनघाले नåहते. गांधीजी 
तर God Save the king ही प्राथर्ना, िनǽपायाने नåहे तर धÛयतेने गात. िहदंèुथानÍया राजकारणाÍया 
आकाशात मÚयरात्रीचा हा असा अधंकार भरला असता ×यात अिभनव भारताचा तो तेजोपंुज अकèमात 
उदय पावला. अकाली अǽणोदय åहावा तसे झाले. लोकही िबचकले. िविधमडंळात िजãéयाचा एकेक लोक-
प्रितिनिध असावा, आिण लोक-प्रितिनिधना िविधमडंळात ठराव मांडÖयाचा अिधकार असावा, ही Ïया वेळी 
èवतः राçट्रीय सभेची अिधकातील अिधक मागणी ×या मÚयरात्री ×या िविधमडंळातील बहुमत लोक 
िनवार्िचत असणे, èथािनक èवराÏयाची Home Rule मागणे, वसाहतीचे èवराÏय मागणे, éया सवर् 
पुढील प्रहरांचे तास वाजÖयाÍया आधीच अकèमात सपंूणर् èवातंŧयाÍया Úयेयाचा éया प्रकट उदय 
िनिद्रèथ जनतेस एखाɮया अकाली अǽणोदयासारखा एक उ×पात वाटावा, यात फारसे आæचयर् नåहत!े 
आिण सपंूणर् èवातंŧयप्राÜतीèतव सशèत्र क्रांितयुद्ध हेच अपिरहायर् साधन होय àहणनू ठासनू सांगणारे 
आिण ×यापायी शत्रचेू आिण आपले प्राण उघडउघड पणाला लावणारे हे अवघे मठूभर तǽण! ते माथेिफǽ 
àहणनू बुिद्धमतं िन िवचारी शहाÖया जनतेस वाटले नसते तर गलुामिगरी गलुामांची बुद्धीच िनबुर्द्ध कǾन 
टाकते, की अपुǽषतेलाच पौǽष भासिवते, हा िसद्धांत खोटा ठरला तरच आæचयर् होते! 

राजद्रोही! भयंकर! बंडखोर! àहणनू राजस×ता गरुगǽु लागली. माथेिफǽ! मखूर्! àहणनू शहाणे 
ितरèकाǾ लागले. अिनçट! अकाली! आ×मघात होतील! àहणनू िहतिचतकही गळी पडून मागे ओढू 
लागले. पण आàहास शुद्ध नåहती. बेशुद्धासारखे, अगंी संचार झाãयासारखे, आàहास जे शÞद ऐकू येत 
होते ते िशवाजीचे िन कृçणाचे, मॅिझनीचे िन ग्यारीबॉãडीचे. ×या भतूकाळाचे आिण ‘धÛय! धÛय!’ àहणनू 
èवागत करणार् या ×या अजात भिवçय काळाचे! ×या काळÍया िनशते आिण ×या भिवçय काळÍया 
सचंारात आàही वेडावलो होतो. तेåहा देखील आमचे आàहासही ते कळत होते. आमÍया गोिवदं कवींनी 
×या काळीच रचलेãया éया किवतेचा ×या िवषयीचा त×कालीन अèसल पुरावाच जेåहा सांग ूलागला, “अरे 
बापरे! काय जपसी! लागे वेड तुला!! िशपाईबुवा धǾन नेईल देईल चोपाला!!” तेåहा ×यास अिभनव 
भारताÍया ×या वेɬयांÍया ǽग्णालयातील तो वेडा तǽण उ×तर देतो- 

“वेड? खरेच खरेच! 
कंसकंदना, रघुनंदना समान मज साचे ।। 
वेड लागले èवातंŧयाचे । दाèयमोचनाचे ।। 

बंधुनो, धरारे मला ।। 
àलɅÍछ पामरा ।। बिधर मी खरा 
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मज èवदेशिरपु रक्ताचे ।। 
पाजावे अमतृ साचे ।। 
तेåहाच आज मी वाचे ।। 

èवातंŧयाÍया बंदीमाजी चला मला कɉडा ।। 
भारत भवूिर िवमकु्त फडको पिर भगवा झɅडा ।। 

पण Ïया èवातंŧयलêमीचे आàही पजूक होतो ती कोण×या ǽपाने आàहांस प्रकट झाली होती? 
Ïया éया èवातंŧयाचे आàहास वेड लागले होते ते काय केवळ रक्तिपपास ूआततायी, आसरुी 

राçट्रीय èवातंŧयच होते? नाही, नाही! अगदी पिहãयापासनू देशिभमानाचा अितरेक हा देशािभमानाÍया 
अभावाइतकाच एक अनिैतक दगुुर्ण आहे अशी अिभनव भारताची èपçट िशकवण असे. िहसंा आिण 
अिहसंा, स×य आिण असे×य; åयिक्तराçट्र आिण मानुषक (Humanity) यांÍया मयार्दा कोण×या या 
िवषयाचा िमत्रमेäयाÍया ×या पिहãया दोन वषार्त देखील प्रितसÜताहाÍया बैठकीत यथेÍछ खल होत असे. 
åयावहािरक नीतीचे अ×युÍच त×व जे उपयुक्ततावाद, आिधकात अिधक मनुçयाचे िहत Ïयाने साधते तो 
सɮगणु, असे ×याचे ममर् - ×याचा सगुावा मला लागताच आिण मला तो पटताच मी ×याÍया कसोटीत ही 
सवर् ɮवंदे लावून ×याÍया िहतकारक èवǾपाÍया मयार्दा èपçट करणारी अनेक åयाख्याने िमत्रमेäयात 
×याच काळात िदलेली होती. आमÍयात धािमर्क आिण वेदांितक प्रव×ृतीचे अनेक सभासद असत. ×यांनी 
गÜुतसèंथा, शèत्रयदु्धप्रभिृत शÞदांना पापाचा वास येतो àहणनू èपçट शकंा अनेक वेळा घेतलेãया हो×या. 
इतकेच काय, पण राजकीय िकंबहुना ऐिहक चळवळी åयथर् होत, परमेæवराचे अिधçठान, दैवी कृपा, 
जपतपािद साधनाने िमळवून पारमािथर्क मिुक्त िमळिवणे हेच साÚय आिण साधन असे वाद आमÍया 
बैठकीतून पुंडलीक, बाबा केåहा केåहा àहसकर-प्रभिृत देवलसी मडंळी अनेक वेळा उपिèथत करीत. 
×यामळेु ×यांÍया समाधानाथर् ×या पारमािथर्क आिण éया ऐिहक चळवळीचा, साधनांचा आिण Úयेयाचा 
समÛवय घालÖयासाठी वारंवार “धमर्” “मिुक्त” “िहसंा” अशा ताि×वक िवषयांचा माÐया ×या वेळÍया 
ज्ञानानुसार मी यथेÍछ उहापोह करी. माझी ×या वेळची काही ठरािवक सूत्रे येथे िदली असता माझी आिण 
माÐया मतानुवित र् असलेãया सèंथेÍया नीितकãपनांची काहीशी सहज कãपना सहज येऊ शकेल. 
गÜुततेचा आिण स×याचा समÛवय घालताना मी नेहमी सांगावे की, मनुçयजातीचे िहत सवर् सɮगणुांचे 
समथर्न आहे. अथार्त Ïया स×याने मनुçयाचे एकंदरीत कãयाण साधते ते स×य, सɮगणु, धमर्, पण Ïया 
स×याने चोरास सोडून सÛंयाशास फाशी होते ते स×यही दगुुर्ण, ते स×यच असे×य. तोच “जो रात्री चोरानी 
धिरला!! ×याची करावया मकु्ती!! लेश िवचार न किरता बोलåया तेथ शत मणृा उक्ती!!” “धारणात धमर् 
िम×याहुः धमȾ धारयित प्रजा” ही Įीकृçण नीतीची खरी नीित होय. बाकी केवळ वाग्जाल! अथार्त जेåहा 
अÛयायी, दçुट शिक्त स×य पक्षाची वाचा जखडून टाकतात, ते वाकèवातंŧय िहरावून घेतात, प्रकट 
सदाचरणही अपराध ठरिवतात, तेåहा तेåहा ×या शक्तीचा पाडाव करÖयासाठी अवæय झाãयास गÜुतपणेही 
Ûयायाचे दळ एकत्र, सघंिटत, आिण सचंिलत करणे अगदी धमर्कतर्åयच होऊन बसते. Įीकृçण गोकुळात 
गÜुतपणेच वाढले. ते तसे वाढताहेत हे स×याÍया नावाने कंसास जर कोणी नंद वा वासदेुव अकाली 
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जाऊन सांगता तर ×याचे ते स×यच अक्षàय अधमर् होता. कारण तशा स×यानेच मानुषकाचे अिधकांत 
अिधक अिहत होते. याèतव गÜुतता ितथे खरी नीित होती. खरा धमर् होता. िदãलीहून िनसटलेले 
िशवाजीराजे अमक्या पेटार् यात आहेत, अमक्या èथळी आहेत, असे औरंगजेबास सांगणार् या मराɫयाची 
जीभच कापून टाकावयास हवी होती. जेवढे िवæवासघातकी, देशद्रोही सयूार्जी िपसाळ तेवढे बहुधा 
स×यवादीच नåहते काय? गÜुतता हा दगुुर्णही नåहे, सɮगणुही नåहे. ितचा उपयोग लोकिहताथर् केला जात 
आहे की अिहताथर् यावर ितचे सɮगणु×व वा दगुुर्ण×व ठरिवले पािहजे. गभार्धान बहुधा गÜुतच असते- पण 
तेवɭयासाठी ते पाप ठरते की काय? तीच िèथती शèत्रयदु्धाची. रावणाÍया हाती वा कंसाÍया हाती जी 
तलवार पापी, रक्तिलÜस,ु अधàयर् ठरते तीच रामाÍया वा कृçणाÍया हाती यज्ञाग्नीÍया Ïवाळेसारखी 
िनमर्ळ, पावन आिण पावक ठरते! तीच िèथित देशािभमानाची. आपले जे Ûयाáय अिधकार आहेत, Ïया 
अिधकारांÍया योगे अिधकात अिधक मनुçयांचे िहत साधता येते ×या राçट्रीय अिधकारांÍया रक्षणाथर् 
आिण िवकासाथर् जो झटतो आिण झुजंतो तो देशािभमानच तेवढा सɮगणु होय. पण èवदेशाÍया राक्षसी 
हावेला जो बळी पडून अÛय देशांÍया Ûयाáय अिèत×वावर वा अिधकारावर अितक्रमण करतो, मनुçयास 
उपद्रव देतो, तो देशािभमान हा आपãया वयैिक्तक èवाथार्èतव दसुर् याÍया घरावर िनखारे ठेवणार् या 
आततायी आगलावेपणाइतकाच अधàयर् आिण दंडनीय होतो. राçट्र हे केåहाही मानुषकाÍयाच िहताथर् आहे, 
असले पािहजे. हे त×व आàही कंठशोष कǾन सांगत असावे. इंिग्लशांचा इंिग्लश àहणनू आàही केåहाही 
ɮवेष केला नाही. कǾ िदला नाही. इंग्लडं िहदंèुथानवर आततायी आक्रमण जोवर करीत आहे, तोवरच ते 
आमचे शत्र.ू तो आततायीपणा ×यांनी सोडताच ते आमचे िमत्रच आहेत. कारण मनुçयमात्र एक आहे, 
आपला बंधू आहे. इतकेच नåहे, तर इंग्लडंÍया Ûयाáय èवातंŧयास जर कोणी दसुरे आततायी राçट्र 
अÛयायी दंडलेीने तुडवू पाहील तर आàही इंग्लडंÍया मकु्ततेèतवही असेच झटू, झुजंू; ही आमची अनेक 
वेळा åयक्तिवलेली प्रितज्ञा असे. आमची खरी जाती मनुçय. खरा धमर् माणसुकी, मानवधमर्. खरा देश 
पØृवी, खरा राजा ईæवर अशी आमची अ×युदा×त भावना असे. अगदी अशाच शÞदांत आàही भावनेÍया 
भरात ती तåेहापासनू åयक्तवावी. अथार्त ्Ïया èवतंत्रतेसाठी आàही झुजंत होतो ितचेही èवǾप असेच 
अ×यंत åयापक असे. सɮयः पिरिèथतीत िहदंèुथानात इतर सवर् प्रकारची èवतंत्रता, मिुक्त, åयक्तींची 
पारमािथर्क मिुक्त देखील राजकीय èवतंत्रतेवाचून खुरटली आहे, प्रितबद्ध आहे, कंुिठत आहे. àहणनू ती 
राçट्रीय èवतंत्रता हेच आमचे सɮयकालीन, Úयेय, लक्ष होते. धमर्, पारलौिकक साधना, आि×मक उÛनित 
ही राजकीय दाèयाने कशी जखडली जाते आिण धमार्साठी देखील आज राजकीय èवातंŧय कसे अवæय 
आहे हे तर मला वारंवार िसद्ध कǾन ɮयावे लागे. रामदासांÍया ‘तीथर्क्षेत्रे भ्रçटली’ प्रभिृत वचनावर 
िकतीकदा तरी प्रवचने करावी लागत. बळावाचून त×व, शक्तीवाचून Ûयाय, प्रय×नावाचून दैव, 
भौितकावाचून आि×मक, ऐिहका वाचून पारमािथर्क पंगु आहे, अपूणर् आहे, हे िववरावे लागे आिण ×या 
िववरणाथर्च अिभनव भारताचे त×कालीन िनकटतम Úयेय जे राçट्रीय èवतंत्रता ते åयक्तीÍया व राçट्राÍया 
अिंतमतम पारमािथर्क Úयेयाला, मकु्तीला, िवसवंादी नाही, इतकेच नåहे, तर ×या पिहãया èवतंत्रतेचा 
पिरपूणर् िवकास àहणजे दसुरी èवतंत्रता ही मिुक्त असते, ते मला वारंवार िवशद करावे लागे. कारण 
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×यायोगेच पिहãया राçट्रीय ऐिहक चळवळीस पापी िनदान बंधक समजनू केवळ वयैिक्तक मकु्तीचाच 
अवलबं कǾ इिÍछणारी आमÍयातील देवलसी मडंळी या राçट्रीय, या लोककãयाणकारक राÏयक्रांतीची 
अिभमानी आिण अनुयायी कǾन घेता येई. यापुरती रामदासांनी िशवाजीस उपदेिशलेला दासबोध हीही 
आमची एक èमतृीच असे. ती देवलसी मडंळींनाही देशलसी बनवावयास फार उपयोगी पड.े ×यावेळी अनेक 
साधु आिण सतं, हिरदास आिण पुरािणक, गोसावी आिण बैरागी आàहांस जेåहाजेåहा हा राजकीय 
खटाटोप åयथर् आहे, ईæवराची कृपा तेåहढी असली की झाले, àहणनू उपदेशीत, तेåहा भारतीय राजकीय 
èवतंत्रता हेच ×या ईæवरी कृपेचे éया युगीचे खरे साधन होय; èवराÏयावाचून èवधमर् पंग ुआहे असे 
आàही अशाच कोिटक्रमांनी वारंवार िसद्ध करीत असू. अिभनव भारताचे आिदÚयेय जी èवतंत्रता ितचा 
अथर् िकती उदा×त èवǾपाचा होता. åयक्तीÍया, राçट्राÍया आिण मानवाÍया ऐिहक िन पारलौिकक 
कतर्åयाचा समÛवय आिण सपंूणर्ता àहणजे èवतंत्रता- आिण इतर कोण×याही तामसी आकंुिचत अथीर् 
नसनू, ×या अ×यंत åयापक अथीर्च आàही प्रथमपासनू ×या Úयेयास कसे वाहून घेतलेले होते, हे ×या 
तीन-चार वषार्ंतच रचलेãया माÐया èवतंत्रतेÍया èतोत्रातील खालील पंक्तींची त×कािलन साक्षही िसद्ध 
करीलः-- 

जयोèतुते Įी महÛमगंले! िशवाèपदे! िशवदे! ।। 
èवतंत्रते भगवती ×वामहं यशोयुतां वंदे ।।१।। 
राçट्राचे चैतÛय मतूर् तूं! नीितसपंदांची ।। 

èवतंत्रत ेभगवती, Įीमती राज्ञी तूं साची।।२।। 
जे जे उ×तम, उदा×त, उÛनत, महन,् मधुर, ते ते ।। 
èवतंत्रते भगवती, सवर् तव सहचारी असते ।।३।। 
मोक्ष मिुक्त ही तुझीच ǽपे तुलािच वेदांती ।। 

èवतंत्रते भगवती, योिगजन परब्रéम वदती ।।४।। 
हे अधम रक्तरंिजते । सजुन पूिजते । Įीèवतंत्रते! 

तुजसाठी मरण ते जनन ।। 
तुजवीण जनन ते मरण ।। 
तुज सकल सपंदा शरण ।। 

भरतभिूमला Ǻढािलगंना, किध देिशल वरदे ।। 
èवतंत्रते भगवती ×वामहं यशोयुतां वंदे ।।५।। 

इंग्रजांससदु्धा अिखल मनुçयमात्राचे कãयाण åहावे àहणनू, मानुषकाचा परम िवकास åहावा 
àहणनू, आàहांस èवतंत्रता हवी होती. मनुçयाची आि×मक उÛनतीच नåहे, तर मानिसक उÛनित, नैितक 
उÛनित आिण आि×मक उÛनतीही राजकीय पारतंŧयाने खुंटते àहणनू आàहास भारताची राजकीय 
èवतंत्रता हवी होती. तीस कोटी मनुçयांÍया माणसुकीचा िवकास अवबद्ध करणारे भारताचे राजकीय 
पारतंŧय मनुçय जातीÍयाही अधःपतनास कारण होणार असãयामळेु ×याचा उÍछेद-िशरÍछेद करणे हे 
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आàही आमचे राजकीय कतर्åयच नåहे, तर धािमर्क कतर्åयही समजत होतो. जसा रावणाचा िशरÍछेद हे 
रामास कतर्åय वाटले, कंसाचा िशरÍछेद हे कृçणास कतर्åय वाटले. जÛुया अवताराप्रमाणेच पिरत्राणाय 
साधुनाम िवनाशायच दçुकृताम,् धमर्सèंथापनाथार्य, हा अिभनव भारताचाही नवा अवतार देवाने धारण 
केला आहे, अशी आमची िनçठा होती. आिण ती जवळजवळ अशाच वचनांनी, युिक्तवादांनी, 
शाèत्राधारांनी आिण त×वप्रवचनांनी आàही अनेक प्रसगंी आिण अनेक प्रकारांनी अगदी प्रारंभापासनूच 
प्रकटवीत आलो.  

èवातंŧयलêमी की जय! 
Ïया èवतंत्रतालêमीचा आàही स×तावनÍया क्रांितयुद्धानंतर पुÛहा उßया भारतवषार्त प्रथमतःच 

झालेला सघंिटत िन प्रकट जयजयकार केला ती èवतंत्रता आàहांस éया èवǾपात प्रकट झाली होती ती 
देवीÍया, दैवी सपं×तीÍया, दैवी शक्तीÍया Ǿपात प्रकटली होती- कोÖया जड, कवडीचुंबक, िखसेकापू, 
गळेकापू, ‘डॉलरÍया’, वा ‘ड्रडे नॉटÍया’ भतुाटकी Ǿपात नåहे, अशा ×या èवतंत्रतादेवीचे आàही पूजक 
होतो. éया आमÍया Úयेयास अनुǾप अशी आिण éया युगीÍया भारतीय आकांक्षास अचूकपणे åयक्तवील 
अशी अिभनव, भारताचा िविशçट जयशÞद àहणनू मी “èवातंŧयलêमी की जय” ही गजर्ना प्र×येक 
समारंभातून आिण िवधीतून चाल ू केली. मागे विणर्लेãया भारताÍया राजकीय जीवनातील मÚयरात्रीÍया 
अधंःकारात जेåहा ती प्रथमतः वातावरणात उठली तेåहा ×या “èवातंŧयलêमी की जय”Íया गजर्नेसरशी 
×या वेळचे मोठमोठे àहणवणारे पुढारीही िभतीने दचकून गेले. ×यांनी आमÍया éया ‘माथेिफराऊपणा’साठी 
×यांÍया अहंमÛय शÞदात सांगावयाचे àहणजे आमचे कान िपळÖयाचे य×न केले. पण शेवटी काळाने, 
युगशक्तीने ×यांचेच कान िपळले! कोणासही न जमुानता आàही ×या “èवातंŧयलêमी की जय” éयाच 
मतं्राचा जयघोष करीत वातावरण दमुदमुवीत चाललो. आमÍया पत्रावर, पुèतकांवर, लेखांवर 
“èवातंŧयलêमी की जय” हेच ब्रीदवाक्य अिंकत असे. आàही “èवातंŧयलêमी की जय” गजर्तच अतंी 
कारागहृात पडलो, अधंारकोठɬयात पडलो, अदंमानात सडलो, फाशीवर चढलो- पण ते पुढे.  

आज तो मतं्र, ती èवातŧंयलêमी की जय, उßया भारतात िननादत आहे. पण अशासाठीच आिण 
अशावेळीच हे भारतातून आजही िवसरता कामा नये, की तो मतं्र अगदी पिहãयाने ×या नािशकला ×या 
ितळभांडæेवराÍया बोळातील ×या भयुारासारख्या कɉदट खोलीत, ×या अिभनव भारताÍया गÜुत मठीत 
प्रथमतः आिवभूर्त झाला. तो भारतीय èवातंŧयाचा प्रकट आिण सèुपçट जयघोष, रणघोष गजर्Öयाचे प्रथम 
गजर्Öयाचे, ×या काळÍया पिरिèथतीत परमावधीचे असेणारे धाडस Ïया वेळी आàही केले- ×याÍया आधी 
×या èवातंŧयलêमी की जय भारतात कुठेही आिण कोणीही ऐकलेला ऐिकवात नåहता. जर असेल तर, 
माÐयाही आधी भारतामÚये या आपãया राçट्रमातेÍया èवातŧंयाÍया Úयेयाचा असा åयापक आिण उदार 
आिण महान Úवज कोणी उभारलेला होता असे पुढेमागे इितहासावǾन जर आढळून येईल तर, ×याचा 
इतर कोणाहूनही अिधक आनंद मलाच वाटेल. मला ×याची अिधक धÛयताच वाटेल. कारण ×यायोगे 
माÐया मातभृमूीÍया पायांतील शखृंला तोडÖयासाठी प्राण पणास लावून घण उचलणारे वीरपुǽष 
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आमÍयाही आधी उ×पÛन झाले होते. या जािणवेनेही आमची वीरप्रसव भारतमाता अिधकच गौरवाहर् ठरेल. 
ितÍया éया वीर कुशीत जÛमãयाची धÛयता आàहास अिधकच उपभोिगता येईल.  

अशा अथीर् आिण अशा कारणासाठी èवतंत्रता- पूणर् राजकीय èवतंत्रता हेच अिभनव भारताचे 
सिुनिæचत आिण सèुपçट Úयेय होते. अथार्तच ×याचे अिंतमसाधन सशèत्र क्रांितयुद्ध हेच असणारे होते. 
Ïया राçट्राला कोण×याही आततायी आिण केवळ शèत्रबळाÍया आधारावरच ×यावर स×ता चालिवणार् या 
मदांध शत्रÍूया कचाɪयातून सटुावयाचे असेल, ×याला éया जीवनाथर् कलहाÍया धकाधकीत, जो िटकेल 
तोच जगेल अशा िनघृर्ण िनयमाने चालणार् या सçृटीत, आपãयावरील ×या केवळ आसरुी शèत्रबळाने 
चालत असलेãया परस×तेस दैवी शèत्रबळानेच हतवीयर् केãयावाचून, ×या आसरुी परस×तेचे ते शèत्र 
िछनावून तोडून टाकãयावाचून ग×यतंरच नसत.े पण जर ते सशèत्र क्रांितयदु्ध झुजंणे ×या राçट्रास अगदी 
अशक्य असेल तर? ×यास राजकीय èवातंŧयाची प्राÜतीही अशक्यच असणार ×याने त नाद पार सोडून 
िदला पािहजे. मोठा िनçठुर िसद्धात हा? होय, पण अगदी अपिरहायर्! जग आहे हे असे आहे. थंड 
िवèतव,काळे ऊन पाÖयासारखी पØृवी आिण पØृवीसारखे पाणी हे वदतोåयाघात चिरताथर् करणे हे जसे 
मनुçयाÍया शक्तीÍया बाहेरचे आहे तसेच जीवनाथर् कलहाचा सिृçटक्रम बंद पाडणे हेही ×याÍया हातातले 
नाही. जगावयाचे तर तो क्रम िवचारात घेऊनच जगले पािहजे- ×यास तɉड देऊनच जगले पािहजे! नाहीतर 
×यास बळी पडले पािहजे, मेले पािहजे. जगातील ज्ञात इितहास चाळूनचाळून आàही थकलो! देवासरुांÍया, 
इंद्र वतृ्रासरुांÍया, रावणाÍया विैदक आिद कथानकांपासनू तो प्राचीन अराण, ग्रीस, रोम, अरब, अमेिरका, 
इंग्लडं, चीन, जपान, èपेनमरू, तुकर् , ग्रीस, फ्राÛस, जमर्नी, ऑिèट्रया, इटली अशा अगदी ताÏयातील 
ताÏया अवार्चीन इितहासापयर्ंत सवर् राÏयक्रांतीÍया आिण राçट्रèवातंŧयाÍया इितहासापयर्ंत मानवी राज-
कारणाÍया बहुतेक इितहासग्रथंांची मी èवतः पारायणे केली आिण ×यावर शेकडो åयाख्याने िदली. 
िहदंèुथानÍया काही प्राचीन आिण रजपूत, बुंदेल, शीख, महाराçट्रातील अवार्चीन इितहासाचे पान िन पान 
चाळून पािहले; पण हाच एक िनçकषर् िनघे की, “धमार्साठी मरावे” एवढेच àहणनू भागत नाही. “मरोनी 
आतताई मारावे”, “मािरता मािरता घ्यावे राÏय आपुले” याèतव èवातंŧयप्राÜतीचे भयंकर पण अपिरहायर् 
साधन- यशèवी राजकारणापयर्ंतचे अनÛय साधन àहणजे गोिवदंकवी àहणाले तसे, सशèत्र “रणावीण 
èवातंŧय कोणा िमळेना” हा आमचा ठाम िसद्धाÛत झाला. तामसी आंधळेपणाने वा एककãली 
उतावळेपणाने नåहे, तर िकंिचत पुढेच रचलेãया माÐया या त×कालीन æलोकांतच èपçट होत आहे तसे-  

“की घेतले ĭत न हɅ आàही अधंतेने” 
“लÞधपकाश इितहास-िनसगर्-माने” 

इितहासिनसगर् àहणजे मनुçयèवभाव आिण सिृçटक्रमाने àहणजे तकर् शाèत्राने, अथार्तच 
ऐितहािसक, èवाभािवक आिण युक्तायुक्त दशर्ने िवचार कǾन कǾन पूणर् िनिæचित पटãयामळेु या दाहक 
पण अपिरहायर् िदåयात आàही आपले प्राण अिपर्Öयास िसद्ध झालो. 

  
।। की घेतले ĭत न हे अिàह अधंतेने ।। 
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।। लÞधपकाश इितहास-िनसगर् माने ।। 
।। जे िदåय दाहक àहणिून असावयाचे ।। 

।। बɮुÚयािच वाण धिरले किर हे सतीचे ।।१।। 
बुɮÚयािच! अगदी बुिद्धपूवर्क िवचार कǾन! हौसेने नåहे, तर िनǾपाय àहणनू! कारण Ïया सशèत्र े

क्रांितयुद्धाचे साधन आàही अिंगकारणार होतो, ×याचा नुसता उÍचार देखील आमÍया प्राणास धोक्यात 
घालीत होता, घालणार होता. मग ×याÍया आचरणाची तर गोçटच वेगळी. हे आàही पूणर्पणे तेåहाच 
आिण अगदी प्रथमपासनू जाणनू होतो. आàही लहान होतो - पण तरीही आमÍया ×या वयात 
डोäयादेखतच चाफेकर, रानɬयांचे प्रकरण घडलेले होते. ×याना जे फासावर लटकावे लागले, मारहाण छळ 
सोसावे लागले, ×यांÍया दोन-तीन िपèतुलांÍया बारासाठी सारा महाराçट्र दडपशाहीÍया वरवंɪयाखाली कसा 
चेचला जात होता, भेदǾन थरकापत होता, हे राçट्रास सशèत्र क्रांितयुद्धात पाडू तर ×या छळाÍया 
लक्षपटीने उग्रतर, बहुलतर, भयंकर छळास आिण प्राणघातास, क×तलीस, नािदशाहीस, औरंगजेबीस 
आàहास िन आमÍया राçट्रास तɉड ɮयावे लागेल- लाखो आया िनपुित्रक होतील, लाखो लेकरे पोरकी 
होतील, घराघरात बांगडी फुटेल, नगरेची नगरे जाळूनपोळून भèम होतील आिण ×यात सवार्ंआधी आमची 
िन आमÍया कुटंुबांची राखरांगोळी उडले हे आàही, िनदान मी तर èपçटपणे जाणनू होतो. आàही Ïया 
सशèत्र क्रांितयुद्धाÍया मागार्वर पाय टाकीत आहो ×याचे पिरणाम दधुर्र, रक्ताळ आिण िहèंत्र आहेत याची 
यÍचयावत कãपना माÐया सहकार् यांस येÖयाèतव मी नेदलर्ंड, आयलर्ंड, इटली वगरेै देशात झालेãया 
भयंकर दडपशाहीची आिण क्रांितकारकांÍया राक्षसी छळांची वणर्ने हेतुतः èवतंत्र व åयाख्यानांतनू आिण 
लेखनातून èपçटपणे करीत असे. तुàहांस नुसते िटळकांसारखे कारागहृात कɉडले जाणार नाही तर तुàहांस 
मारहाण करÖयात येईल, चोप देÖयात येईल, अÛनावाचून तडफडिवÖयात येईल, आईबापांस आिण 
बायकापोरांस ओढून आणनू तुàहांसमक्ष अपमािनत करÖयात येईल- ×यांची लाज काढÖयात येईल- की 
जरी तुàही èवतःÍया देहास िदलेले छळ सोसÖयाइतके कठोर असलात तरी तुमÍया िनरपराध पे्रमी 
जनांÍया छळाने तरी तुमÍया मनोधयैार्चा बुǾज कोसळून धायधाय रडून तुàही पोिलसांना कटाची मािहती 
सांगावी. ×या वीर बैरागीÍया समोर ×याÍया राजिबɬंया मलुाला माǾन ×याचे कÍचे ǿदय ×या वीर 
बंɮयाÍया तɉडास जसे कɉबले तसे तापãया सांडसाने डोळे तुमचे उपसनूही ×या देहछळाने जरी तुàही 
नमला नाही तरी तुमÍया आ×àयास, तुमÍया ǿदयास, तुमÍया िजवलगाहून िजवलग असेणार् या िप्रय 
जनांÍया छळाÍया लाल तÜत सांडसांनी भोसकून लचके तोडÖयात येतील, की ×यायोगे तरी तुàही हतबल 
åहावे! फाशीहून दधुर्र अशा दैिहक आिण मानिसक छळांनी तुमचे हालहाल करÖयात येतील. अशाही 
छळास पूवीर्Íया िहदं ूवा प्रॉटेèटंट धमर्वीरांनी जसे सहन केले तसे तुàही सहन कǾ शकाल का? तुàही 
तुमÍया èवदेशाÍया èवातंŧयाथर् मनçुय जातीÍया िहताथर् असे या नåया युगाÍया नवधमार्चे धमर्वीर, 
राçट्रवीर बन ूशकाल का? हे सतीचे वाण असे उ×युग्र आहे, दाहक आहे- ते उचलनू ×यासारखे िचतेत 
जीवंत जळाल का? तरच आिण हे सवर् पिरणाम समजनू-उमजनू éया भयंकर मागार्वर आपण पाऊल 
टाकावे, हे भयंकर िदåय करावे! असे मागÍया इितहासातील क्रांितकारकांÍया छळाची वणर्ने भडक रीतीने 
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रंगवून ती भीषण िचत्र ेसमोर धǾन मी मला आिण माÐया सहकार् यांना िवचारत असे. चुकून नåहे, 
अज्ञानाने नåहे, तर मी असे िववेचून, ×या वेळÍयाच भाषेत सांगावयाचे àहणजे- 

जे िदåय, दाहक àहणिून असावयाचे ।। 
बɮुÚयािच वाण धिरले किर ंहे सतीचे ।। 

तीस कोटी लोकांÍया éया महान राçट्रास म×ृयूÍया तावडीतून वाचिवÖयासाठी, हा राçट्रीय 
पारतंŧयाचा महारोग नçट करÖयासाठी, अगदी अपिरहायर् àहणनू èवतःवर आिण या राçट्रावर ही अशी 
“शèत्रिक्रया” करणे आिण ×या परकीय रोगजंतूस आिण रोगग्रथंीस कापून टाकणे हे नुसते क्षàय, 
आपदधमीर्यच नåहे तर नीितǺçɪयाही अ×यंत पिवत्र आिण कतर्åय होय. अपिरिमत िहसंा टाळÖयासाठी 
दçुटांची वीण थांबिवणारी िकंिचत िहसंाच खरी अिहसंा होय, अशी िनिæचित झालेली होती. àहणनू आàही 
सशèत्र क्रांतीचा बेलभडंार उचलेला. पण तरीही हे िवसरता कामा नये की, जर कोÖया जादगुाराने कोÖया 
छूमतंर फूचा मतं्र àहणनू िहदंèुथान èवतंत्र कǾन आपणहून िनघनू जाÖयास इंग्रजांची मने वळिवली 
असती तर आàहांस कोणाहूनही आिधक असा आनंदच झाला असता. Ïया राçट्राÍया पे्रमासाठी आàही 
èवतःवरही अघोर आपि×त ओढवून घेत होतो ×या मातभृमूीचे आिण आमचे èवतःचे रक्त सांडÖयासाठी 
आàहांसा हौस का होती? जीवनाची आिण ताǽÖयाची मोहक सखेु आàहासही नकोशी का होती? सोÜया 
देशभक्तीचा डौल आिण èवतःÍया जीवास धोक्यात न घालता िमळणारे मोठेपण आàहांसी सपंािदता आले 
असते, ती “नेमèतांची” ती “राçट्रीयांची “ िपढीच होती. ×यांÍयाप्रमाणेच देशभक्तीÍया पायर् यांनी हायकोटर् 
जÏजिशपची वा लोकधुǾण×वाची उÍचासने उपभोिगणे आàहास िकती तरी सोपे होते, पण देशभक्तीÍया 
पायरीवǾन फासावर चढणार् या आिण िचतेवर जळणार् या पुÖयाÍया चाफेकरांचा आिण झाशीÍया लêमीचा 
अ×युग्र मागर् जो आàही èवीकारला होता, तो हौसेने असणे अशक्य नåहते. याèतव नेमèतांÍया 
अजर्िवनं×यांनी, राçट्रीयांÍया िनषेध नैबर्ंिधक प्रितकारांनी िकंवा èवदेशी बिहçकार-करबंदीप्रभिृत शांततेÍया 
वा िनःशèत्र प्रितकाराÍया इतर कोण×याही उपायांनी जर èवातंŧय िमळू शकेल तर ते आàहांस पािहजे 
होते. पण तो “जर” अगदी अशक्य होय, अशी आमची भयभीत धारणा होती. तरी देखील éया सवर् 
िनःशèत्र मागार्ची ×या शेवटÍया शèत्र क्रांतीÍया िदåयाèतव अवæय असणारी िसद्धता आिण क्षमता 
राçट्रात उ×पािदÖयाÍया कायीर् अ×यंत आवæयक आहेच आहे. ×या पायरीनेच चढत बहुधा मनुçय शवेटची 
पायरी गाठू शकतो, हे आàही जाणीत अस,ू आिण àहणनू आमÍया कायर्क्रमात ×या सवर् उपायांचा आिण 
साधनांचाही समावेश प्राथिमक िशक्षणाÍया शाळांप्रमाणे केलेलाच असे. सामािजक, औɮयोिगक, शैक्षिणक, 
सािहि×यक, राजकीय-िवनंती िनषेध नैबर्ंिधक अडवणकू आिण िनःशèत्र प्रितकार या प्रकारÍया सवर् 
चळवळी ×या ×या कक्षेत आिण पिरिèथतीत आिण प्रमाणात आàहास हåया हो×या. पण ×या ×या 
शेवटÍया सशèत्र क्रांतीÍया कायर्क्रमास Ïया मानाने उपयुक्त होतील अशाच मानाने हåया हो×या. फार 
काय, सरकारी नोकर् या देखील या Ǻçटीने िविशçट प्रकारÍया अटीवर आàहास टाकावू वाटत नसत; तर 
उलट सवर् सरकारांतून आमची माणसे घुसिवÖयाची आमची योजना असे. याèतव “विरçठ अिधकार् यांÍया 
जागा िहदंी लोकांस ɮयाåया,” या राçट्रीय सभेÍया व इतरास िभकार वाटणार् या नेमèत पक्षीय 



 

www.savarkarsmarak.com 
 

मागणीलाही आमचा पािठंबाच असे. सारांश, अिभनप भारताचे अिंतम साÚय जसे पूणर् राजकीय èवातंŧय 
हे असताही िमळतील ×या ×या सधुारणा आिण हक्क जाता िखशात टाकÖयास आàही िसद्ध अस.ू 
×याचप्रमाणे ×याचे अिंतम साधन सशèत्र क्रांित हे असताही Ïया Ïया मानाने आिण Ïया Ïया 
पिरिèथतीत इतर कोणतेही साधन ×या साÚयास अनुकूल पडले ×या मानाने ×या पिरिèथतीत ती सवर् 
साधने योिजÖयासही आàही सवर्िसद्ध असू.  

èवातंŧय हे सशèत्र क्रांितयुद्धावाचून िमळणे नाही ही िनिæचत होताच अथार्तच पिहला प्रæन येई 
की ते खरे, अगदी खरे. पण ती सशèत्र क्रांित éया िनःशèत्र, िनवीर्यर्, िनसघंिटत राçट्रात शक्य आहे 
काय? अिभनव भारत सांगे, होय! ईæवराÍया कृपेने अजनूही आिण या हतबलतेतही आिण इंग्रजासारख्या 
परम बलाɭय सशèत्र शत्रशूी लढावयाचे असताही भारतास सशèत्र क्रांित-युद्धाची उठावणी करणे शक्य 
आहे! अित दघुर्ट खरे पण शक्य आहे. जय? िमळेल हो! िनदान पक्षी अशा जगÖयापेक्षा अशा क्रांितयुद्धात 
हे राçट्र ठार जरी झाले तरी ते मारीतमारीत मरण éया मरतमरत मरÖयाहून केåहाही अिधक अिभपे्रत 
होय. तसा अपजयही एक जयच आहे. कारण दाèयातही अतंी मरणच आहे. मग “यिद मरणमवæयमेव 
जतंोः िकिमित मधुा मािलन यशः कुǾÚवे?” ही महान िहदं ुजाती éया धमर्युद्धात िवजयी जरी झाली 
नाही, तरी िनदान एखाɮया झाशीÍया राणीसारखी “अिभमखु शèत्राघाती समरमखा माजी वेिचला काय। 
èवतंत्र कवण मजहून आता कतर्åय रािहले काय।।” अशी गजर्ना करीत गतप्राण होऊन यशèवी तरी 
झाãयावाचून आिण आपãया आजवरÍया अिèत××वास शोभेल असाच महान अतंही सपंािदãयावाचून 
केåहाही राहणार नाही! पुÛहा मानुषकाÍया Ǻçटीनेही आततायास वचक बसणारा सडू उगिवतच मरणे इçट. 
यामळेु आततायांची सखं्या घटत.े दसुर् या कोणा अनागसाचा छळ करÖयाची ×याची छाती éया 
प्रितशोधाÍया भीतीने सहसा होत नाही. पण गहृणीय व èपहृणीय वीरगित सपंािदणे éया िहदंरुाçट्रास 
िजÍया योगे अजनूही शक्य आहे ×या सशèत्र क्रांतीची ही योजना तरी कोणाची? अिभनव भारत, Ïया 
×याÍया éया पिहãया दोन वषार्ंÍया शेवटचा व×ृतांत उãलेिखला जात आहे, ×या कालीही उपदेशी की, जी 
योजना मॅिझनीने इटलीÍया क्रांितयुद्धाèतव आखली, जी आयलर्ंड आिण रिशयातील क्रांितकारक ×याच 
पिरिèथतीत ×यांÍया क्रांतीत आचिरत होते आिण स×तावनÍया क्रांितयदु्धात भारताने आचǾन दाखिवली, 
×या योजनांÍया आधारे ते गिनमीकाåयाचे धोरण, ×या सशèत्र उठावणीस भारतातही शक्य आिण बहुधा 
िवजयीही कǾन दाखवील. सÛैयात आिण पोिलसात क्रांतीचा प्रसार आिण गÜुत क्रांितकारकांची भरती 
करणे. रिशयािदक परराçट्रांशी सधंान बांधणे, गिनमी काåयाची यदु्धपद्धती èवीकारणे, इंग्रजी स×तेÍया 
कɅ द्रावर आिण प्रितिनधीवर वैयिक्तक छापे येताजाता घालणे, सèंथानातून िन सरसीमेपिलकड ेशèत्राèत्रांचे 
साठे कǾन आत घुसÖयाची सधंी पाहत टपून बसणे, मधूनमधून शक्य होताच लहानमोɫया उठावÖया 
आिण बंड ेकरीत राहणे, ×यायोगे देशात क्रांतीचे िशक्षण, मरणाचे बाळकडू, मरणाची क्षमता, प्रदीÜतवीत 
शत्रसू राÏयशकट हाकणे अिधकािधक धोक्याचे आिण दघुर्ट करीत जाणे, आिण शेवटी एखाɮया 
महायुद्धांत इंग्रजी साम्राÏयाची कोÖया प्रचंड शक्तीशी टक्कर जुपंून ×यात इंग्लडंचे बळ परèपर िवद्ध 
आिण क्षीण होत असताना भारतातील िनकराचे क्रांितयुद्ध पुकाǾन मकु्त होणे, पुÛहा फसãयास पुÛहा 
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तशीच उठावणी घेणे, मरेतो असेच मारीत मारीत झुजंणे, ही ×या वेळÍया आमÍया सशèत्र उठावणीची 
ǽपरेखा होती. इंग्रजांचे दहापाच लोक मारले, की ते पळतील, अशी दधुखुळी समजतू आàही केåहाही 
कǾन घेतली नåहती. पण आमची िनçठा असे की, तीस कोटी लोकांचे हे राçट्र, यातील सवर्जण जरी 
कधीच उठले नाहीत, उठणार नाहीत, तरी दोन लक्ष वीर जरी अशा छाÜयांÍया पद्धतीने गÜुत सघंटनेने, 
गिनमी काåयाने, अखंड, अदàय, अिवĮांत, वकृयुद्ध लढू िनघतील तरी आपले राçट्रीय èवातंŧय सपंाद ू
शकतीलच शकतील. िनदान तसा सभंव असलाच तर éयाच योजनेत काही तरी होता, पण ×या सशèत्र 
क्रांितयुद्धास “पोरकट” वेडपेणात ढकलून जे थोरकट शहाणे केवळ अजार्ंÍया-िवनं×यांÍया-िनषेधांÍया, केवळ 
èवदेशीÍया-समाज सधुारणेÍया वा िनःशèत्र प्रितकाराÍया मागार्ने èवातंŧय िमळेल, इंग्लडं दया येऊन वा 
िहदंèुथान वयात आले àहणनू वा आपली वचने èमǾन वा जनलÏजेने ×याÍया बंदकुीतील बारही 
झाडãयावाचून िनघून जाईल, àहणनू शपथेवर सांगत, ×यांÍया ×या योजनांत तर तो सभंव मळुीच -
मळुीच-मळुीच नåहता!!! 

याèतव आàही या सशèत्र क्रांितयुद्धास कंबर कसली. कोणाÍया शक्तीवर? नुस×या आमÍया नåहे, 
तर राçट्राÍया! Ïया पिहãया दोन वषार्ंÍया व×ृतांताचे हे समालोचन आहे ×या काळी आàही àहणजे पुरेसे 
चाकूही जवळ नसलेली श-ेपÛनास मलेु! आिण महासमर लढावयाचे होते महाबलाɭय इंग्रजी स×तेशी! 
वतृ्रासरुाचा वध करावयाचा आिण हातात आमÍया अ×यंत तुÍछ शक्तीची ही काडी घेऊन! िकती 
हाèयाèपद! िनःसशंय हाèयाèपद- ते आमचे आàहीच इतर कोणाहूनही अिधक èपçटपणे जाणनू होतो. 
पण आàही हेही जाणून होतो की, आमची ही सèंथा एक यि×कंिचत काडी असली तरी ती आगकाडी 
होती. इितहासात अशा एखाɮया अ×यंत क्षुãलक आगकाडीने केåहा केåहा अचूक एखाɮया दाǾÍया 
कोठारावर आपली िठणगी टाकून ×या èफोटासरशी साम्राÏयाचे साम्राÏय उडवनू ×याची राखरांगोळी केली 
होती. तशीच ही तुÍछ आगकाडी ही एक क्षणात èवतःजरी जळून गेली तरी अचूकपणे आपली सरती 
िठणगी ×या दाǾÍया कोठारावर- जर टाकू शकली तर? ×या तुÍछ आगकाडीÍया सêूम िठणगीÍया बळे 
नåहे, तर ×या प्रचंड दाǾÍया कोठाराÍया प्रबळ èफोटाÍया बळे आततायी िवपक्षाचे हेही साम्राÏय धुळीस 
िमळणार नाही कशावǾन? आिण ×यातही ×या दाǾÍया कोठारात एकतीस कोटी राçट्राÍया भयंकर 
असतंोषाची èफोटक द्रåये खचाखच भरलेली असता िनदान प्रयोग करÖयास तरी काय हरकत! अशा 
िवचारे आमची अितशय क्षुद्र शिक्त जाणीत असताही आमÍया प्राणाÍया शक्तीची िठणगी ×या दाǾÍया 
कोठारास आग लावÖयासाठी ×यावर फेकÖयाचा आàही िनæचय केला.  

×यात िकती यश आले? तो प्रæन काळाला लागचू नåहता. असा िनæचय आàही कǾ शकलो 
एवढेच ×या पिहãया दोन वषार्चे कायर्- युद्धाÍया आधीची मानिसक योजना हीच युद्धाची पिहली िसद्धता, 
पिहले शèत्र, जे रणगीत, जो रणमतं्र, रणमखाचा हिर ओम ्करतो तोही एक शÞद असला, नुसता बोल 
असला तरी ते एक रणकृ×यच असते.  

ते रणगीत आàही रचले.”रणावीण èवातंŧय कोणा िमळाले?” हा प्रबल प्रæन, हा साहसी िसद्धाÛत 
आàही प्रकटपणे राçट्रापुढे टाकला, उɮघोिषत केला, हेही एक शतकृ×यच होते. ×या अिभनव भारताÍया 
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गÜुत सèंथेने ×या काळी िकंवा पुढेही जरी दसुरेितसरे काही केले नसते तरी या एका कृ×यानेही ितÍया 
अिèत×वाचे चीज झाले असते. ितचे अिस×व अनÛय मह×व पावले असते. कोण×याही प्रबुद्ध िक्रयेचा आरंभ 
प्रबुद्ध सकंãपांतच असणार! याèतव अिभनव भारताÍया कायर्क्रमाचे मी प्रथमापासनूच मनप्रवतर्न आिण 
शरीरप्रवतर्न, राçट्राची मानिसक क्रांित आिण मग वाèतिवक क्रांती, प्रबुद्ध सकंãप आिण मग प्रबळ िक्रया, 
मतप्रचार आिण कृित-प्रचार अशा अनुक्रमाने िवभागला होता. ही पिहली तीन वषȶ राçट्रात éया सपंणूर् 
राजकीय èवातंŧयाÍया साÚयाचा आिण सशèत्र क्रांितयुद्धाÍया साधनांÍया मताचा प्रचार करणे, राçट्राची 
मानिसक क्रांती करणे, राçट्राकडून तो सकंãप सोडिवणे, éयाच कायीर् शक्यतो आमची अãपèवãप शक्ती 
वेचÖयाचे आàही ठरिवले. ×या पिहãया दोन वषार्त आàही जे काही कǾ शकलो ते याच िदशेने. इतर 
राजकीय चळवळीची िदशाच चुकãयामळेु परस×तेÍया बालकुामय कदर्मांत फसनू बसÖयाÍया सकंटात 
सापडलेले राçट्राचे ताǾ बरोबर िदशलेा हाकिवÖयासाठी अिभनव भारताचे िबनचूक होकायंत्र काय ते आàही 
घडिवले; पण िनःिक्रय होकायंत्राचे कतृर्×व तारवावरील इतर कोण×याही िक्रयेहून कमी नसते. केåहा केåहा 
तर जीवनाÍया नौसाधनावरील (आरमारावरील) इतर सवर् िक्रया सफल वा िवफल होणे हे एका 
होकायंत्रांÍया कतृर्×वावरच अवलबंून असते जसे कोलबंसाÍया ×या साहसी नौका अमेिरकेÍया शोधाÍया 
प्रसगंी भर महासागरात गांगǾन िदङ्मढू झाãया ×या िदवशी! 

अिभनव भारताची पिहãया दोन वषार्ंÍया क्रांितकारक चळवळीची ही ǽपरेखा होती. ×या 
सèंथेåयितिरक्त èवातंŧयाÍया िदåय Úयेयाचा आिण सशèत्र क्रांतीÍया दाहक साधनांचा असा प्रकट, सतत 
िन सघंिटत प्रचार करणारी दसुरी कोणतीही लहान वा मोठी सèंथा उßया िहदंèुथानात एखाद दसुरीच 
असेल नसेल,बहुधा नåहतीच. ती उणीव भǾन काढीत असताच ×यावाचनू ×यावेळेस राजकारणाचे जे दोन 
पंथ देशात काम करीत होते ×या नेमèत (Moderate) आिण राçट्रीय जहाल (Nationalist extremists) 
अशा ×या दोÛही पंथांÍया सèंथांतून जी सक्रीय कामिगरी चाले तीही सवर् िमत्रमेäयाने आपãया क्षेत्रात 
चालिवलीच होती. िनदान ×या वेळÍया कोण×याही सèंथेइतकी तरी ही संèथा आपãया ×या दोन वषार्तही 
कतर्बगार झालेली होती. ×यांÍया बहुतेक चळवळीत सक्रीय भाग घेत होती. ×यातही लोकमाÛय िटळकांचा 
राçट्रीय पंथ ितÍया अिधक िनकट असãयामळेु ×यांÍया कायर्क्रमातील सवर् कायȶ ती आपãया क्षेत्रात 
अिधक उ×साहाने करीत होती. ही गोçट èपçटिवÖयासाठी, या खंडात िमत्रमेळयातील अशा चळवळीचा जो 
फुटकळ व×ृतांत आला आहे ×याचे थोड ेसिंक्षÜत वगीर्करण येथे देणे अवæय आहे. िमत्रमेäयाÍया या 
पिहãया दोन-तीन वषार्तील प्र×यक्ष कायर्क्रमातही खालील चळवळीही समािवçट असत.  

१) वक्त×ृवो×तेजक सभा :-  
िमत्रमेäयात वकृ×वकलेचे शाèत्रीय िशक्षण आिण प्रायोिगक अनुभव उ×कृçट रीतीने िमळत 
असे. अिभनव भारत छापाÍया वकृ××वाची एक नवीच परंपरा महाराçट्रात गाज ू लागली. 
मोठमोɫया पट्टीÍया वक्×यांना िफके पाडणारे अनेक तǽण वक्ते िमत्रमेäयात उदय पावले.  

२) सािह×य सèंथा :-  
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िनबंध शक्ती, काåय शक्ती, तकर्  शक्ती यांचाही िवकास या सèंथेÍया ɮवारे उ×कृçटपणे होऊ 
लागला. महाराçट्रीय किवतेत अ×यतं èफूितर्दायक गीतांची आिण सुदंर काåयाची भर या 
सèंथेने टाकली. तकर् शुद्धता, कोिटक्रम, प्रावीÖय िन वादकौशãय-यात िमत्रमेäयातील तǽणांचा 
हात धरणार वाग्वीर िवरळाच सापड.े अनेक वक्×यांप्रमाणेच ×या सèंथेतून अनेक नामांिकत 
लेखक आिण कवी िनमार्ण झाले. ×या ×या कलांचे िशक्षण आिण अनुभव éया सèंथेÍया 
साÜतािहक बैठकीतून सतत िमळत असे. सभंाषणशक्तीही (Conversational power) िवकास 
पावे. मराठी वक्त×ृ×वाप्रमाणेच मराठी भाषेतही अिभनव भारत छापाची काåयमय, तेजèवी, 
प्रदीÜत आिण प्रबळ अशी एक नवीनच भाषाशैली उदय पावली. आिण ितÍयापुढे ×या वेळÍया 
इतर भाषाशलैी अगदी िनèतेज भास ूलागãया. उपिनषदे िन वेदांत, कािलदास िन भवभिूत, 
ज्ञानदेव आिण तुकाराम, वामन िन मोरोपंत अशा िवषयांचा िन ग्रथंांचा िचिक×सक अßयास 
िन चचार् या सèंथेत चाल ूअसे. ×यामळेु ितचे तǽण आिण प्रौढ- सारे सभासद आपापãया परी 
सािह×याचे भोक्ते होते. काåयशाèत्रिवनोदाचे ममर्ज्ञ होते.  

३) राçट्रीय िशक्षण सèंथा :-  
अिभनव भारताÍया या राçट्रीय िशक्षणाÍया क्षेत्रातील ×या वेळचे कायर् तर तशा ×या काळÍया 
कोण×याही सèंथेहून अिधक åयापक, तेजèवी पिरणत िन पिरणामी होते! िकंबहुना 
ितÍयासारखे तेजèवी व राçट्रीय िशक्षण देणारी दसुरी सèंथा ×या काळी एकही ऐिकवात 
नåहती. पØृवी वाटोळी आहे, बे बे चार, अÛनचवर्ण चांगले करावे, थेàस नदी इंग्लडंात आहे 
प्रभतृी गिणत, Ïयोितष, वैिदक, भगूोलािदक ज्ञान िवɮयाØयार्ंस सरकारी शाळा काय, राçट्रीय 
शाळा काय, सारख्याच देणार. राçट्रीय शाळा झाली तरी बे बे पाच, पØृवी सपाट आहे, àहणनू 
काही िशकवीत नाही. तेåहा राçट्रीय शाळेचे वैिशçɪय àहणजे हेच की, आपãया राçट्राÍया 
भतूकालीन इितहासाचे यथाथर् मह×व, आपãया राçट्रावरील वतर्मानकाळÍया सकंटाची िन 
आवæयकतांची उ×कट आिण èपçट जाणीव, ×या सकंटातून ×यास सोडवून ×याला उÏÏवल 
भिवçयकाळ प्राÜत कǾन देÖयासाठी वेळी प्राण पणास लावून झटÖयाची िन झुजंÖयाची आतुर 
िसद्धता िन ×याग, राçट्रीय तǽणात जे िशक्षण उ×पÛन करते तसे राçट्रीय िशक्षण नसु×या ×या 
नावाÍया उघडलेãया कोण×याही प्रकट सèंथेत अिभनव भारतासारखे िमळत नåहते. इतकेच 
नåहे, तर ×या काळी िमळणे शक्यच नåहते. èवातंŧय हे या भारतीय राçट्रास नुसते अिभपे्रतच 
नåहे, तर साÚय आहे, इंग्रज स×ता साधलेãया साधनाने उलथून पाडणे Ûयायच नåहे तर 
शक्य आहे आिण सशèत्र क्रांितवाचून ते èवातŧंय इंग्रजांÍया मगरिमठीतून सटुणे केåहाही 
सभंवत नसãयामळेु ×या सशèत्र क्रांितयुद्धात िनदान ‘तू तुझ े कतर्åय कर- तू आपãया 
वाɪयाचा िनदान एक शत्र ूतरी ठार कǾन चालता हो- पुढे इतर तसे करोत न करोत, यश 
येवो न येवो, देशमाता मकु्त करÖयासाठी, िनदान ितचा सडू उगिवÖयासाठी तू एकटा जरी 
लढलास, तू एक शत्र ूतरी बळी घेऊन दाèयशृखंलेचा एक दवुा जरी तोडलास, या धमर्बुिद्ध 
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केवळ चढÖयास िनशेचाच आ×मप्रसाद उपभोगीत तुझा तू जरी मारीत मारीत मेलास, तरी 
तुझ ेकतर्åय तू केलेस-’ असे अ×युग्र, अ×यु×कट, ×यागाचे, िशक्षण èपçटपणे या अिभनव 
भारताÍया प्रकट गÜुत राçट्रीय शाळेतील साÜतािहक िन दैिनक बैठकीतूनच कायते देÖयात येत 
होते, हजारो जणास भरसभातून ते उपरोिधक वक्त×ृ×वाÍया प्रÍछÛन िपचकारीनी टोचले जात 
होते. या Ǻçटीने नानािवध देशांचे इितहास ×या सèंथेत चिचर्ले जात, िववेिचले जात. ×यामळेु 
इितहास शाèत्रात अिभनव भारताचे सभासद मोठमोɫया पदवीधर इितहासज्ञासही सहसा हार 
जात नसत. अ×यु×कट देशभिक्त आिण िनःसीम ×यागशिक्त ×यांÍयात उ×पÛन होई. आिण 
तरीही ती देशभक्ती तामसी नसे. कारण मानåयाÍया, मानुषकाÍया, अिधकात अिधक 
मानवांÍया िहतास पोषक असेल तीच खरी राçट्रभक्ती, ɮवेशासाठी नåहे तर मानुषकांÍया 
पे्रमासाठीच, िहतासाठीच, ही तलवार आàही उपशीत आहो- जसा शèत्रवैɮय आपले शãयतंत्र 
उपयोिजतो, हे सतू्र, ही नीित, हा धमर् सदोिदत एखाɮया पालपुदासारखा वारंवार ×या सèंथेत 
उपदेिशला जाई.  

४) èवदेशी, åयायाम, सामािजक सधुारणाः-  
राçट्राची सवार्ंिगण उÛनित करील असा सवर्सगं्राहक कायर्क्रम आàही पढेु ठेवलेला असãयामळेु 
èवदेशाÍया शारीिरक उÛनतीèतव वैयिक्तक आिण सिैनक åयायामाचा पुरèकार आिण अßयास 
तǽणात प्रसतृ होÖयाचा यथाशक्य य×न ही सèंथा करी. èवदेशी ĭत, èवदेशीÍया औɮयोिगक 
उÛनतीèतव, प्र×येक सभासदाचे िनरपवाद कतर्åय समजले जाई. èवातंŧय िमळाãयावाचून 
राçट्राची इतर कोण×याही िदशेने खरी उÛनित होणे हे हातपाय बांधून टाकलेãया åयक्तीची 
प्रगित, ती बंधने तोडãयावाचून जसे दघुर्ट तसे दघुर्ट होय. हे लोकमाÛय िटळकांचे àहणणे 
सवर्थैव स×य मानीत असनूही आàही ×यातãया×यात शक्य ती औɮयोिगक िन सामािजक 
सधुारणा राजकीय प्रगतीलाही उपकारकच आहे हे आगरकरप्रभतृीचे àहणणेही आàही अनुवाद-ू 
राजकारणात िटळक िचपळूणकर आमचे गǾु. समाजकारणात रानड,े आगरकर आमचे गǾु. 
×या उभयतांÍया मतांचा यथाशक्य समÛवय हे आमचे धोरण, àहणनू ×या काळी राçट्रीय 
प्रगतीस अडिवणार् या Ǿढींचा उÍछेद िवधवािववाह, वेदोक्त èवातंŧय, èत्रीिशक्षण, िवटाळवेडाचा 
नायनाट, परदेशमगन-èवातंŧय, धािमर्क अवडबंाराचे उÍचाटनप्रभतृी सधुारणांचे आàही सक्रीय 
पक्षपाती होतो. éया आिण अशाच इतर अधंǽढीभगंाÍया िवषयावर सèंथेत अनेकदा कडाक्याचे 
वाद होत. आिण ×यांचा बुिद्धपूवर्क िनणर्य सधुारणास अनकूल असाच होई.  

५) राçट्रीय उ×सव, सभासमेंलने :-  
लोकमाÛयांनी राçट्रात राजकीय चैतÛय आिण पौǽष सचंारÖयाèतव जे िशवाजी-उ×सव, 
गणपती-उ×सव, प्रभिृत राçट्रीय उ×सव चाल ूकेले ×यांचाही आàही आमÍया कायर्क्षेत्रांत भरपूर 
प्रसार केला आहे. इतकेच नåहे, तर ×यास मुबंई पुÖयाहूनही अिधक तेजèवी èवǾप आणनू 
सोडले. ×याचप्रमाणे इंग्रजी अ×याचार, अÛयाय आिण जाचक िनबर्ंध यामळेु देशात जेåहा जेåहा 
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असतंोष माजे तेåहा तåेहा ×यांÍया फुटकळ िनषेधाÍया Ïया सभा, अजर्समेंलने नेमèत वा 
राçट्रीय पक्षाकडून घडत ×यांÍया ×यांÍया ×या चळवळीचे लोण आàही त×काळ आमÍया ×या 
काळÍया कायर्क्षेत्रातही आणनू पोचवावे आिण नािशकात आिण नािशकचा प्रितÚवनी 
उठेपयर्ंतÍया भागात राजकीय असंतोषाची आग पुÖया-मुबंईहूनही तीĭतर अशी भडकावीत 
राहावे. कारण ×या आगीत आàही नुस×या ‘मायबाप सरकारÍया’ अिधकारांÍया ×या िविशçट 
िन फुटकळ छळािवǽद्धच नåहे, िकंवा िहदंèुथानातील इंग्रजी कूटनीतीिवǽद्धच नåहे, तर थेट 
इंग्रजी स×तेिवǽद्धच असतंोष माजवावा. आिण राçट्रीय असतंोषाÍया आगीत अजार्ंची भɅडोळी वा 
िनषेधांची िचटोरी न फेकता क्रांितकारक िवचारांचे पेट्रोल ओतावे आिण अशा प्र×येक सभेÍया 
वा समेंलनाÍया शेवटी अिधकार् यावरील टीकेचे प्रायिæच×त àहणनू “God save the king” चा 
जयघोष होत असता आàही मात्र तो “िकंग” िबगं गुडंाळून ठेऊन िनभȶळ “èवातंŧयलêमी की 
जय” Íया गजर्ना करीत उठावे. सारांश, ×या वेळÍया राजकीय क्षेत्रात Ïया िनरिनराäया 
पक्षांÍया सèंथा कायर् करीत हे×या, ×यांÍया कायर्क्रमांतील आिण िवशेषतः लोकमाÛय 
िटळकांÍया ×या काळी सवार्त अगे्रसर असेणार् या राçट्रीय पक्षाÍया कायर्क्रमांतील बहुतेक कामे 
िमत्रमेäयाने आपãया परीने आपãया क्षेत्रांत चालिवली. ×या वेळÍया कोणÍयाही राजकीय 
सèंथेइतकी तरी ही सèंथाही सक्रीय होती. आिण ×या कायर्क्रमाचा अपुरेपणा पुरतेपणी जाणनू, 
×या सवर् चळवळींÍया पुढे जाऊन Ïयावाचनू राçट्राची खरोखरीची प्रगती होणे केåहाही 
अशक्यच असणार, ×या सपंूणर् राजकीय èवातंŧयाèतव सशèत्र बंडाचाही झɅडा ितने उभारला व 
ितÍया असीम धाडसासरशी जनतेत अपूवर् खळबळ उडवून देणारे तेज ×या सèंथेÍया प्र×येक 
कायार्त आिण शÞदात तळपू लागले.  

अवघी शेपÛनास मलेु, इतकेच ितचे ×या वेळचे सिैनक होते. ×यांचे असीम धाडस िन देशमातेÍया 
मोचनाथर् पणास लावलेले ×यांचे प्राण, ही दोनच शèत्रे काय ती ितÍया हाती होती. आिण ितचे कायर्क्षेत्र 
फारफार तर एका िजãéयाएवढे काय ते िवèततृ होते. पण ितने जो सपंूणर् राजकीय èवातंŧयाचा महामतं्र 
उÍचािरला आिण ×या साÚयाÍया प्राÜतीèतव सशèत्र क्रांतीÍया Ïया भåयभीषण साधनेची योजना आखली 
×या दैवी मतं्राÍया िन भीषण साधनेÍया èफोटासरशी एका महान क्रांितप्रलयातून तीस कोटी जनतेचे राçट्र 
उद्भवणार होते. एक आसरुी साम्राÏयाचे साम्राÏय उलथून पाडणार होते. ×या अिभनव भारताÍया ×या 
वेळस अशा अगदी क्षुãलक आिण तुÍछ शक्तीÍया असेणार् या सèंथेने ितÍया पिहãया दोनतीन वषार्ंत जे 
कायर् केले ते इतके थोड े िन इतके मोठे होते. एखाɮया प्रचंड िकããयाÍया ममर्èथानीच लावलेãया 
अितशय लहान आकाराÍया आिण मठूभर पण मारक èफोटक खÍचून भरलेãया गÜुत सǽंुगासारखे ितचे 
ते ×या वेळचे अिèत×व इतके िभकार िन इतके भयंकर होते.  

माÐया विहनींची आठवण 
या आ×मव×ृताÍया पिहãया खंडात माÐयािवषयींÍया माÐया विहनींनी िटपून ठेवलेãया काही 

आठवणी िदलेãया आहेत. मी जÛमठेपेवर अदंमानात गेलो असता पुÛहा कधीही या जगात परत येÖयाचा 
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फारसा सभंव उरला नåहता. अशा वेळी ×या दःुखाने िवåहल झालेãया ितÍया व×सल अतंःकरणास काही 
तरी हलके वाटावे आिण पुढेमागे जेåहा माझ ेचिरत्र िलिहले जाईल, तेåहा प्र×यक्ष पािहलेãया मजिवषयीची 
काही तरी मािहती उपलÞध असावी àहणनू माÐया वडील विहनीने सौ. येसमूाईने या आठवणी èवहèते 
िलिहãया. ितने ×या अपुर् याच सोडलेãया आहेत. ×या वेळी माझ ेिचत्र ठेवले असताही पोलीस जÜत करीत 
ितथे चिरत्र उघडपणे प्रिसद्ध करÖयाची गोçटच बोलावयास नको होती. पण अशाही वेळी ितÍया éया 
वैयिक्तक आठवणी इçटिमत्रांनी ती वारãयावरही गÜुतपणे राखून ठेवãया. ×यातील माÐया नािशकातील 
वाèतåयाÍया वेळचा िकंिचत भाग वानगी àहणनू येथे िदला जात आहे. माÐया आठवणीपेक्षा ×या माÐया 
व×सल विहनीचीच आठवण àहणनू मला ×या अिधक èमरणीय आिण सगं्राéय वाटãया. कारण ितनेही 
आपãया राçट्राèतव एखाɮया वीरांगनेस शोभेल अशाच धैयार्ने ×या राçट्रीय सकंटास तɉड िदले आिण 
आपãया वाɪयाचे ते असéय कçट सहन करीत ×याच कायीर् शेवटी देह ठेिवला. ितÍयाच भाषेतील उतारा 
ितने ठेिवला तसा अपुराच िदला आहे.  

“आàही आिण दातार मडंळी एकत्रच राहत होतो. पुढे ×यांची नातलग मडंळी जेåहा राहावयास 
यावयाची होती, तेåहा दोघांÍया सोयीसाठी दोघांÍया िवचारानेच आàही दातारांÍया माडीवर या वेळेपासनू 
िनराळे राहू लागलो. इतक्यात िचपळूणकरांची उपवर मलुगी येस ूआमÍयाकड े राहावयास आली. ितची 
माझी लहानपणापासनू ओळख व नाते असãयाने ती आमÍया घरी मनमोकळी आठ-दहा िदवस रािहली. 
परंतु ितला ता×यास ɮयावयाचा मामांचा बेत आहे हे आàहास मळुीच कळले नåहते. मग समजले तेåहा 
ता×यांनी मामांना सांिगतले की,मी लग्न करणार नाही. कारण माझ े िशकणे åहावयाचे आहे. मग मामा 
फार दादा-बाबा करावयास लागले. तसे éयांनी असे काढले की, जर ते िशक्षणाचा खचर् देत असतील तर 
ठरवा. ते ठǾन िशमग्यात लग्न झाले. लग्नात िमरवणकुीत ता×या घोɬयावर बसले ते िकती चांगले 
िदसत àहणनू सांगू- ×यांना नवरकळा िकती तरी चांगली आली होती. तो लांबलचक अगंरखा, ते पागोटे 
वेडवेाकडचे होते. पण हे जातीचेच सुदंर, ×यांना ते सवर् फार चागलें िदसे. हौसेने सगळे खेळ खेळत, 
उखाणे िनरिनराळे नवीन रचून घेत व ‘सवर् विहनीला पाहू ɮया, ितला ऐकू ɮया, विहनी, मी नाव घेत 
आहे तू ऐकतेस ना?’ असा माझा मान िकती तरी ठेवीत. नंतर सातवीची परीक्षा आली तर काय असेल 
ते असो, फार जबर Ǻिçट झाली, व िहवतापाने ता×या फार आजारी पडले. लग्नाची व अßयासाची खटपट 
असे एकदाच आले. लग्नाÍया या िदवसापासनूच ता×यांची िन भाऊची (भटांÍया कुटंुबात िदलेãया 
ता×यांÍया एका दरूÍया मावशीचा मलुगा िवçण,ू आता आàही Ïयांना भाऊ àहणतो ×यांची) मतै्री झाली. 
ती अशी वाढत गेली की, असे पे्रमळ आिण एकमेकांना जीव की प्राण लेखणारे िमत्र आàही काही कुठे 
पािहले नाहीत. ता×यांना मी भाऊजी àहटले की àहणायचे मला ता×या àहणत जा, नाही तर मी ओ 
देणार नाही. àहणनू मी ×यांना ता×याच àहणत असे. मला ×यांचे िवचारणे हेच की काही िलिहतेस की 
नाही, वाचतेस की नाही? कसे िलहावे ते सांगावयाचे व दपुारी जेवताना मला सोबत कǾन वतर्मानपत्र 
आणनू वाचनू दाखवायचे. पुढे आàही ित्रबंकला गेलो. ित्रबंक गाव िकती खेड.े माणसे िकती मदं- पण ×या 
माणसांना देखील ता×यांÍया मधुर िन रसाळ वाणीने आनंद, उ×साह व तरतरी आणली, िèत्रयांस, मलुांस, 
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पुǽषांस ता×यांवाचून करमेनासे होई. नेहमी दहाबारा मडंळी भोवती बसलेली. माÐया माहेरी घरात आई 
वगरेै सवार्ंनी àहणावे : येसÍूया िदराचा èवभाव गोडबोãया आहे. कोणावर वसखर नाही. िकती धीट. 
आàही सवर् मिैत्रणींनी, आईने, आजीने, ×याना बसवून घ्यावे. ×यांना आàही गाणी àहणनू दाखवावी, खूप 
गÜपा माराåया, असे िदवस फार आनंदात गेले. ता×यांÍया सासरी देखील िकती मान असे. घरात 
बायकामडंळीत िन बाहेर पुǽषमडंळीत सवार्ंना वाटे, की फार फक्कड जावई िमळाला. éयांनी पानसपुारी 
करावी, ×यांनी मेजवानी ɮयावी, घरीदारी Ïयाला-×याला वाटे ×यांनी आपãयाजवळ बसावे, आपãयाशी 
बोलावे, अशी ×यांची बोलÖयाची माधुरी काही िनराळीच. उÛहाäयाचे िदवस असले की रात्री किलगंड े
आणावयाची ‘िन गार होÖयासाठी चांदÖयात ठेऊ अ,ं’ असे सांगनू मला िचरावयास बसवीत. पण मी जशी 
िचरी तशी फोडीवरील लाल गर सारखा खाऊन फèत करीत, खालचे ठेवीत, िन àहणत हे तुàहाला अ.ं मी 
रागावले की àहणत, माÐयासमोर का बसतेस िचरीत? मी यावयाÍया आधी िचǾन ठेवले असतेस तर? 
तसेच थालीपीठ ×यांना फार आवड.े मी खाली चुलीवǾन उतरले àहणजे भराभर तोडांत टाकीत. मी 
लपवून ठेवले की àहणत, तू देशील िततकेच खाईन. मी फसे िन ते काढी, की लागले धुमाकूळ 
घालायला. कोट, टोपी, कपड ेघातले आहेत, याचे ×यांना काहीच नसे. तसेच खात. पण घरी (बाबांचे) 
सोवळेओवळे फार. एकदा ता×या येताच थालीपीठ पाहून, कोटटोपीसह भराभर खाऊ लागले. तोच घरी 
यायचा (बाबांचा) आवाज ऐकला. तसे ता×या भरकन थालीपीठ घेऊन नकळत आबांÍया घरी पळून गेले. 
आàहाला कधी सोवäयानी जेऊ देत नसत. मकुटा, धाबळ कधी न धुतलेली, ितÍयापेक्षा िन×य धुतलेले 
लगुड ेखरे सोवळे àहणनू मावशींना, मला शेजारी आमÍया मिैत्रणींना, मामीला सगäयांना िचडवीत. 
आàही सोवळे आहे àहटले की ‘िशवू? िशवू?’ àहणनू त्रास देत. पण जर आपण मानले की न धुतलेली 
धाबळच खरी ओवेळी तर मग सोडून देत. एकदा ता×या धोतरसदर् यासह खाताना घरी (बाबांनी) पािहले. 
तेåहा मग ×या िवषयावर दोघांची खपू चचार् झाली. मग घरी (बाबांनी) मानले. èवतः (बाबा) सोवäयाने 
जेवीत; पण मग ता×यांना फारसा िवरोध करीत नसत. “तो तसाच” àहणनू सोडून देत. मला नेहमी 
कामात िवचारीत पाने मांडू का? हे कǾ का, ते कǾ का, असा Ïयाचा ×याचा जीव जाणीत. पÛहे ×यांना 
आवड.े ‘मी पÛहे करतो, तुला साहाáय देतो अ’ं, असे àहणनू पÛहे करायला लागत. पण गोड झाले का 
बघू बरे, असे àहणत चमÍयामागनू चमचे पीत ते वाढायÍया आधीच सपंवून टाकीत मग मी पुÛहा पÛहे 
कǾ देत नसे. हुळा घरी आला की आàही तो िकती चोǾन ठेवला तरी ×यांना सगुावा लागावाच. मग 
िलिहत-वाचीत असले तरी हुäयाचा दाणा सोलीत तɉडात टाकीत वाचीत बसत. आàही खाऊ लागलो की 
àहणत, “ते माकडखाणे काय खाता? माकड ेआहात की काय, ते फार खाणे चांगले नाही. यापुढे मी पण 
खाणार नाही.” मग आàही ते नेऊन ठेवले की केåहाच जाऊन ते गपुचूप सगळा हुळा खाऊन टाकीत. 
आàही पाहावे तो टोपली िरकामी. असे ते सगäयांना हसवून खेळवून जात. िजथे ितथे मडंळींना 
आनंदीआनदं वाटे. ते अßयासच केवळ करीत नसत. तर िकती तरीच उɮयोग चालत. काही किवता 
करायचे. काही लेख िलहायचे. åयाख्यान ɮयायचे. आपण करीत ते करीत पण सगäयांना अशा किवता 
करा, असे लेख िलहा, असे सारखे िशकवीत असायचे. मला िन माÐया मिैत्रणींना देखील ×यांनी िशकवावे. 
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गाणी रचून ɮयावी, वतर्मानपत्रे वाचून आपली मते पटवावी. िनबंध िलहवून घ्यावे. माÐयाकडून थोडचे 
िलहवीत. कारण माझ ेडोळे फारच अधू. तरी ×यांनी चार-पाच िनबंध माÐयाकडून िलहवून घेऊन सधुाǾन 
िदले होते. अक्षरापासनू मला ×यांनीच िशकिवले. मला किवता करायलाही िशकवीत. आमÍया सगäया 
मतै्रीणींनाही तेच िशकवीत.” 

वैɮयभषूण वामनशाèत्री दातार यांÍया 
‘गोिवदंकवी’Íया चिरत्रातील उतारे 

Įी वैɮयभषूण वामनशाèत्री दातार éयांचा िमत्रमेäयाशी पिहãया िदवसापासनू नसला तरी पिहãया 
वषार्पासनू कसा सबंंध असे आिण ×या लहान वयात सèंथेÍया अंितम Úयेयाचे ममर् समजÖयाइतकी 
िजज्ञासा ×यास प्रथम जरी नåहती तरी ×यांची ती आकलनशिक्त लवकरच कशी वाढली, हे खडंात èपçट 
झालेच आहे. “कवी गोिवदं” या पुèतकाÍया आरंभी Įी. दातारशाèत्री यांनी गोिवदंकवींÍया िदलेãया 
अãपचिरत्रात िमत्रमेäयाची ही जी ओझरती पाहणी ×यांनी केली, ती ×या सèंथेÍया या खडंात िदलेãया 
Ǿपरेखेचा एक èवतंत्र प्रमाणाहर् पुरावा àहणनू सगं्राéय वाटãयाने ×यातील या खडंातील काळास लागू 
तेवढा भाग जळुवून खाली देत आहे.  

“कवी गोिवदंाÍया लहान वयात ×यांÍयाभोवतालचा पिरवार अिशिक्षत, उनाड आिण िनकृçट 
व×ृतीचा असे. सतरा-अठरा वषार्ंनी नािशकला आãयावरही ×यात फारसा पालट झाला नाही. ते पुढे 
नगरकरांÍया गãलीत राहावयास आãयानंतर तथेील ब्राéमण वèतीतील सहवासाचा बराचसा इçट पिरणाम 
×यांचावर झाला. तथािप, ×याÍया मडंळीचे पोरकट आिण उÍछंृखल व×ृतीचे प्रकार सǾु असतच. ×यामळेु 
×या उनाड मलुांचा अनेक प्रकारचा त्रास, गãलीतील मोɫया मडंळींना सहन करावा लागे. ×या वेळची 
मडंळी àहणजे Įीपतराव वैजनाथ गोरे, बळवंतराव काशीकर, अनंतराव वैशंपायन, भाऊराव नातू, रामभाऊ 
दातार वगरेै होत. दरेकर याही मडंळीत प्रमखु असत. Ïया मडंळीत ते बसतील ×यात ते चमकून 
िदसावेत, हा ×यांचा èवभाविसद्ध गणुच असे. कोठेही बाहेर जावयाचे असãयास (गोिवदं हे पंग ू
असãयामळेु दसुर् या कोणाÍया खांɮयावर बसनूच ×यांची èवारी िनघे. ) तेåहा गǽडवाहनाची आठवण 
कǾन देत. भगवान िवçणलूा एकच गǽड असे; पण ×यांना मात्र ×यांÍया èनेही मडंळीÍया बाहुãयामळेु 
प्र×यही एक नवीन गǽड िमळे आिण हा गǽड होÖयाचे काम पुढे होणार् या बॅिरèटरांनीही (बॅ. 
सावरकरांनीही) आपखुशीने वेळोवेळी प×करले होते. . . पुढे १८९८ सनात नािशकला Üलेगचा धुमाकूळ 
झाला. तेåहाच èटुअटर् कलेक्टरांÍया राजवटीत लोकांना फार त्रास झाला. गाव सोडून लोक बाहेर गेले. 
१८९९ सनात पुÛहा गाव भरला. तेåहा Įी. गणेश दामोदर सावरकर आिण िवनायक दामोदर सावरकर 
िशक्षणाÍया िनिम×ताने याच नगरकरांÍया गãलीत वतर्कांÍया वाɬयात राहावयास आले. िवशेषतः 
िवनायक सावरकर हे या गãलीत राहÖयास आãयापासनू ×यांÍया समवयीन मलुांÍया मनात 
मह××वाकांक्षांचे वारे खेळू लागले, असे àहणावयास हरकत नाही. ×यावेळी सावरकरांचे वयही ×यांÍया 
बुद्धीचे कौतुक करÖयाइतके लहान होते. तथािप, ×यांÍया ×या आकषर्क चेहर् यावर िदसणारी बुिद्धम×ता व 
तरतरी व ×यांचा सततोɮयोगी èवभाव याचा पिरणाम आसपास राहणार् या िवɮयाØयार्ंवर झाãयावाचून 
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रािहला नाही. ×यांÍयािवषयी कोणी म×सराने तर कोणी कौतुकाने, कोणी मह××वाकांक्षेने तर कोणी पे्रमाने 
पाहू व िवचार कǾ लागãयाने प्र×येकाÍया बुद्धीला ×यायोगे चालना िमळून जीवंतपणा व िनराळे वळण 
लागãयावाचून रािहले नाही. व ×याचाही अप्र×यक्ष पिरणाम रा. दरेकर यांÍयावर झाला असलाच पािहजे... 
१८९९ Íया माचर् मिहÛयात आमÍया विडलास Üलेग झाला. तेåहा रा. बाबाराव सावरकरांनी èनेहभावाने 
×यांची अ×यंत शुĮुषा केली. आमचा दातार घराÖयाचा आिण सावरकर घराÖयाचा èनेहसबंंध सारखा Ǻढ 
होत गेला. याच वषीर् भाद्रपद मिहÛयात सावरकर कुटंुबावर भावी Üलेगची भयंकर आपि×त गदुरली. ×यात 
सावरकरबंधूंचे वडील दामोदरपंत सावरकर व लहान बंधू यांस Üलेग झाला. ÜलेगÍया अिधकार् यांÍया 
जलुमामळेु ×यांना èमशानाजवेळील देवळात राहÖयाचा प्रसगं आला. हे व×ृत कळताच रा. रामभाऊ दातार 
द×तोपंत भट वगरेै मडंळी तेथे जाऊन आजारी मडंळीसह सावरकरबंधूंस आमÍया घरी आणले. लहान 
बंधूस हॉिèपटलमÚये पोचवून गणपतराव ×याÍया शुĮुषेसाठी हॉिèपटलमÚयेच रािहले. अÛन पोचिवÖयाचे 
काम िवनायकराव करीत. तेथे àहसकर कारकून असत. ×यांचा सावरकरांशी पिरचय झाला. àहसकर हे 
èवाथर्×यागी, èवदेशीिवषयी अ×यंत कळकळ बाळगणारे व लोकमाÛय िटळकांचे कटे्ट अनुयायी होते. याच 
पिरचयाचा पिरणाम सपु्रिसद्ध िमत्रमेळा सèंथेÍया èथापनेत झाला. प्र×यक्ष िमत्रमेäयाची èथापना 
नातूबंधुंÍया सटुकेिनिम×त ×यांचे अिभनंदन सावर्जिनक तर् हेने झाले नाही, यािवषयी मनास वाईट वाटून 
िवजयानंद नाटकगहृात नाटक पाहÖयास गेलेãया éया मडंळीÍया मनात èवतंत्रपणे कायर् करÖयास अवसर 
व èथान असावे, अशा िवचाराने झाली. दरेकर यांचा प्रवेश या सèंथेत समुारे तीन-चार मिहÛयांनी झाला 
असावा. अशा सèंथेत प्रवेश åहावा ही इÍछा होणे हे रा. दरेकरांवर सावरकरादी मडंळीÍया त×कािलक 
वागणकुीÍया पिरणामाचे ɮयोतक होय. आिण प्र×यक्ष सèंथेत ×यांचा प्रवेश होणे àहणजे तर दरेकरांचा 
पुनजर्Ûमच होय. कारण दरेकरांÍया अगंी असलेãया सवर् गणुांÍया िवकासास येथूनच आरंभ झाला. आता 
दरेकर हे èवदेशाचा िवचार कǾ लागले.  

िमत्रमेäयाचा कायर्क्रम प्रथमतः पुढील-प्रमाणे होता. आठवɬयातून दर रिववारी िकंवा शिनवारी 
मडंळीची िनयिमतपणे रात्री बैठक भरे. ×या बैठकीत आगाऊ ठरलेãया िवषयावर पूवर्िनयोिजत वक्×यांचेच 
भाषण होई. बाकी उपवक्ते àहणनू याच िवषयावर बोलत. अशा रीतीने अनेक िवषयांची साधकबाधक 
चचार् होऊन िनरिनराäया िवषयांचे ज्ञान व ताि×वक स×य िसद्धांत सवर् सभासदास अवगत होत. ×यांची 
वैयिक्तक योग्यताही वाढÖयास साहाáय होई. सèंथेचे सवर्साधारण धोरण असे असे की, िमत्रमेäयातील 
सवर्सामाÛय सभासद हाही आपले उिƧçट साधÖयाकिरता समाजा-मÚये वावरत असता आपãया कतृर्××वाने 
व ज्ञानाने लोकांमÚयेच चमकला जावा, यासाठी इितहास, काåय, िनबंध, त×वज्ञान, धमर् वगरेै िविवध 
िवषयांची ठरािवक पुèतके ×यानी वाचलीच पािहजेत, असा िनबर्ंध असे. वादिववादात अचूक स×य हुडकून 
काढÖयाची कलाही ×यास अवगत असावी यासाठी ×याने वादिववादातही भाग घेतलाच पािहजे, असा 
िनबर्ंध असे. यामळेु प्र×येक सभासद बहुĮुत, चपखल, कोिटक्रम करणारा असा होई आिण याच पद्धतीमुळे 
आधी ‘सामािजक की राजकीय’ वगरेै दैिशक चळवळींमÚये मोठमोɫया कायर्क×यार्ंसही Ïया प्रæनांसबंंधी 
åयामोह होई व अजनूही होतो, ×या सवर् प्रæनांचा सशंय दरू होउन सभासद िèथरबुद्धी होत असे. याचा 
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पिरणाम असा झाला की, िमत्रमेäयाचे सभासद èवदेशाÍया पूणर् èवातंŧयाचे Úयेय मÚयवितर् ठेवून ×याला 
अनुषंगनू असणा-या सवर् प्रकारÍया सवर् िवषयांÍया चळवळींमÚये पूणर्पणे भाग घेÖयास समथर् होत असत 
आिण त ेकुठेही गɉधळत नसत. कारण ते िततकेच धािमर्क, शैक्षिणक, शारीिरक इ×यादी िवषयांचे भक्त 
àहणनू ×या ×या िवषयांÍया भक्तांबरोबर मोɫया त×परतेने कायर् करÖयास समथर् होत व ×या िवषयाÍया 
अवाèतव व èवातंŧय Úयेयिवरोधक अशा èतोमापासनू िततकेच चटकन दरू राहत. िमत्रमेäयांÍया 
कायर्क्रमांचे दसुरे अगं राçट्रवीर व धमर्वीर पुǾषांचे उ×सव साजरे करणे, ×याचप्रमाणे Įीिशवाजी, 
Įीरामदास, Įीगजानन इ×यादीकांचे उ×सव साजरे केले जात. ×याचप्रमाणे देशिहताÍया चळवळींना व ×या 
करणा-या इतर पुढा-यांनाही शक्य असेल ते साहाáय देÖयाचा मागर्ही ×यांनी प×कारला होता. या सवर् 
कायर्क्रमातून जात असता िहदंèुथानला èवातंŧयावाचून तरणोपाय नाही, बाकीचे सवर् प्रय×न या Ǻçटीने 
अगदी अलीकडील होते. या कायर्क्रमाचा आिण Úयेयाचा दरेकरांवरही पूणर् पगडा बसला व ते पूणर् 
èवातंŧयासाठी िनèसीम देशभक्त बनले. सèंथेचा आदरणीय असा आणखीही एक असा कायर्क्रम होता 
की, सèंथेतील प्र×येक सभासदांचे गणुदोषिववेचन दर ितमाहीस सवार्ंनी मकु्तकंठाने करावे, ×याचाही 
फायदा रा. दरेकर यांनी घेउन आपãया अगंातील दोष नाहीसे कǾन अिभवदृ्धी करÖयास ते झटत असत. 
×यांनी आपले लेखन सधुारले, वाचन सधुारले, िनरिनराäया िवषयांवरील ग्रथं मागवून आणनू त े
वाचÖयाचा ×यांचा सपाटा सǾु झाला. हे वाचन करीत असताना महाराçट्रकवींची काåये िवशेषतः 
मोरोपंतांची काåये काåयाßयासाÍया Ǻçटीने ×यांनी वाचली व ×यांÍया किव××वास Įीगणपती-उ×सव, 
Įीिशवाजी-उ×सव व इतर सावर्जिनक प्रसगंांमळेु वाव िमळाला. िमत्रमेäयाचा िशवाजी-उ×सव व 
गणेशो×सव साजरा करÖयाÍया वेळी आपली èवातंŧय Úयेयाची कãपना लोकांत प्रसतृ करÖयाचा व 
देशािभमान प्रÏविलत करÖयाचा प्रघातच पडãयाने िशवो×सवप्रसगंी ऐितहािसक उदाहरणे व 
गणप×यु×सवप्रसगंी धािमर्क अगर पौरािणक उदाहरणे घेउन आपली Úयेये लोकांपुढे उदा×त èफूितर्मय 
पद्धतीने मांडÖयाचे काम ×यांनी केले. ×यावेळी रा. सावरकरांनी िसहंगड (तानाजी) आिण बाजीप्रभ ूयांचे 
पोवाड े केले. तर रा. दरेकरांनी अफजलुखानाÍया वधाचा पोवाडा व िशवाजी व मावळे यांचा सवंाद 
िशवजÛमो×सवप्रसगंाने केला. रा. सावरकरांनी Įीिशवाजी महाराजांची सपु्रिसद्ध आरती रचली. तर रा. 
दरेकर यांनी Įीसमथार्ंची आरती केली. गणपती उ×सवातील मेäयांची पदे मात्र रा. दरेकर यांचीच होती. 
या समुारास रा. अनंत वामन बवȶ यांÍया पदांचेही मेäयांमधून नािशक येथे गायन होत असे व इतर 
बरेच मेळे गावात होत असत. यामळेु रा. दरेकरांनीही चढाओढीÍया मह××वाकांक्षेने èफुरण येउन ते 
आपली पदे, काåय या Ǻçटीनेही सरस कशी होतील इकड ेलक्ष पुरवीत असत. लवकरच ×यांची पदे 
नावाजली गेली व ती पदे गाणारा मेळा Įेçठ प्रतीचा ठरला.  




